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     Всичко, заключено зад тези корици, остава меж-
ду нас. Това ще бъде нашата тайна, за която ще си 
позволяваме да говорим само с най-близки и доверени 
човеци. Да, човеци. Неслучайно назовавам тях, защо-
то само те могат да си позволят да се отдадат 
на преживяването, което донасят мислите из тези 
страници. Страници-странници. 
     Кога се срещаме и дали, ако това се случи, е ед-
новременно? Дали домът представлява място или е 
осъществената среща с другия? Продължаваме ли да 
се търсим през целия си живот, заради онова усещане 
за пълнота, което ни дава погледа на влюбените очи? 
А какво е да се страхуваш от срещата? От същата, 
която очакваш през цялото време да ти се случи или 
по-скоро ти да случиш? Различно ли е усещането в 
съня, на дъното, на небето? Променят ли се сети-
вата ни в различните измерения и ако е така, кое е 
по-страшно? Да се срещнем тук или да се срещнем 
там? 
     Ива Спиридонова казва, че „сълзата е най-дълбоко-
то дъно, в което намираме истина.“ И пита: „Пла-
чем ли споделено?“ Ако стигнем „най-чистото себе 
си”, какво остава за онези, които искат да стигнат 
нас. Защо сме странници, когато всичко е кристална 
истина: затваряш очите си и имаш любов. Всякаква! 
Любов, която звучи в шепота на шепа пръсти. Любов 
в очите ни, онази в съня, същата и в дъжда. 
     Ива Спиридонова пита: „Жив ли си?“ Как да 
отговориш след толкова намирания, след такава ис-
тина, сред толкова страници с истина? Животът е 
странник, а ние сме онези, които го карат да ни се 
покаже. Да се разкаже с прегръдка, която да оста-
ви мокра следа. От сълзи. Колко е тъжно, когато 
е наистина истинско. И никога няма край, когато 
е тъжно. Винаги започваш отначало. Спираш. После 
отново търсиш как да се върнеш в началото. Там, 
където е сърцето, където всяко туптене е ново на-



5

чало. Всяко сърце е песен, в която звучи единствено 
любовта. Какво разказват тези страници- стран-
ници? За кого разказват и защо? Съответстваме ли 
на думите, които искаме да чуем? Отсъстваме ли, 
когато някой казва, че ни обича? Питаме ли сърцето 
си „има ли смелост за стъпки“? 
     Тази книга е тайна. Тя е написана заради равно-
весието, което не винаги води до завръщане в себе 
си. В тази книга знам със сигурност, че любовта е 
края. Знам още, че да се обича е талант. Без гра-
ници. Както душата. В сутрин, обед или вечер, ви-
наги устните чакат да бъдат целунати. Гърдите 
– да са прекръстени. Убива „последното останало 
ни разстояние“, заради липса на вяра. 
     Прочетете „Детайли“, те са отпечатък на 
всяка наша мисъл, на всяка наша тишина, на това, 
което е многоточието в последния ред…Кога изби-
раме и какво? Дишаме ли, защото ни харесва или 
защото така сме се научили? Страхуваме ли се от 
сянката си, защо небето ни плаши, а „пръстта це-
лува следите ни“?
     Трудно е да напишеш предговор за книгата на 
твой приятел, за човек, когото обичаш безусловно. 
Още по-трудно е да убедиш читателя, че в стра-
ниците-странници сме ние, защото не знаем как-
во да очакваме. А ако знаехме? Тогава какво? Тогава 
„трудно се съмва, когато откриеш, че изгрева у теб 
е само чуждо отражение“. 
     Пожелайте си няколко часа самота с тази книга. 
Когато излезете от нея, вие няма да бъдете съ-
щите. Ще сте оставили част от себе си завинаги 
между кориците. И това, което сте скрили там, 
ще е нашата тайна. 
     Здравей, страннико!  
     Тези страници са заради теб…

     Симеон Аспарухов, редактор 
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*
Ад и Рай са топоними
от релефа на очите ни,
в които пристигаме
всеки път
едновременно.
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*
Аз съм дом,
в който ти 
ще се връщаш
за още.
Донесѝ ми света
с очите си.
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*

Очите ми - стъпки 
по хоризонта на съня.
Сглобяваш дъха ми.
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*
Без да искаш
изпускаш погледа си. 
Очите ти догонват 
мене.
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*
Забравям си погледа
на мястото, където
виждам теб.
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*
Високи са думите
за страха от летене.
Само те могат
да бъдат небе.
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*
Ти си тъмната страна 
на очите ми. 
Зеленото - запазено
за дяволите. 
Вече са те взели.
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*
Само сънят разбира 
езика на сълзите. 
Уморени очи, 
оцветени в зелено.
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*
Най-дълбоко е дъното, 
когато паднеш 
от високото
на очите ми.
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*

Сълзата
е най-дълбокото 
дъно, 
в което 
намираме
истина.
Плачем ли
споделено?
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*
Сълза си.
Падай нагоре -
да стигнеш
най-чистото 
себе си.
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*
Жаждата 
за любов 
не се утолява
с истина,
храни се 
със сълзи
и расте 
като бездна
в очите ти.

Затвори ги.
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*
Всеки Ад
е обещание 
за Рая
след потопа
излят от очите ти.



21



22



23



24

*
Всички метафори за любов
не скриват неграмотността
на езика на тялото.



25

*

Ръцете ми - 
паднали ангели 
в полета на очите ти.
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*
Най- страшната 
прегръдка
е безръка. 
Ръцете са
на някой друг.
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*
Ръка си
върху снежната ми
кожа. 
Във всяка рана
разцъфтява пролетта.
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*
Кожата ми – пергамент, 
записал шепота 
на твоите пръсти.
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*
Обичам да разрошвам
миглите си с пръсти,
където търся и
прашинките от теб.

Издълбавам очите си.
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*
Сплитам пръсти 
до бялото на кокала.
Да не посегнат
да докоснат тебе.
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*
За да заспя,
погалвам косата си.
Тя помни само

пръстите
на будния ти
сън.
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*
Сънят ти нощем
държи ръката ми
неосъзнато.
Твоята не докосва
съзнателно.
Събуждаш се
недосънуван
в мене.

Жив ли си?
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*

Ръката на стъклото 
докосва дъжда. 
А мисълта ми жадна -
тебе.
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*
Прегръщаш на тръгване. 
Оставам - мокра следа
по ръцете ти.
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*
Светът ще свърши 
в моите ръце.
А ти започваш
свършен
отначало.
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*
Мисълта ми няма форма,
но диктува извивките
на сърцето ти.
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*
Най-красивите ноти
повтарят ритъма 
на сърцето ти. 
В него звучи 
любовта.
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*

„So much love in me“

Depeche Mode

Раздавай частици
от тебе на всеки,
оставѝ ми само
най-дълбокото 
на сърцето си. 
Там ме има,
понеже съм 
всичко.
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*
С буквите се храниш.
Пиша 
всяка своя дума
с горещото мастило 
на сърцето ти.
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*
От кадъра 
изрязвам
сърцето ти. 
Или света. 
Кое, кажи ми, 
предпочиташ?
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*
Събличам кожата си. 
Пречи, недокосвана.
Сърцето е незащитено. 
Късай го.
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*
Твърде голяма съм
за границите 
на сърцето ти, 
което ще се пръсне
от усилие 
да ме приеме.

Светът е тесен
от отсъствия
и в него аз 
не съответствам.
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*
Сърцето ми пада
с мисъл, че лети.
Гравитацията не прощава
на наивници.
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*
Не искам много.
Само разстояние
до всеки следващ
удар на сърцето ти.
Да побера отсъстващата обич.
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*
Прогони себе си 
от сърцето ми -
да вляза завинаги 
в твоето.
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*
Пътят, по който
ме срещна,
завършва без изход
в сърцето ти.
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*
Не ме питай 
коя е посоката.
Питай сърцето си
има ли смелост
за стъпки.
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*
С противоречията
пазя равновесие,
за да не падна
от ръба
на лудостта си.
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*
Присядам на ръба
на пропастта
на твоите мисли -
към себе си
отново 
се завръщам.
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*
В себе си се върнах, 
дух и тяло. 
Умираш сам. 
Любов е края.
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*
Отглеждам смисъл 
в градина с илюзии.
Цветята раждат 
чудовища.
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*
Уча изкуството на тъгата.
Тежестта ѝ нося
отляво на усмивката.
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*
Усмивката ми
е поезия,
която знаеш
наизуст.
Под нея ти
си се подписал.
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*
Така добре 
се скри от себе си,
че постоянно
те откривам
в мене.
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*
Не се побирам 
в подредения ти
разум.
Талантът да обичам 
не познава граници.
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*

Аз пак закъснявам,
защото избързах
да стигна навреме
в душата ти.



61

*

Аз съм светлина във
всяко твое утро,
в което се събуждаш 
сам.
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*
Аз съм бездна 
в очите на утрото,
през които
ще скоча в деня,
в който с вик
ще си тръгна
безмълвна.
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*
...а устните ми
рана
върху дланта 
на Господ,
който те 
покръсти.
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*
Гърдите ми - 
Сизифов хълм.
Катериш с мисълта си.
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*
Повярвай, 
толкова съм близо, 
че убива 
последното останало ни
разстояние.
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*
Температурата
на моя отпечатък
взривява
всеки къс
от теб.
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*
Под ноктите 
те имам,
цял си
единствено 
когато тихо
те разкъсвам
от любов.
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*
Тялото -
само мое.
Любовта -
подозрително 
наша.
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*
Не се страхувай.
Щеше да ме има.
Не съм дошла,
че да успея 
да си ида.
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*
Многоточията
най-добре ме обясняват.
Никой не може 
да сложи точка
след това, което 
съм.
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*

Ти. Невъзможният избор
да дишам 
без въздуха.
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*
...а болката ми е 
ядро
на всяка клетка,
от която 
си съставен.

Дишай!
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*
Винаги сам - 
никога дал
всичко 
от себе си 
другиму.
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*
Светлина си.
Изминатият път
лежи зад тебе
като сянка.
Ти хвърляш своята
напред.
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*

Ти си сянката
на всичките ми
полети,
без която
ще съм болна
от безплътност.
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****

Ти си земята
под ходилата ми,
моите стъпки
са твои посоки.
Пръстта целува
следите ми.
Небето
е близо.
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*
Кажѝ, че можеш
да си мое утре.
Така ще надживея
вечното си днес,
събрало в себе си
безкрайността
на вчера.
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*
Трудно се съмва, 
когато откриеш, 
че изгрева у теб
е само чуждо
отражение.
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*
Вървиш по водата
от страх да не 
потънеш
в себе си,
където само тя
те чака.

Бог си 
единствено с нея.
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*
Оставаш същия
в пространството 
на живите ми думи, 
опитали да преведат
непреводимия език
на лудото ти 
съществуване, 
в което всяко
неразбрано изречение 
завършва с обич.
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*
Вземѝ си всички думи
и ми дай една,
в която да се случи 
любовта ми.
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*
Най- жестока е истината, 
която си предал, 
отричайки.
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*
Научѝ ме как 
да си отида 
от себе си.
Само така ще успея 
да си ида от тебе.
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*
Не е достатъчно
да обичаш до края.

Достатъчно е края 
да обича теб.
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*
Последвай пътя, 
татуиран 
на ръката ти 
от Бога.

Животът 
знае
на чии ръце
съвпадат 
всичките им
пътища.
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*
В дребния шрифт
търсѝ
стойността 
на живота си.
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*
Разгадавам думи
от шифъра на живота.

Кодът за щастие - 
неразбиваем.
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*
Тиха съм, 
като бавната
смърт,
в която
превръщам

живота си.
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*
Превърни се 
в звук,
за да те чуя
как течеш
в потока
на живота.
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*
Аз съм светлата 
страна на монетата - 
живота, който
пропиляваш
в игралните зали
за временно щастие, 
забравил
за възможното ни 
бъдеще - 
несигурно,
но печелившо
като смелост.
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*

Животът ти - 
с цвета
на хищните ми 
устни,
които ще сънуваш
нощем.

Нецелувани.
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*
Не съм звезда. 
Докосни ме. 
Аз съм само

живота, 
запалил 
очите ти.
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*
Белег върху
паметта на
сетивата ти,
надживявам
всички твои
умиращи
сезони.
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*
Аз съм единствената 
ти
грешка, 
която ще е вярна
до смърт.
Поправи ме!
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*
Живееш по посока
на залязващото слънце
с очи, насочени до смърт
към изгрева.
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*
Страхуваше се
някога
от тъмното 
у себе си.
Да не погълне
хищно мен.

Сега съм там.
А ти - свободен.
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*
Олтар съм
в църквата
на любовта ти,
пред който 
всеки ден 
се молиш
да не бях 
се случвала.
А аз не искам вече
да съм плачеща
икона.
Обичай смъртното 
ми тяло.
Грешна 
съм.
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*
Всеки път, 
в който ме убиваш, 
ще възкръсвам телом 
с някой друг.
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*
Душата - все по моя
след всяка смърт, 
с която ме създаваш 
отначало.
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*
По пътя към дома
правя обратен
в насрещното. 
Катастрофирам
сред дъжда,
умирайки
до следващата 
среща.
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*
Изживей ме отречена
и ще съм неизбежната смърт
на всяко отричане
от любовта.
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*
И смъртта
няма да ти
стигне
да заровиш
в нея
любовта,
недадена
в живота.
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*
Изборът на птицата
не е дали да лети,
а колко високо 
нагоре
да стигне.
Спомнѝ си
небето.
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*
Всеки път
има край,
в който пак
да намериш 
начало.
Само аз съм
безпътно
безкрайна.
Пристигаш ли?
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*
Аз съм
жената, с която
нямаш бъдеще,
понеже подарявам
вечност.
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*
Не ме осъждай
заради безкрайността ми.
Не ме е питала
дали да те обичам.
Достатъчно е, че те няма...
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*
Телата нямат 
вечност,
но са път 
към нея.
Докосни ме
с душата си,
докато още 
имаш ръце.
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*
Сърцето на часовник съм.
Отмервам вечност.
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*
Аз съм жената, която
остана в сърцето ти
и с пулса му написа

вечност.
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*
Пуша бързо.
Така и живея.
Само с теб искам
да спра времето.
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*
Аз съм жената, 
която няма да си иде.
А ти ела на себе си. 
Срокът е вечност.
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*
Ако изгревът е обещание 
да открием наша вечност,
споделили пътя на деня,
ще обичаш ли още
и в залеза
тихо?
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*
Забравих 
да ти кажа,
че съм вечност.
Все повече 
обичаш
всеки 
следващ 
път.
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*
Държа си езика зад зъбите. 
Погребвам крясъка,
че те обичам 
с тишина.
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*
Пороите на тъмните ти думи
удавиха единствената тишина,
способна да ги чуе.
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*
Любовта 
няма пол.
Сексът - 
терапия
за душите,
осъдени
на близост
в самота.
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*

Тишина се отглежда 
най-лесно 
с думи.

Слепота се отглежда 
най-страшно
с отсъствия.
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*
Той мълчеше
за всичките 
истини, 
тишината 
ги прави 
удобни
лъжи.
Създаде си
илюзия 
за честност.
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*
Кажѝ на думите 
да замълчат 
навреме.
Лъжите 
не понасят 

тишина.



134

*
Мълчанието –
форма на лъжа,
която крие страх
от общи истини.
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*
Всяко многоточие –
изписано мълчание.

Думите загубих
между редовете.
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*
Най-оглушително
се сблъскват 

тишини, 
които трябва 
да разкажат 
болка.
Мълчиш, 
като признание, 
че ме обичаш.
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*
Тиха съм. 
Като мълчание, 
което казва всичко.
Чуваш ли как крещя
в гласа ти?
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*
Гласът ти 
свършва
в гърлото ми.
Онемяваш. 
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*
Мълчанието ми
превежда тишината 
на думите,
които всъщност 
сме.
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*
Думите ми
са превод 
на мълчание.
Езикът на
истината 
е тишината.
Животът си
нарекох
Лъжа.
Смъртта ми
се казва 
Любов.
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*
По стълбата 
към истината 
всяко стъпало
е стръмна лъжа.
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*
Единствената истина
в живота ми
ме лъже, 

че повече 
не се обичаме.
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*
Лъжите ти ме питат
вярвам ли им още
с напразната надежда, 
че боли.
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*

Лъжа е, 
че ме чуваш.
И любовта ти 
оглуша, 
когато казах, 
че я искам 
цяла.
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*
Тя беше
дълга истина,
съшита
от парченцата
на кратките 
лъжи
за нея.
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*
Обичам всяка
истинска лъжа, 
в която вярвам,
ослепяла
за истината, 
ако тя не е 
любов.
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*

Излъгах себе си, 
че съществуваш, 
но само любовта 
е моя истина.
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*
Нима ще бъдем 
истински до края,
едва когато краят 
стане истински?
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