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Александър Калчев

ДА СПРЕМ!
 

Посветено на всички, които ще кажат: 
„Това не се отнася до мене!“
                                    Хр. Смирненски

Да спрем да лъжем, да крадем.
Да спрем, да спрем, ама не щем.
Броят ни вече за безпътни,
защото идва ни отвътре.
И всички драскаме за власт
с отворена широко паст.
Към нея тайно се стремим.
Доят ни. Стрижат ни. Мълчим!                           
Но всеки чака своя ред
да дойде щурият късмет.
Почувства ли се независим,
захвърля маската на хрисим.
И малкото наглед човече
се хваща с две ръце за меча.
Щом влиза в битки за идеи,
то вече ги брои трофеи.                                        
Купува всичко. Не отрича.
Защото времето изтича.
А времето ти изтече ли
и ти не си се напечелил,
за себе си ще си абдал
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ако не си… забогатял. 
…………………………
Ограбването продължава.
Разграбихме една държава.
Към втора сме се устремили
преди да сме я построили.               
Отдавна трябваше да спрем. 
И време е да разберем. 
Когато всеки се поправи,
живота  ни ще се оправи.
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ЕПИГРАМИ  
„WHO – WHO IS“ / КОЙ – КОЙ Е 

 1.

Държавата, това съм аз… „   
И скандал след скандал.
Сам си  иска властта... 
Търси боя.
Но човекът изрекъл това е бил крал.
А пък той… сам не знае какво е.

 2.

Не разравяй земята поне засега,
за да видим туй чудо голямо.
И  бикът (даже Брюкселски)  рови с рога,
но пръстта пада все по гърба му.

3.

Ще разбереш ли, Майчице, едно,
че кошерът  не е държава в Рая.
Да си пчелата-майка е едно.
А друго е… да си пчеличка Мая.

4.          

Той ни показа как се с власт привиква.    
А после – садете картофи.
И сам се насади. Родиха се… тикви.
Сполай ни! Не е катастрофа!
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5.

Какво ли изгубваш, докато печелиш,
дори и след изстрел в архар.
Но по-добре дивеч в гората да целиш,
наместо партиен другар.        

6.

Прогледне ли сляпото – Боже, пази.
То свирка от всичко не става.
И кой го излъга, че водещ в ТV,
ще може да води държава?… 

7.

Ще си остане винаги стажант.                          
Простете му! Той толкова си може.
Скиорът с коментаторски талант,
се изпързаля сам. Сполай му, боже!

8.

За него и Кюри бил кръгла нула,
и Ломоносов – учен мушморок.                                            
Науката безпринципно да хулиш,
се доразвива от… политолог.
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НА БАЙ РАДОЙ
                (за сбогом)

Чул горе, че налъмът ти е цъфнал,
едва ли да го видиш ще дотичаш.
И приживе ти беше срещу блъфа.
Не тичай! 
Друг се е окичил.   

                   (… 08.2004г.)



8

Анна Гюрова

ТОРБА ЛЪЖИ

Какво ме гледаш, Свети Петре, като че не 
си виждал торба с кръпки? Поживяла съм си 
длъжко, нека да завиждат старците! Има-няма 
петстотин лета. Тоя дръвник, дето ме носи, не е 
ходил по-далече от кръчмата на село, а аз що 
свят съм видяла, що път съм била с каруците на 
Торбалановия род! Цели пет пъти съм прана, 
петнайсет пъти – кърпена, а какви ръце са ме 
тъкали и шили... Да знаеш – петицата е магиче-
ското число на хората, макар по неясни причи-
ни да си мислят, че седмицата и дванайсетката 
я превъзхождат. Не вярваш ли? По колко пръ-
ста имаш на ръцете и краката си? А що веселби 
и радости щеше да пропуснеш без тях? И с как-
во щеше да галиш жените, Свети Петре? 

Как така не си Свети Петър? Къде се е дя-
нал, та не среща гости от Долната Земя? На по-
чивка в ада, казваш? Е, щом е за здравето. И аз 
съм слушала от Дядо Поп за горещите извори 
там – много полезни били за грешниците. А ти 
кой каза, че си? Свети Тома? Има си хас да ми 
хванеш вяра! Самият Господ е трябвало да те 
убеждава, че е жив. А ти – не, та не, докато не 
пипна, не вярвам!
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Какво протестираш? Защо бил с торба моят 
дръвник?! Та той е изтърсак на Торбалановия 
род, нищо че не му личи. Кои били пък тия?! 
Свети Петър не ти ли каза? Срамота! Само здра-
вето си гледа! Ще се оплача на Дядо Господ! 
Не, той е мек като топъл хляб, пред Богородица 
ще го наклепам! Те – жените, са по-серт, хеле 
пък светиците...

Щом не знаеш, сядай удобно! И мезенце 
си нарежи, ракийка си сипи, че да ни е сладка 
приказката. Само гледай моят дръвник да не ти 
я изпие! А сега добре си отваряй ушите...

1
Когато човеците се умножавали след Голе-

мия Потоп, се заселвали първо по долините на 
реките. Плодородни били низините – където 
боднеш, зеленчук пораства, вода на една крач-
ка – не се кривиш да я влачиш или кладенци да 
копаеш, трева тучна – добитъкът лениво пре-
живя по ливадите и бързо се угоява. Децата 
на Дядо Ной работели малко и изкарвали пре-
богат урожай, пък животните направо сами се 
гледали. Не стига това, ами и празници си из-
мислили – да не би да се преуморят. От мен да 
го знаеш: мързелът е първопричината на всяко 
човешко дело!

Земя имало, колкото щеш и хората вярвали, 
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че ѝ принадлежат. Станели ли твърде много в 
една долина, някои от по-младите се премест-
вали по поречията и строели нови поселища. 
Но моята история не е за уседналия народ, а 
за едни особени човеци, които, казват, имали 
тръни в задника. Не ги сдържало на едно място, 
умирали да обикалят насам-натам и винаги на-
мирали убедителни причини да не стоят в село, 
да не копаят по нивите и да не наглеждат доби-
тъка по тучните ливади. Та, ако изборът на пло-
дородна земя е най-ниското – първо ниво на 
мързела, то отказът да я обработваш е второто.

Не задремвай, Свети Тома! Бодни си от са-
латката! Тамън започвам да ти разправям за 
Торбалановия род. Загубило се е знанието за 
името на родната им долина. Обаче упорито се 
твърди, че понеже така или иначе не ги свърта-
ло на едно място, ги пращали по съседните села 
да занесат сирене и кашкавал, ракия и туршия, 
луканки и наденици, премени и кърпи, черги и 
китеници по сватбите и кръщенетата на родни-
ните. На връщане пак ги товарели здравата – да 
не ходят празни. А те не се оплаквали и драго-
волно си носели кръста, понеже били щедро 
надарени с развинтена фантазия. Мислели за 
всякакви хубости и сладости, но не и за товара 
на гърбовете си. Когато работиш, а акълът ти 
е другаде и не усещаш тежестта и усилието, се 
издигаш до по-висше – трето ниво на мързела. 
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Та, за да носят даровете, им трябвали торби 
като мене. Големи и здрави, шарени като чер-
ги, тъкани и бродирани. Така човеците с тръни 
в задника получили името си – Торбаланови. 
Шиели ни момите. Ден и нощ предяли, тъка-
ли и забождали иглите в коравия плат. Работ-
ни моми, ще рече някой будала. А те бързали, 
понеже без торби не ги пускали да се шляят по 
пътищата и им връчвали мотиката. Момците 
не шиели, но ги товарели с по две от нас като 
магарета, та им трябвало повечко фантазия, от-
колкото на сестрите им.

Тежко и горко, обаче, на сама мома с пети-
ма братя! Такива ги вардели зорко, заключвали 
портите с по пет ключа, но нищо не помагало. 
Момите ушивали само първата торба – своята 
и хуквали с нея към някое далечно село, където 
нямали роднини, та не ги знаели. Там завър-
тали главата на някой левент, вдигали сватба 
и още на другия ден започвали да обикалят, 
че и мъжете си взимали – да им носят багажа. 
Свекървите кълнели, народът клюкарствал, но 
накрая свиквали и дори почвали да им поръч-
ват това-онова от другите села и махали, като в 
замяна осигурявали храна или премени. Така с 
времето се родила търговията.

Торбаланови зарязали къщите си и заживе-
ли в каруци, теглени от коне. Не само че по-
лесно се строяли, но и не трябвало да мъкнат 
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на гръб стоките от село на село. Изнамирайки 
начин да работят, без дори да носят товара си, 
нищо че не го усещат, защото акълът им е дру-
гаде, Торбаланови се изкачили до следващото, 
четвърто ниво на мързела.

Настъпил рай за момите – шиели торби в 
каруците, без да бързат. И понеже имали вре-
ме колкото си щат, взели да ги шарят и изку-
суряват, та да им отиват на сукманите, когато 
ги стоварват по панаирите и пазарите. Дребни 
мъниста и златни парички заблестели по дре-
хите, торбите и кърпите на главите им. Правели 
си гердани, гривни и обици, всеки ден се гизде-
ли като за сватба, та да смаят момците в край-
пътните села. Ако ми кажеш сега, че си търсели 
допълнителна работа, ще рече, че не си наясно 
с другата движеща сила на Човечеството – су-
етата. Видиш ли мързеливец да се труди, това 
е причината! Ама хич не се заблуждавай, че 
само Торбаланови били суетни. Защо, мислиш, 
невестите по селата редят и гласят къщите си, 
че и садят в градините цветя и други неядливи 
буренаци? Ами да видят комшийките колко са 
им хубави домовете и дворовете, та да се пук-
нат от яд! 

Скоро момите Торбаланови така привикна-
ли с новата си свобода да ходят където си щат 
и да правят каквото им скимне, че не можели 
да си представят друг живот. На мераклиите за 
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женитба заявявали, че ако ги искат, трябвало 
да им построят каруци и да тръгнат да обикалят 
света заедно. Рядко някой се отказвал от тая 
благинка. Който познае мързела, се освобож-
дава от ограниченията на разума!

Един древен философ ги нарекъл „деца на 
вятъра” и написал цяла комедия за тях. И таки-
ва били не само младите, а и майките и бащите 
им, че и бабичките и старците. Бродели накъ-
дето задуха южнякът. Залюбвали се и се жене-
ли в движение, децата се раждали по пътища-
та. Естествено, забравяли кога и къде, та никой 
не знаел рожденото си място, нито възрастта 
си. Не стига, че трябвало да помнят имената на 
дечурлигата.

Умирали пак по пътищата. Тук добре си от-
варяй ушите! Не поставяли кръстове и каменни 
плочи, понеже вятърът вече ги гонел да про-
дължат, обаче задължително погребвали мърт-
вите с торба на рамо, пълна с каквато стока им 
се намирала. Били се уговорили със Свети Пе-
тър да ги пуска на Оня Свят с торбите, за да 
имат начален капитал за търговия. Спазвали 
обичая и при мъртвородените – дори още по-
ревностно. Как защо? Какво по-различно може 
да има на Оня Свят от Долната Земя, ако съ-
щите човеци се преселват горе? Торбаланови 
ще да обикалят с каруците си, оглеждайки се за 
някой ново пристигнал роднина. А как да раз-
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познаят новородените, за да ги приберат, ако 
не по торбата? 

2

А сега си пийни една дълга глътка! Защото 
стигнах до златните времена, когато бях изтъ-
кана, ушита и разкрасена от най-хубавата сред 
Торбалановите моми. Не вярваш ли? Ти тука 
в рая само светици си виждал и някой-друг 
дръвник като тоя, дето освен пиенето, друг грях 
няма. Питай Свети Петър като се върне от ада! 
Всички хубавици там отиват. Блазе му!

Казваше се Мара Ръченицата. Имаше дъл-
га гъста къдрава коса, черна като въглен, която 
все намираше начин да се изхлузи из стегна-
тите плитки, та въпреки усилията на майка ѝ, и 
съветите и мазилата на всички бабички в рода, 
главата ѝ бе постоянно обградена с ореол от 
избягали кичури и букли. А как се решеше ця-
лата тая хубост, не е за разправяне – по петде-
сет пъти всеки ден. Мара имаше големи очи, 
млечнозелени като ливада по Гергьовден, веж-
ди като ятагани, изпуснати в катран, устни – като 
кръв от тoку-що заклано агне, а пазвата – като 
Родопа планина. Върху бялата, но избродирана 
с цветни конци риза, обличаше окъсял шарен 
сукман. Не че не можеше да си направи по-дъ-
лъг, но ѝ пречеше да скача на хорото. На врата 
си окичваше наниз златни пари, а висящите до 
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рамената обици подрънкваха като хлопатари 
и тайно засилваха люлеенето си, опитвайки се 
да надникнат в пазвата, докато момата вихрено 
играеше ръченица. 

Прякорът ѝ измислиха не само заради лю-
бовта ѝ към народните веселби, а за да я раз-
личават от братовчедка ѝ – Мара Подробната. 
Само не ми казвай, че не си я виждал в рая! 
Що народ ходеше в правия път само от страх 
от дългия ѝ език! А и не вярвам да е сгрешила 
нещо – никой дявол не смееше да я приближи, 
камо ли да тръгне да я изкушава. Естествено, 
беше мързелива и суетна, с други думи не ѝ 
липсваха традиционните добродетели на Тор-
балановия род, но Свети Петър едва ли е при-
дирял чак толкова и сигурно бързо я е пуснал 
вътре – веднага щом си е отворила устата, за да 
му напомни собствените му грехове. Мара Ръ-
ченицата, обаче, така беше свикнала с хлевоус-
тата си братовчедка, че въобще не я слушаше. 
Получила двойна дажба от развинтената фан-
тазия на предците си, си представяше, да ре-
чем, чернооки левенти, високи гайдари, весели 
песнопойци, брадати тъпанджии и китки здра-
вец, докато словесният поток се изливаше над 
рошавата ѝ глава като Великия Потоп, само че 
без да я удави.

Някъде по времето, когато майка ѝ заръча да 
ме ушие, Мара Ръченицата сънува кошмар. Явил 
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ѝ се не друг, а Свети Петър и я предупредил да се 
подготви за Оня Свят, където щяла да се пресели 
скоро – веднага щом торбата ѝ, демек аз, съм го-
това. Светците решили да я приберат, преди го-
лямата ѝ хубост да направи сума ти поразии по 
света и да вкара народа в грях. Те, обаче, не по-
знаваха Мара Ръченицата, та взеха мълчанието ѝ 
за покорство и зачакаха да ме ушие.

А момата, колкото мързелива беше преди, 
взе да се разтакава още повече. Спеше до пладне, 
после решеше непокорните си къдрици по пет-
десет пъти, ядеше и пиеше, дремваше следобе-
ден сън, къпеше се в попътните потоци, правеше 
по някой бод, ама така – без да си дава зор. Ожи-
вяваше се само вечер, когато керванът спреше 
на мегдана в някое село. Роднините ѝ нареждаха 
сергиите със стока, а Мара тръгваше да издирва 
местния гайдар, тъпанджията и кавалджията. На-
мереше ли ги, им нареждаше да почват свирнята, 
а те я слушаха като урочасани. Първо сама засит-
няше ръченицата под игривите ритми на музи-
кантите, та цяло село се събираше да оплакне 
очи. Зазяпани в хубавата Мара, купувачите хич 
не се сещаха да се пазарят, а Торбаланови трупа-
ха печалби предоволни. Всичко се разпродаваше 
за нула време, а после се извиваше тежко хоро, 
водено не от друг, а от Мара Ръченицата. И така 
– до среднощ.

В едно тракийско село Мара Ръченицата се 
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залюби с тъпанджията Видо – планина мъж с 
яки ръчища, засукани дебели мустаци, брадя-
сал, неподстриган и див. Докато подскачаше на 
хорото, тя му хвърляше зелени погледи, та оня 
забравяше да удря тъпана и свирнята стихва-
ше, докато гайдарят – весел кльощав момък, го 
подритваше или цапваше зад врата и той ма-
шинално продължаваше, без да спре да зяпа 
момата с полуотворени уста. Среднощ дойде 
и народът се разотива доволен, а Видо стое-
ше посред мегдана като побит с тъпана си, без 
да знае какво да прави. Мара Ръченицата го 
подсети като му хвърли в лицето дебела кит-
ка здравец, оскубана от най-близкия двор. Той 
метна тъпана на гръб и тръгна след нея към 
Торбалановите огньове. Що приказки изпри-
казва Мара Подробната, що кусури му намери! 
Но братовчедка ѝ отсече, че не ще друг и се зае 
да опитомява либето си.

Научи го да се мие и преоблича, да си за-
тваря устата като я гледа и да не слуша Мара 
Подробната. Косата му, обаче, не подстрига, 
нито го накара да се обръсне, та освен мустаци, 
завъди и брада. Див си го обичаше. Народиха 
им се дечурлига, та Мара Ръченицата все по-
рядко намираше време за торбата си. Но с как-
ва обич ме докосваше, поседнеше ли да почи-
не, с какви шарки ме шареше и изкусуряваше! 
Втъкаваше от развинтената си фантазия в мене, 
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та не е имало по-хубава и по-честита торба!
Напук на Свети Петър, Мара Ръченицата до-

живя до дълбока старост здрава и пъргава, гледа 
внуци и правнуци до деня, когато вече не може-
ше да поведе хорото. Тогава се върна в каруцата 
при мене и довърши последния бод, усмихна се, 
помаха победоносно по посока към облаците и 
умря, доволна, че е изкривила небесните сметки. 
Така се надявах да ме погребат с нея, обаче вну-
ците ѝ се полакомиха да имат най-хубавата торба, 
та я закопаха с някаква стара и извехтяла.

3

Прехвърляха ме от ръка на ръка, от рамо на 
рамо, но никое толкова хубаво като на Мара 
Ръченицата. Макар Торбаланови да не пом-
неха собствената си възраст, прилежно броя-
ха годините на торбите, да не би да се минат 
и да ги изперат повече пъти от необходимото 
– веднъж на сто години. Виж, кръпките беше 
по-трудно да се предвидят, понеже зависеха от 
товара, избиран произволно според настрое-
нието.

Така я караха с векове, докато по Долната 
Земя не се разпространи учението за собстве-
ността. В началото, след Великия Потоп, хората 
вярваха, че принадлежат на земята. Според нова-
та философия, обаче, те си въобразиха, че я при-
тежават, все едно е торба. Никоя вяра не е била 
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следвана с такъв мерак и без всякакви съмнения! 
Започна се делба на земята. Грабеха колкото мо-
гат – не че имаха намерения да я обработват, но 
това ги караше да се чувстват по-важ ни от дру-
гите. Да не мислиш, че само момите и невестите 
са суетни? То разправии, то клетви, то псувни, то 
тупаници! Родовете с най-много мъже надделя-
ваха и взимаха повече, оставяйки победените с 
по-малко или никакви ниви, та прехранването, 
с което преди не беряха ядове, освен в сушави 
години, стана истинска философия. Обеднелите 
се принудиха да слугуват на собствените си гра-
бители, а те вече не си мърдаха пръста да копаят 
или да пасат стадата си и на шега стигнаха до най-
висшето, пето ниво на мързела, надминавайки 
дори ненадминатия Торбаланов род. 

Децата на вятъра наблюдаваха отстрани 
цялата олелия и неразбиращо клатеха глави. Та 
как може земята да носи толкова радост, кол-
кото свободата да ходиш където си щеш, да от-
криваш непознати места, да не знаеш кой път 
ще хванеш утре? 

Обаче всеобщото безумие ги удари най-нео-
чаквано. Така и не се разбра кой пусна слуха, но 
той се разпространи и ги настигна. Уседналият 
народ взе да ги гледа със страх и подоз рение. Ба-
бичките разказваха вечер край огнищата опашати 
лъжи като оная, че децата от Торбалановия кер-
ван били откраднати и принуждавани да работят 
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за търговците. Никой вече не пускаше челядта 
си да играе след залез слънце, нито се съби-
раха на хорото, нито купуваха стоките. За да 
укротят мрънкащите дечурлига, ги плашеха, че 
Торбалан щял да ги отнесе в чувала си, както 
погрешно викаха на големите торби. 

Така се случи нечуваното! Торбалановият 
род биде принуден да уседне, въпреки тръните 
в задника. Заживяха в Балкана, понеже само по 
високите места остана земя, която никой друг 
не искаше. Построиха къщи, основаха село и го 
кръстиха Торба Лъжи – на причината, лишила 
ги от свободата им. Оставиха домочадията си 
да гледат овце и кози, крави и прасета, да дерат 
и сушат кожи, да предат и тъкат, да шият преме-
ни с мъниста и златни конци, да гледат кошери 
с пчели, докато мъжете обикаляха по пътищата 
и търгуваха с произведеното от близките им. 
Планинският вятър дружески разхлаждаше ли-
цата на жените, запазвайки ги млади с години-
те, които и без това не брояха по стар навик, 
макар че вече поне знаеха къде са родени де-
цата им. Развинтената им фантазия често изли-
заше извън село, скиташе се по света заедно с 
южняка и догонваше керваните на мъжете.

И понеже мързелът по света се умножи, 
Торбалановият род взе да изглежда трудолю-
бив. Дори се прослави по цялата Долна Земя с 
Балканския мед. С дъх на диви цветя и билки, 
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той лекуваше модерната болест – разстроени 
нерви. Беше се разпространила в резултат на 
уседналия мързел – тоя без въображение и без 
хващане на пътя. Говори се, че медът от нерав-
ните поляни около Торба Лъжи бил заразен от 
развинтената фантазия на древния род и болни-
те от нерви, лекувани със сладостта му, спирали 
да се тревожат и ставали вятърничави и любо-
питни като дечурлига, а нерядко у тях се събуж-
дало и нелепото желание да скитосват по света. 
От него правеха и известната Торбаланова ме-
довина. Не е люта като гроздовата, ама който 
я опита, момите и невестите започват да му се 
лепят.

Не вярваш ли? Питай тоя дръвник, дето ме 
погребаха с него! Нито е снажен, нито хубавец, 
нито акъл има, нито се е отракал по пътищата, 
ни две думи на кръст може да свърже, а как-
ви жени е любил! Ех, колко грехове има, освен 
пиенето! Прощавай, поизлъгах те малко, та да 
ни стане приказката! Не сме ние за рая! Ще си 
идем в ада – при хубавиците! Хайде, със здра-
ве! А закъсаш ли го с кръста, вземи си отпуска и 
ела да се полекуваш при нас! Ще те нагостим с 
Балкански мед и ще ти сипем от Торбалановата 
медовина. Всичките болежки ще ти минат!
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Анета Саманлиева

ПАДНАХ СИ

Паднах си... но не по мъж, 
паднах от един стол бял... 
Докато кажа „Баби, я се дръж“ - 
строполих се (кой видял, видял).

Срам ви казвам, резил голям - 
излагация насред мегдана... 
Аз на един стол не ще се дам, 
обаче кръста пак ме хвана.

Няма друго поражение по мене - 
само взора си леко промених, 
че нивото намалих без време... 
(е то личи си де, от този стих).

баба Ана
  цикъл: „Похортували си баби млади“
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ТОКОВ УДАР

Назад, за тебе е опасно 
не пипай, ще те заболи. 
Наранен ще си, ужасно... 
Не, не, дори не ме моли! 
 
Ръцете долу, надалече, 
рискуваш тука, запомни! 
Разум нужен е, човече... 
Разбери ме и се опомни. 
 
Токов удар – тривиално, 
тръгвай... или остани, 
тогава ще усетиш главно, 
от токче дамско... как боли.

цикъл: „Усмихващи случвания, случайни ус-
михвания“
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РАЗМИНАВАНЕ

Постопли се, всичко живо мръдна, 
от народ почерни се цял мегдана... 
И аз излязох, уж бързо да се върна, 
а се отплеснах, че и белята стана. 
 
Ходих до герана, барем се открия, 
че напоследък липсата ме хвана. 
Да съм умряла? Тц, не съм от тия – 
чер гологан съм, пък и време няма. 
 
Ходих да са диря и под асмалъка, 
той едва покарал, току се зеленей. 
Като ревнах (ма пристегна мъка) – 
за какво не помня, акълът ми немей. 
 
По двора обикалях леко на зиг заг, 
тихо стъпях, барем се изненадам. 
Кръстосвах дълго, до късен мрак – 
от умора чак почнах да припадам. 
 
Влязох си дома, боляха ме краката... 
Някой е идвал, тук там следи видях 
а на шкафа бележка от оназ с косата: 
„Друг път ще мина, днес те изтървах!” 

баба Ана 
цикъл „Похортували си баби млади” 
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НА ШИР И ДЛЪЖ

                                     по Робърт Бърнс 
 
На Бърнс... зарад куплети, 
мечтал си е (поне веднъж) 
целувка с Джени да усети 
де що е мъж на шир и длъж.  
Но зная, не посмява всеки 
сам-самин след летен дъжд 
да хайманосва по пътеки 
ни пък във цъфналата ръж...  
Не че може тамо Джени 
да го срещне изведнъж, 
ами щото... с тез промени 
не мож позна кой е мъж.  
То и аз не съм баш цвети 
(всеки стряскам отведнъж), 
затва мирувай със ръцети, 
целувките за теб си дръж.  
Точно мен недей целува 
в цъфналата мокра ръж. 
Зарад рими не си струва 
зян да ставаш... Айде къш! 
 
баба Ана 
цикъл „Похортували си баби млади“ 
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ЗАКАЧЛИВО

Слънчево зайче игриво 
спря се днес върху мен. 
Усмивка, весело чувство 
донесе ми в топлия ден.
Огледах се. Кой ли го праща? 
Случайно при мен ли дойде? 
Аз вече „окото не хващам“, 
не ходят подир ми мъже.
Попреминах трийсет и пет, 
и времето своето взе си. 
Вярно, нося душа на поет, 
но външно – о, хубост къде си!
А зайчето скача и шава 
обхожда ме, бяга по мен... 
Мъжа ми ме наблюдава, 
усещам, ще има проблем.
—  Какви са тез „зайци“ по теб? 
На кой ти си дала нишан? – 
въпросът смрази ме кат лед, 
и бързо отвърнах: –  Не знам.
—  Не знаеш, как ли пък не... 
Я кажи ми, кой те закача? – 
а пък моето женско сърце 
тупти, в гърдите ми скача...
Но усетих усмивка потайна 
и веднага всичко разбрах... 
Няма страшно, нямало тайна – 
огледалце, че държи го видях.
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Благой Ранов

ПО ДРЕХИТЕ И... ПОСТЕЛКАТА 

Гоце Делчев и арменският майстор на бом-
би Аарон тайно пристигнали в Длъхчево Са-
бляр – Кюстендилско да огледат къде може да 
се направи бомболивница. Селото било близо 
до турската границата и оттук готовите бомби 
и ножове щели да бъдат нелегално вкарвани 
в поробена Македония. След огледа те избра-
ли сушилнята за сливи на дядо Илия Юручки. С 
малко работа можело да я превърнат в рабо-
тилница за бомби. 

Вечерта поканили гостите в дома на Стои-
мен Юручки да преспят. Нагостили ги те и сло-
жили да спят в собето, единствената по-уреде-
на стаичка. На добре облечения мъж постлали 
на одърчето, дали му вълнена черга. А на дру-
гия постлали рогозка на земята и му метнали 
една козя черга.

На сутринта гостите станали и на тръгване 
този, дето спал на рогозката, извадил от джоба 
си няколко жълтици и дал на по една на всяко 
дете. Тогава разбрали, че това е Гоце Делчев.
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 КЪСМЕТЪТ БЪЛГАРСКИ 

В края на ХІХ век младият поет Пенчо Сла-
вейков често посещавал Кюстендил. Тук той 
гостувал на по-големия си брат Христо Славей-
ков – юрист в града. А използвал идванията си 
и да се лекува в минералните бани. Понякога 
прекарвал в чифлика на брат си край Струма 
по месец. Разхождал се из Кюстендил и окол-
ностите му. Тук се родили и доста лирични 
творби. Сред тях се отличава стихотворението 
„Късмет”.

— Как ти хрумна идеята за това стихотво-
рение? – го попитал кюстендилският адвокат 
Чехларов.

— Не ми хрумна, тя просто си дойде при 
мен!... Провокира ме един човек, обикновен! 
Бяхме на излет до село Жиленци! Там един 
кръчмар ни разказа приказката как Господ раз-
давал късметите. Последен дошъл българинът 
и какво да му даде след като преди него турчи-
нът, гъркът и евреинът взели агалъка, хитрост-
та и парите!

— А нашият къде е бил?...
— Ами киснал си цървулите корави, пък и 

позаспал! – усмихнал се Пенчо Славейков. – Ето 
последния ми куплет – това що е казал Господ 
на българина:
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„Такъв ти е късметя!
Кисни цървулите! И таз, що те сполетя – 
ти подир ралото влачи я чак до гроб...
Земята работи – и неин бъди роб!”
— Такава ни е орисията българската – до 

веков! – усмихнал се Чехларов.
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 АКО НЕ ПИША... 

Димитър Димов бил ветеринарен лекар в 
село Ваксево, Кюстендилско. Един ден ходил по 
лечебна работа в с. Длъхчево Сабляр на кон. 
На връщане се скъсал ремък и гърбът на коня 
се наранил. Димитър Димов нищо ни усетил, 
ни видял. Конят станал неизползваем поне за 
няколко месеца. Научил за това околийският 
началник, привикал го при себе си и здраво го 
нахокал. Бъдещият писател излязъл със сълзи 
на очите и зачервен като рак от кабинета му. 
Срещнал го колегата и състудент д-р Симеон 
Петров, също правещ опити в писането:

— Какво толкова те занимаваше тогава, та 
не забеляза?

— А, заех се да пиша една повест. И обмис-
лях сюжета през цялото пътуване. Знаеш ли, 
ако не пиша в тая дивотия и не мисля, че ще 
умра от скука!
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КЕЛЕПОШКАТА

Академик Йордан Захариев правил про-
учвания за бъдещата си книгата „Каменица“ в 
село Бистрица. Давали му информация за об-
леклото, но когато стигнали до мъжката шапка, 
един селянин го посъветвал:

— Най-добре за нашата капа може да раз-
каже Панте от Режовци!

— Майстор ли е? – попитал Захариев.
— Викат му Келепошката, точно он ти тре-

бе! – усмихнал се човекът.
С много питане го намерил край реката. 

Седи под сянката на една елешка и дялка прит-
ки за боб. 

— Добър ден, Панте! – рекъл му ученият.
— Добър де е, господине! 
— Би ли ми разказал за мъжката шапка от 

вашия край!
Панте се усмихнал и захванал разказа си:
— Шапката се прави от овча кожа. Щавена, 

после шиена! Отдолу под нея се носи подкап-
ник!

— И служи да пази главата от студ?
— И за друго става… Лани по Ивановден, 

събрахме един ператен котел с ракия от имен-
ниците и две тави спържа! Всеки си носи чаша, 
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а аз немам! Исках от един, от друг. Они си пият, 
а я ги гледам. Че като свалих подкапника, за-
црепах от котело. Така ми излезна име – Келе-
пошката! Така викат на подкапнико.

— Как така с шапката, не тече ли?
— Как ще тече, бе брате, че тя е яко ликьо-

сана, като импрегнирна става!
— Не може да бъде! – възкликнал Захариев.
Панте се навел, гребнал с келепошката си 

от реката вода и отпил.
— Ако искаш опитай!
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АЗ НА НЕГО ЩЕ МУ… 

Академик Йордан Захариев бил на гео-
графско-етнографски проучвания в Пиянечкия 
край, в село Длъхчево Сабляр. Спрял при един 
старец, препичащ се на пролетното слънце 
пред дома си. 

— Дядо, ти помниш ли кога се е преселил 
вашият род тук? Откъде сте дошли? Кой ви до-
веде?

Старецът мълчал, та се наложило да го по-
пита втори, та дори трети път.

По едно време дори си помисли, че е глух, 
но старецът го погледнал от петите до главата 
и рекъл:

— Чини ми се, че си културен човек, гово-
риш с купешки думи, но че ти отговорим не-
културно. Я, ако знаем кой ни е довел тука по 
тия голи баири и по тая пустош, чех да му хе-
бем майкята!
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Борис Борисов

ПЕСНИЧКА НА ЧЕРВЕЯ ОЧЕВИДЕЦ

Леви–десни, леви–десни –
който се дели,
нека чуе тая песен,
сам да прецени...

Имало земи – подземни,
мрачен исполин
мачкал хорицата бедни,
като пластилин.

Те във ямите си очни –
пусти торбалани,
крили влогове безсрочни –
сълзи-гологани.

Леви–десни, леви–десни –
песничка такава,
червей странник ми разказа,
маршово припяващ.

Властелинът – Люта ряпа –
избуя високо,
а под шапчицата черна
засмърдя жестоко.

Гледа Дядо и се чеше –
коренът брадат е,
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семе гние в цветовете –
всичко ще се скапе.

Хайде, Бабо, да я вадим,
челядта народна
викай – няма да илядим,
в таз воня отровна.

Леви–десни, леви–десни –
искали вендета,
внуци, кучетата бесни,
мачки и мишлета.

Хванаха се за листата,
бутат и опъват,
ала ряпата чепата
тъй и не помръдват.

Цъкат с бръчки по челата:
Толкова е силна,
сякаш от бетон излята –
хич не е мобилна.

Леви–десни, леви–десни –
не била дълбоко...
Трудност се решава лесно –
с правилна посока!
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ТИКВЕНИ ХРОНИКИ 
И ДРУГИ ХРОНИЧНИ НЕБИВАЛИЦИ

Духът – чудесата държи зад вратата
в света ни глобално екстремен.
Но някой написа: „Сезам, отвори се” –
и втурна се тиквено време.

Недъзи, скинари, мутанти, поквара.
Печатът... – Алиса ще слиса!
Човечност с лимит, нескрит геноцид –
по-страшен... от мутри в мотриса.

От цицата вълча – преял, Ромул хълца.
Плебеите са с празни кореми.
„Бюджетната пица“ е твърда „десница“ –
патриций от Рем заплатени.

Асфалтови писти, народни нудисти –
вървим гол след гол, няма срама!
И Бог да ни пази – не стигат гавази!
Гавазите карат „Нисани“.

От пуст глобализъм подметки все лижем.
На Марко народа юначен!
Велики войници! А мием с ибрици
„елитните“ части на НАТО.



37

Със „Лего“, от млади, дворци и огради
градиме  – томсойерска участ!
Боядисваме, мразим и с цел да ги пазим –
пред прага им връзваме куче.

С краченцата къси все време носа си
във нечии дълги чорапи.
Живеем джуджешки, наместо човешки
да берем плода на труда си.

Немил и недраг в божествен джихад
препуска Земята напук.
И лява, и дясна – пристягат ужасно
пантофките малки на Мук.

На Оз из земите – изцъклил очите,
задъхва се бизнесът малък.
С лобистка магия слугите на „Злия”
отнеха ни сетния залък.

С шивашкия метър – по-хитри от Петър –
си мерим одраните кожи.
Забравили Йово, сме „йес“ и „готово“ –
за „свои“ и чужди велможи.

Към Хензел и Гретел в следи самолетни
пилеем трошиците благост –
гурбети, уикенди, мечти, хепиенди –
с бохчица от „облаче бяло“.
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Във доби „моторни“ – тенори офшорни –
напяват „На многая лета“!
Пази, Боже, Царя! Народът се справя,
привикнал на робска несрета.

Дотук с тая приказка! Къде ѝ е смисълът?!
Търпиме  – „Каляска“ за цар!
Мишоци! Горили! Принцеси крадливи! –
в Пандорския тиквен буквар.
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ПИНОКИАДА

Докат‘ се правех на поет
в словесния талаш
и с автографите зает
натрупвах трудов стаж,

не осъзнавах – със замах
издавах стихосбирки,
а днес ме мъчи съвестта –
Убих!... гора от свирки.

Цял саркофаг лежи пред мен –
кубик и четвърт книги.
Отварям ги опечален –
трупът не се въздига.

И само острите игли
папироса прорасли,
заплитат в мумийни мъгли
покрова му надраскан.

Във смях и скръб едно дърво
е радост за очите,
тъгата – птица от сълзи –
от клоните отлита...
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Лирично... – пак ли ще простя?
А исках с остра брадва –
додялано да отмъстя,
за тоз‘ живот откраднат.

Отчаян търся буца пръст –
във себе си дълбая.
И хвърляйки... oт клонка кръст
ще сложа, и призная:

Сред листите трупът е скрит!
Тук Бора потърсете –
възкръснал чрез „убийствен“ стих...
във кòвчег – за поета.
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Валерия Тодорова

ПРЕМЕЖДИЕ

Накани се Бай Вътьо
днес гъби да бере
и бодро се запъти
към близкото дере.

Щом първата откъсна
и се наведе пак,
едно теле го блъсна
във шипков гъсталак.

Бай Вътьо се затресе,
реши да сложи ред
и смело се понесе
със „мамата” напред.

Бащата на телето
обиди се до смърт,
препусна през полето
и вече няма път.

Напред, назад, надясно,
наляво – накъде?
Бикът препуска бясно,
налита да боде.
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Злощастният поборник
във чудо се видя.
Обувки, дънки, потник
са цели вир-вода.

А май и още нещо –
дори бикът се спря.
Защо така се блещи,
бай Вътьо не разбра.

Разбра, едва когато
по пътя за у тях
премина махалата
сред взрив от бурен смях.
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МЕРАК

Мераклия се навърта 
край прозореца отвънка, 
ту се дръпва, ту надзърта – 
с влизането има спънка.

С мъка слюнката преглъща – 
чак душата му ридае. 
Предпазливо се обръща – 
някой да не го познае.

Как да влезе – дума даде 
на жената: „Няма вече!“. 
С кой акъл страстта предаде 
и от нея се отрече!

„Ех, проклетнице, защо ли 
си навлякох с теб белята? 
Не можах да те измоля – 
непреклонна е жената. 

Каза: „Късаш и това е!“ 
Нищо – хайде за последно! 
Може и да не познае, 
че постъпил съм нередно.“
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Влезе с колеблива стъпка 
мераклията във бара 
и с една голя-а-ма глътка 
потуши завчас пожара.

Кротко доизпи шишето, 
заклатушка се към вкъщи. 
Неговото си е взето, 
пък жената – да се мръщи!
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БАРТЕРНА СДЕЛКА

Продан Продев беше добър съпруг, добър 
баща, добър съсед, добър компаньон, добър 
човек. Много четеше и поуките от прочетеното 
прилагаше на място. Винаги беше готов да по-
могне на другите, но не знаеше как да помогне 
на себе си. Тъща му живееше при него, а той не 
можеше да я понася.

Един ден поуките ли му дойдоха в повече, 
чашките ли – натовари приспаната си тъща в 
колата и бръмна към съседния квартал. Тръгна 
по улиците и завика, както в приказката (почти 
така):

— Тъща за сме-ет! Тъ-ща за смет!
За момент настана мъртва тишина. Чак пти-

ците се умълчаха. 
— Тъ-ща за сме-ет!
Разгеле! По улицата се зададе як мъжага с 

чувал на рамо. 
— Не ти ща сметта, грабвай тъщата и бягай! 

– тупна той чувала пред смаяния зет.
Вдигна се олелия. Раздадоха се писъци, шум 

от тътрене и от борба. До първия чувал се за-
мята втори.

Злополучният новатор излезе от вцепене-
нието си и хукна към колата. Останалите зетьо-
ве също яхнаха конските си сили и по улиците 
се разигра същински екшън. Накрая, като във 
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всеки екшън, главният герой се отскубна от 
своите преследвачи. Едва-що паркирал, побър-
за да прикрие следите от провалената сделка, 
преди тъща му да се е събудила и преди жена 
му да се е прибрала.

Вечерта хвърли домашните си в паника. Не 
можеха да го познаят. „Мамче, това – мамче, 
онова!“ И все кима с глава. На следващия ден 
– същото. И на по-следващия... И хвали тъща си 
наляво и надясно. А е изпуснал думичка – а ме-
раклиите са го открили. Какво ще прави с тол-
кова тъщи?

И все кима ли, кима ...
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Ваня Иванова

МУЗА В КРИЗА

Мечтаех си блажено подир пладне – 
хем в унес благ, хем с творческа нагласа,
но ето, че преди нощта да падне,
яви се Тя, а с нея – и Пегаса!

Дойде ми голичка, дори без риза – 
по златна лира само във ръката: 
„Брей – рекох си, – аман от тая криза, 
закъсала е Музата, горката!“ 

А иначе, така, добре изглежда –
осанката ѝ, формичките... Всичко!
Пък на Пегаса виснали крилата
като големия мерак на чичко!

Помислих си: „Сега ще се разплаче!
Дали да не отскоча до битака
за дрешка все ще събера петаче,
но тя направо ме срази с атака:

„Не искам повече да се излагам
с Пегаса, тая стара, куца кранта!
от утре искам мерцедес да яхам,
пò ми се връзва, някак си с таланта!
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Или за лимузина дай заявка –
от упор някак строго ме изгледа –
или веднага ще подам оставка!“
И палаво намигна на съседа!

Пък аз си мислех, Музата ми щура
тъжи, че кризата не отминава,
а тя, МИСкинката, дошла в натура, 
защото модата била такава!
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РОДНА БЪЛГАРСКА КАРТИНА

Ние сме си ги създали –
ние сме си ги избрали –
олигарси и вандали,
за богатства полудяли!

Политици с „постни пици“,
мутри с атрактивни „жрици“,
дилъри и наркотици, 
и народ от мъченици!

Що бе годно си замина,
що бе старо се спомина!
Страх! Опоскана градина –
РОДНА БЪЛГАРСКА КАРТИНА!
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ПИСМО ОТ ЧУЖБИНА 
ДО МОЯТА СТРИНА

Мила, моя стрино Пено,
ша ти кажа откровено!
Чудиш се къде се дянах –
ми, и аз Европа хвана!

Откъде пари се взеле? –
Най-напред се справих с Геле –
с Драго сложих му рогата
и го пратих у гората!
Тъй де, убедих го пича,
че на млад елен прилича,
той с рогата се премени
и офейка без проблеми!
Виж, с децата беше сложно,
но не беше невъзможно –
с малко хитрост ги продадох –
вярно, ефтинко ги дадох...
После в „нета“ – ала-бала,
в профил, в гръб, в анфас и цяла,
с малко фотошоп и хъс,
отговор получих бърз:
„Уе-уе-е! Цеуа Мона Уиза!
Тъебе да ти пъата виза,
а и знаци финикийски“... 
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(пишеше ми на английски ) 
Поуудех по твоя хъс,
твоя погуед, твоя... анфас,
чакам те с гоуема стъас,
само двама – Ти и Аз!
Поуудел съм от нощес,
щото ти ми хакна стъес!“

Не дочаках чек и... хопа,
се запътих към Европа
и след месец или два,
срещнах моята мечта!
Ала нещичко познато
мернах в тялото космато,
и осанка на вампир –
беше моят Драгомир...

Та ти думам, стрино Пено,
пак се хванах за „зелено“ –
ни за здраве, ни за цер,
става тоз „зелен хайвер“...
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Васил Венински

НАЙ-ДОБРИЯ ЧОВЕК, 
КОГОТО ПОЗНАВАМ
(Всяка прилика с днешни лица и събития не е 

случайна.)
 
Въобще не е за вярване, но още не бе захва-

нала славната му кариера и край него се навъ-
диха какви ли не душмани. И начаса се нахвър-
лиха да го корят за щяло и нещяло! Един от тях, 
дето околийският началник прие най-любез-
но още в първите дни подир назначението си, 
след оказаната му чест бръщолевеше наляво и 
надясно, че от ръцете и краката му стърчали 
конци?! Дотолкоз здраво вързани за глезените 
и китките, че имал синьо по месата си...

— Представяте ли си? – завърши с гадна ус-
мивка неблагодарникът.

— Кой му ги дърпа? – веднага побърза да 
попита друг душманин.

— Какво му дърпа? – на свой ред му реко-
хме ние, дето нищо не разбирахме.

— Как какво? Конците – ухили се насреща 
ни той, сетне намигна многозначително.

Додето се чудехме какво става, трети душ-
манин се обади зад нас:

— Викат, че някакъв си шпионин ги дърпал...
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— Какъв шпионин? – прекъсна го на мину-
тата първият душманин, сетне наново попита. 
– Да не е оня с двете нули? 

— Не е. Тоя не можел да кара ни трен, ни 
подводница. Бил най-обикновен. От тия, дето 
снасяли... 

— Яйца ли бе, чичо? – намеси се един дан-
галак, озовал се случайно край възрастните.

— Ха, ха, ха! – засмя се в лицето му душма-
нинът, подир което важно-важно притури. – 
Други работи снасял, чичовото, другиии... 

— Какви други работи? – не се сдържа мом-
чето.

— За близки, роднини и познати – задоволи 
изцяло любопитството му мъжът, сетне побърза 
да му покаже пътя.

— Значи затуй навремето шпионинът се 
писа от БРП, партията на околийския! – про-
шепна вторият душманин. 

— Затуй! – отвърна му онзи, без да мигне. 
Като чух какви врели-некипели говорят за 

него, им обърнах гръб и се отдалечих, защото 
не повярвах на нито една тяхна думичка. И как 
да им повярвам, когато знаех колко свестен че-
ляк е околийският.

Спомних си как навремето ми предложи да 
оглавя гимназията в околийския град, но по-
неже бях се главил за едно селско училище, с 
голямо неудобство му отказах. Абе, добър че-
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ляк беше. И още е! Ето и сега, когато наново 
се върна в Околийското, лично се уверих какви 
добри люде докара със себе си.

Най-напред доведе Големия Макс1, както на-
часа го кръстиха душманите заради ниския му 
бой. Вярно е, че се понадигаше на пръсти като 
говореше с другите, но пък рече ли: „Как сме, г-н 
Еди-кой си?”, ти ставаше едно топло-топло, че 
чак пот те избиваше от оказаната почит. Сетне, 
когато враговете видяха как добре си върши ра-
ботата, го нарочиха, че не различавал плàта2 от 
дневни пари, щото уж си бил купил тапията. На 
мен обаче ми бяха казали, че е търкал за малко 
чиновете на някакво си стопанско училище, та 
въобще не повярвах, че е броил даже и петак. И 
как да им повярвам, когато освен всичко друго 
той бе и добър християнин, който даваше мило 
и драго за другите. Може да не вярваш, но Макс 
не чакаше да го ударят по едната буза, а направо 
си подлагаше и двете… Веднъж с очите си видях 
как незаслужено отнесе едни яки шамари, дето 
бяха нагодени за околийския. Друг път някакви 
занаятчии от областния град му ритнаха кросно-
то, преди да си е изтъкал платното. Той толкоз 
много се ядоса, че им рипна неподготвен, но 
само си изяде боя, горкият. Третия път не помня 
1 Големия Макс – 380-милиметрово немско морско оръдие 
от Първата световна война, наричано още „Дългия Макс“
2 Плàта (нар.) – заплата
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за какво го биха, но пак нямаше вина човекът …
Месец подир него околийският доведе До-

брата Бета. Да, ама да не мислиш, че душманите 
спяха – още не бе прекрачила прага на Околий-
ското и мигом взеха да ѝ викат Дебелата Берта1. 
Че жената бе мъничко по-пълничка – дума да 
няма, ама биваше ли да я наричат на оня нем-
ски топ от Европейската, дето громеше всичко 
по пътя си…

— Тая ще направи поразии до четиринай-
сет километра – изсъска злобно още същия ден 
някакъв глас на чаршията, дето след работа 
отидох да напазарувам едно-друго за вкъщи. 

Додето разбера кой е злословецът и онзи 
се скри някъде. И как няма да се скрие, кога-
то бе гнусен лъжец. Мало и голямо знаеше, че 
още при първите си пълномощия в Околий-
ското преди години Добрата Бета доказа, че е 
два пъти по-далекобойна…

Да не говорим обаче за другите, че думата 
ми е само за околийския. Преди да дойде на 
работа при нас, се знаеше, че е тих, вежлив и 
мъничко срамежлив. Е, вярно е, че вечер оби-
чаше да жонглира с какви ли не чаши, ама кой 
ли си нямаше някаква занимавка? Инак обаче 

1 Дебелата Берта – 420-мм оръдие на заводите „Круп“ 
с тегло 42,6 т., предназначено за громене на укрепени 
отбранителни линии.
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бе добър челяк! Адамлия1 и половина! Затуй и 
никой не се учуди, че още като прие длъжност-
та, обяви на всеослушание на мегдана:

— Подавам ръка на всеки, който милее за 
доброто на околията.

Ей туй негово встъпление го запомних все 
едно „Аз съм българче” на дядо Вазов, защото 
бях сигурен, че на главата си ще се изправи, но 
ще го спази.

И го спази!
Първо подаде ръка на секретарката си... Подир 

нея – на жената на предишния околийски. След това 
се здрависа още с една дузина други люде. Мъже и 
жени. Но да знаеш, че всичките си бяха виновни до 
един, щото не бяха от неговата партия...

Какво питаш? Докога околийският подава 
ръка? Ами додето околията ни се катурна... И 
ни туриха към съседната, която ни беше открай 
време баш душманинът.

Ама началникът пак нямаше капчица вина, 
щото тая уйдурма ни спретна правителството в 
София. Уж околията е малка и не работела по 
държавен аршин. Глупости на търкалета! Мал-
ка, малка, ама околийският ѝ стори най-гизда-
вия мегдан в царщината. Вярно, че струваше пет 
пъти повече отколкото трябва, ама го направи 
той, а не министър-председателят, който бе до-

1 адамлия – човек, който проявява адамлък (човещина, 
човечност)
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толкоз голяма скръндза, че силом му отброи 
парàта за него... Отгоре на всичко с триста гла-
са му заръча да си опича акъла къде ги слага! 
Представяш ли си? Като че ли околийският не 
знаеше... А пък това, че околията не работела, 
въобще не беше тъй, защото всички в Околий-
ското се моряхме от изгрев до залез. А околий-
ският направо не излизаше от зданието. Не ти се 
вярва ли? Знаеш ли, че лампата в канцеларията 
му блещукаше до ранни зори! Сетне гостите му 
се изнизваха криво-ляво от портата и се прет-
репваха из сокаците, додето си намерят къщите. 
А околийският продължаваше да работи...

Ама чакай да ти разправям какво стана пре-
ди да падне околията. 

Мало и голямо знаеше, че околийският е 
много добър челяк, но скоро стана ачик-ачик, 
че той е два пъти по-добър християнин! Макар 
да се говореше из кьошетата, че партията му 
почита Господ само на ужким...

На връх Рождество обаче всички чиновни-
ци от Околийското получихме поздравителни 
депеши. На моята пишеше: „Весела Коледа и 
щастлива 1928-а!”, а най-отдолу стоеше едно 
умилително: „Г-нъ Папазовъ”. Как да не се раз-
плачеш от радост?

И знаеш ли, че всичко, дето го пишеше в 
депешата, се сбъдна... Едно към едно! 1928-а бе 
много щастлива и за мене, и за невестата ми. 
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Вярно, че годината въобще не почна, как-
то ми се щеше, щото цял месец лежах на сис-
теми в пловдивската болница. Ама още същия 
ден, когато ме изписаха и се върнах на работа 
в Околийското, гледам, че г-н Папазов е назна-
чил и милосърдна сестра. „Да сме здрави!”, ви-
кам си аз и ми стана едно драго-драго. Още не 
бях му казал: „Сполай ти!”, когато ме споходи и 
друга радост. По-голяма. Каква? 

Като ме видя бял като платно, околийски-
ят тутакси ми подаде ръка... И още същия час 
ме прати да се доизцеря. У нас. Кога ми подаде 
ръка ли? На Разпети петък, 1928-а...

Ама да не мислиш, че това е всичко, дето 
стори за мен околийският. Ами! След някол-
ко месеца подаде ръка и на моята невеста. Тя 
– горката – по цял ден се потеше с едни мал-
ки дечица, а околийският какво прави – какво 
струва, той си знае, но я отърва завинаги от тях! 
Как ли? Ами премести забавачницата в друго 
село. И както си е редно, с нея се здрависа не 
кога да е, а баш за Коледа...

Затова казвам, че околийският е христия-
нин и половина! Та ми се ще да се провикна 
като Пилàта:

— Ecce Homo! (Ето Човека!)1

Сетне да притуря от мене си:
— Ето го най-добрият човек, когото познавам...

1 С тези думи Пилат Понтийски посочва Христос на евреите
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Велислава Райдовска

МЪЖЕ!?

„Боже, в какво се забърках? Това не може 
да се случва!“, мислено възкликна Иванова и 
се ощипа. Заболя я. Изохка, но мъжът до нея не 
ѝ обърна никакво внимание. Изцяло бе погъл-
нат от играта по телевизора. То хубаво, ама се 
предполагаше, че ще участва в по-друга игра, 
след това петстепенно меню, което му спретна 
като по книга. Специално проучи афродизиа-
ците сред храните и се постара все едно е шеф-
готвач от френски ресторант. Да не говорим за 
изтънчената музика, ароматните свещи. И що 
пари даде за тази нощница. И нищо, само за-
щото му каза да се чувства като у дома си, до-
като тя се приготви. Капитална грешка! И сега 
май той наистина си беше като у тях – комен-
тираше високо играта и се сърдеше, че тя го 
разсейва. Толкова се беше отпуснал, че не чу 
прещракването на ключалката.

— Иванов! – изкрещя тя. И го избута към 
прозореца. Добре, че бе облечен.

— А, бе ти луда ли си? На 10-я етаж сме! – 
този довод бе разумен, за да се откаже да го 
изхвърли през прозореца. Нямаше да влизат в 
новините, я! Отвори гардероба, но там никак-
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во място. Откъде толкова много дрехи, а като ѝ 
затрябват все липсваха. Едва успя да го натика 
под спалнята, когато вратата се отвори.

— Здрасти! – кисело я поздрави Иванов, но 
видя работещия телевизор и погледът му блес-
на. – Добре, че гледаш. Нещо да изпуснах?

— Нали беше в провинцията и там щеше да 
оставаш...

— Да, бе! И да пропусна това. Кажи де, ста-
на ли нещо вълнуващо. Един полицай ме спря 
баш като обявиха дузпа, после загубих обхват. 
Да се не види и късметът ми. 

То ситуацията е доста вълнуваща, помисли 
си тя, когато се чу един глас:

— Нищо съществено. Не можа да вкара.
— А, добре. Ама той и съдията един...
— Така е, къде гледа... – пак се чу гласът.
Иванова бе застинала. „Май наистина ще влез-

нем в новините“ ѝ мина през ума. А онзи простак 
продължаваше да разсъждава изпод леглото:

— За да са съдии на такова първенство, не 
трябва ли да са минали по-специален курс?

Иванов се усмихна широко и се разкрещя:
— Знаех си, че е смарт този телевизор, ама 

чак толкова. Ох, струваш си всяко левче дето 
платих за тебе, съкровище мое. Виж ма, той си 
говори с мен и то по футболни теми – телевизо-
рът бе последен писък на технологиите и беше 
тяхно притежание от началото на световното.
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Иванова благоразумно замълча. В това вре-
ме тия на полето взеха, че вкараха гол. Иванов 
подскочи, но онзи идиот отдолу и той реши да 
се радва, забравил съвсем къде е. Цялото легло 
се затресе. И нещата се развиха доста бързо.

— Земетресение, съкровището ми – втурна 
се към телевизора Иванов. Мъжът под леглото, 
подвластен на инстинкта за самосъхранение, 
също изскочи. 

Минута-две всички се гледаха безмълвно.
„В какво се забърках? Е, сега вече наистина 

влезохме в новините“, просветна в главата на 
Иванова.

— Не е това, което си мислите – пелтечеше 
изкочилият мъж, а Иванов... След още минута-
две констатира:

— Разочарован съм.
— Виж, скъпи, нека ти обясня – заумилква 

му се Иванова.
— Какво ще ми обясняваш? Очевидно не ми 

е говорил телевизорът. Не е бил толкова смарт... 
А онзи от магазина как ли не ми го хвали...

— Ами, тя жена Ви, господине...
— Знам каква е. Похвалила се е какво сме 

си купили. Винаги е така... Всички научават за 
нашите покупки и все настоява да ги показва, 
да се фука... Сядай. Тъй и тъй си тук, да го дог-
ледаме. Че, ей на, изпуснахме да видим онова 
положение...
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— Но можем да го върнем. Аз разучих упът-
ването, има една функция „футбол“...

„Боже, и упътването разучил“, помисли си 
Иванова. Че тя стоя в банята само някакви си 
30-тина минути. „Ама да си имам късмета“, ра-
зочаровано заключи Иванова и се понесе към 
вратата.

— Ти къде? Я, донеси по една биричка. 
— Ако може и малко мезе, че нещо пре-

гладнях, почти нищо не съм ял... – обади се и 
натрапникът.

Неблагодарник с неблагодарник, наруга го 
наум Иванова. Ама къде все такива ги нами-
раше. Да не оцени изящ ните френски блюда. 
Простак и половина.

— Да се не види и ние какви домакини сме. 
Има разни мезелъци в пътната чанта. Набутаха 
ми ги в знак на благодарност едни клиенти – 
разпореди се главата на семейството. – И, виж, 
загърни се. Какво е това дето си го облякла. Ще 
вземеш да настинеш. И после пак мърмори, че 
не мисля за теб.

„Това не може да е истина!“, за пореден път 
помисли Иванова. Ощипа се пак. И пак я за-
боля. Вече с цялата си душа ѝ се искаше да са 
влезли в новините и презрително си помисли: 
„Мъже!“ .
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ПРОФИЛАКТИКА

Явно деколтето ми е по-дълбоко от нор-
малното. Ако се съди по господина отсреща, 
който вече 5 минути зяпа в тази посока. Някоя 
кокона би се радвала на такова внимание, но 
аз не съм някоя кокона. Направо се притесних. 
Да му се не види, днес точно не взех и някаква 
жилетка, да се наметна, въпреки 35ºС на сянка. 
Сложих ръце на гърдите си. 

— Любе, да не ти е лошо? – реагира веднага 
баба. – Вода искаш ли?

— Сигурно е кръвното – предположи друга 
възрастна жена. – На мен непрекъснато ми се 
вдига от жегата.

Господинът невъзмутимо погледна часов-
ника си, после плъзна поглед и... Спря го върху 
бюста на девойката до отсрещния прозорец. Е, 
това вече е прекалено! Ще задиря беззащитни 
момичета.

— Господине, Вие сте перверзник! – възму-
тих се аз. Пътниците в автобуса веднага нао-
стриха уши, усетили интрига.

— Май някой завижда – намеси си дамата с 
кръвното.

— Ами, като е сложила блуза с деколте до 
пъпа – възмути се друга лелка, не че тя беше 
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облечена като монахиня. – То сега младите 
срам нямат...

— Абе вие нямате ли си друга работа – нео-
пределено хвърли девойката във въздуха и из-
скочи от автобуса. 

Мъжът най-невъзмутимо ми каза:
— Ами Вие като скрихте Вашите с ръце, а на 

мен ми остават поне още 5 минути.
— Моля?!? – не можех да повярвам на уши-

те си, а баба веднага се включи:
— Че защо ма, Любе, се криеш? Видяхте ли, 

че е предпочел моята Люба първо – триумфал-
но се обърна към дамата с кръвно. – Жените в 
нашия род сме такива...

— Вижте, госпожо, разбирам недоумение-
то Ви, но действам по препоръка на учените... 
Вижте – добави мъжът и ми подаде таблета си. 

— „Гледането на женски гърди удължава 
живота на мъжете” – прочетох с невярващ тон.

— И по нататък ... – подкани ме мъжът. – 
„Предотвратява риска от сърдечен удар и ин-
султ”. Виждате ли? И то от немски учени. Знаете 
ли, че в моя род мъжете са обременени и като 
го прочетох сутринта, направо реших да го из-
пробвам. Вие бяхте под носа ми.

Хората от автобуса, разбрали, че няма да 
има по-голяма интрига, се върнаха към еже-
дневните си разговори. Аз какво да направя, 
засрамих се от моето подсъзнание. А той, чо-
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векът, само профилактика правел. Провалих 
му я. Вече трябваше да слизаме, когато баба му 
тикна една бележка в ръцете.

— Вижте, господине, разумен и интелиген-
тен човек сте. Явно се интересувате от ново-
стите. Това ми е телефонът, моля, обадете ми 
се, ако прочете ответните мерки и за жените...

— Бабо! – възмутено я издърпах.
— Че какво ма, Любе? Ние като сме жени 

какво – да мрем ли? А такава профилактика не 
иска ни здравна каса, ни осигуровки. Господи-
не, да не ме забравите... – успя да извика преди 
вратата на автобуса да затвори.
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Георги Сталев

ПТИЧИ ИСТОРИИ

Преди години баба ми имаше голям кокоши 
двор – бели и червени, здрави носачки, които 
час по час огласяха махалата след поредното 
снесено яйце. Петелът беше един – червен, на-
перен, тежък. Час по час ухажваше госпожите и 
госпожиците  (последните баба ми ги нарича-
ше: „полатки”, такива, дето все още не снасят), 
привикваше ги за някое червейче, след това 
се усукваше около тях, разперваше крило и се 
качваше на някоя от харема си. Явно и те няма-
ха нищо напротив, а аз се чудех как успява да 
пази равновесие, докато прави любов с дамите. 
По-старите не ги закачаше и ако тогава бяхме в 
Европейския съюз, те можеха да се оплачат на 
омбудсмана, че са дискриминирани и да тър-
сят обезщетение някакво, а те се въртяха около 
него с надежда за интимност, но уви. Видеше ли 
наблизо по-младичка, лигите му потичаха и ги 
преследваше из целия двор. Петелска му рабо-
та, кокоша им работа…

Веднъж донесох на баба петле, ама от тия 
японските, малките. Баба ми рече, че от него 
няма файда – нито гласът му е глас, нито фигу-
рата – фигура – големият ще го смачка, но няма 
да допусне конкуренция (то пък една конку-
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ренция), а и не знаеше нищо за свободния па-
зар, за пазарната икономика. Трябваше обаче 
да го пуснем при другите, не можеше да живее 
като бекярин.

Една сутрин, когато червеният петел си про-
дра за сетен път гласа, възвестявайки на всич-
ки, че слънцето се е събудило и идва, решихме, 
че е време да опознае птичия двор, та дано 
другите го приемат, тоя, дребния, пък и черен 
беше, знам ли какво щяха да си рекат госпожи-
те и техният господин. Пуснах го, затворих вра-
тата на двора, където имаше хранилки, легалки, 
гнезда за снасяне и всичко необходимо за едно 
птиче общежитие.

Имаше в село един човек (баба му викаше 
„яйчаря”), който обикаляше къщите и купуваше 
яйцата, а баба ми ги събираше в една голяма 
върбова кошница. Този човек носеше едни ме-
тални пръстени, които показваха колко е голямо 
яйцето, ако минеше през пръстена, значи беше 
малко, ако не минеше, значи беше голямо – це-
ните им бяха различни. Най-едри и най-скъпи 
бяха яйцата на пуйките, едни такива напръскани. 
Всички яйца обаче бяха щастливи, защото ги сна-
сяха щастливи и ощастливени домашни птици.

Та пуснах петлето и минах отстрани да гле-
дам през мрежата как ще го посрещнат. Япон-
ското се спря по средата на двора и не мърдаше 
– нова обстановка, непознат свят. Червеният, 
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както си се дереше, изведнъж млъкна, засили 
се срещу малкия и застана на една ръка раз-
стояние, гледайки го отвисоко, високомерно и 
недоволно, че е навлязъл в чужда територия. 
„Кой си ти, бе, какъв си такъв, дребен и черен?” 
– вика му. „Ами тука ме пуснаха – какво да пра-
вя!” – отговаря дребният. „Я да изчезваш, откъ-
дето си дошъл!” – наежи се тарторът. „Глей си 
работата, кво ти преча!”– ежи се и малкият.

Гледам ги отстрани и си викам, че това мъ-
ничкото сега ще подвие опашка и ще хукне да 
бяга, а оня ще го гони като империалист из дво-
ра и ще го кълве, където го барне. Да, ама не! 
Японското стои и не мърда, същински самурай, 
наежено, готово да се бие и да покаже на оста-
налите, че не е страхливец. Целият харем беше 
наоколо и с любопитство гледаше двамата гла-
диатори и се чудеше откъде се е взело това пе-
тле, и откъде тоя кураж да се опъл чи на техния 
господар. Червеният нападна пръв, разчиташе 
на мощта си, толкова кокошки беше покорил, 
та тоя запъртък ли нямаше да подчини, пък и 
на свой терен беше, а както се казва на спор-
тен език – у дома и стените помагат. Малкият 
очакваше атаката, не отстъпи нито педя, сблъс-
каха се във въздуха – гърди в гърди – петлето 
падна и оня искаше да впие нокти в него и да 
го накълве, но гостът светкавично се изпра-
ви и за секунда се озова зад домакина, който 
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се обърна и учудено изгледа своя малък про-
тивник, от когото не очакваше подобна тактика. 
Пак се сблъскаха, малкият пое и тоя удар и пак 
отиде зад гърба му, така започна да го обикаля, 
а червеният в своята тромавост не успяваше да 
го нападне и изненада. Така битката продължи 
около двадесет минути, пак се спряха един сре-
щу друг и големият повече не го нападна, веро-
ятно сметна, че го е сплашил достатъчно и е за-
щитил честта и достойнството си пред кокошия 
свят. „Предлагам ти „реми” – рече домакинът… 
„Приемам!” – отвърна гостът. Японското петле 
завоюва своето място и в знак на радост изкуку-
рига с тънкото си гласче. Кокошките се поусмих-
наха и си помислиха нещо, но никоя не посмя 
пред своя султан да флиртува с новодошлия, 
а пък той не бързаше да направи неприлично 
предложение на някоя от госпожиците, не беше 
такъв, трябваше първо да се опознаят.

Оттогава всяка сутрин се чуваха два гласа, 
които се надпреварваха да възвестяват на све-
та, че започва новият ден. С времето кокошки-
те се сприятелиха с петлето, а то, като гледаше 
как домакинът ги ухажва, започна да опитва, 
но нещо не се получаваше, като се качеше на 
някоя госпожица, губеше равновесие и падаше 
долу, което много разочарова женския птичи 
свят. Всички му стискаха палци, но уви – не спо-
лучи. А голям мерак го гонеше, а червеният се 
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усмихваше под мустак, иронизираше го, цити-
райки една мисъл на герой от произведение на 
български автор: „Едно е да ти се иска, друго е 
да можеш, а пък трето и четвърто – да го напра-
виш.” Малкият не отговаряше на провокацията 
и посрещаше всичко с хладнокръвие, знаейки, 
че рано или късно ще му излезе късметът.

Рекох на баба да му намерим другарка, не 
е честно някой да има цял харем, пък друг и 
една кокошчица да си няма. Баба рече, че ще 
му купим от пазара две, а не една, пак таки-
ва малки, дето ще са си лика-прилика. Черно-
то петле остана предоволно, имаше с кого да 
си общува, кого да ухажва и не се срамуваше 
да покаже на останалите птици, че и то е мъж, 
макар че големият петел продължаваше да го 
гледа снизходително, малкият не се засягаше 
ни най-малко, защото беше безумно влюбен в 
двете малки бели кокошчици, а те му отвръща-
ха с взаимност…

Та, ей такива, птичи истории…
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РАЗВОД

Михал Михалев, дребен чиновник, нисък 
на ръст, с малки тънки мустачки, семеен от 20 
години. Жена му, 45-годишна рускиня, Наташа 
Михалева, по баща – Безсмертная. Михал я до-
кара преди години от бившия Съветски съюз, 
тогава младичка, крехка като брезичка, със 
сини като чисто небе очи и руси коси. От всич-
ко това сега бяха останали само очите, но и те 
не бяха вече същите…Г-жа Михалева беше без-
работна от N-брой години.

Този ден господин Михалев се реши, из-
качи бавно трите етажа на сградата, погледна 
дългия неугледен коридор и плахо запристъпя 
по него, поглеждайки вратите вдясно и табел-
ките по тях. Най-после се спря пред една от тях 
и прочете: „Адвокат – Надежда Елпидова – бра-
коразводни дела”. Почука на вратата внима-
телно, почака да му отвърнат отвътре, деликат-
но отвори, поздрави почтително и се загледа в 
жената, седяща зад бюро, на което имаше мо-
нитор и дузина папки, химикали, два мобилни 
апарата чинно стояха отгоре, а отстрани имаше 
стационарен телефон, старинна изработка.

Адвокат Елпидова го покани да седне, тя 
беше жена на зряла възраст, тъмноока, с кесте-
нява коса, хубаво лице, но уморено, което си ли-
чеше от големите кръгове под очите.



72

Тъкмо щеше да се представи и единият теле-
фон иззвъня, адвокат Елпидова се извини и госпо-
дин Михалев трябваше да изслуша онова, което 
тя говореше и обясняваше на клиент, че няма на-
чин да не спечелят делото, защото аргументите са 
железни: мързелива била жената, не работела, не 
се грижела за къщата, пушела и пиела, пък и била 
хваната веднъж на местопрестъплението, налице 
били и свидетели. Всичко е тип-топ. Разводът бил 
сигурен – да му мисли отсрещната страна…

Разговорът приключи, от чутото господин 
Михалев бе обнадежден, че е попаднал на точ-
ния човек, че и неговият проблем ще бъде раз-
решен и ще се освободи от оковите на брака 
– тези тежки пранги на нозете му, които не му 
позволяваха да полети.

„Кажете сега, г-н…”, обърна се към него ад-
вокат Елпидова. „Казвам се Михал Михалев и ид-
вам при вас да заведа дело за развод, а причи-
ните са много, аз ще изброя най-важните: жена 
ми, Наташа Михалева, по баща Безсмертная, 
рускиня, не изпълнява своите задължения, като 
ми нанася физически, морални и материални 
вреди – не ходи на работа, а и не е активно тър-
сеща, не се грижи за малкия ни панелен апарта-
мент, не готви, не чисти, пуска само пералнята, 
ходи с приятелки на кафе, пуши вкъщи, което 
е в разрез с европейските директиви и нашите 
закони да не се вреди на другия до теб, злоупо-
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требява с алкохол, няколко пъти ми посегна, за 
което имам и медицинско свидетелство и…”

Вторият телефон иззвъня и прекъсна пледо-
арията на господин Михалев, адвокат Елпидова 
отново се извини и проведе 10-минутен разго-
вор по служебни дела. „Продължете, моля!”, под-
кани клиента си отново след края на разговора. 
Господин Михалев продължи: „Отношенията ни 
с годините охладняха, занемари външния си вид 
и дори си пусна брада и мустаци, отвратително е 
това, госпожо адвокат, липсва ми емоционалния 
контакт, нямаме сексуални взаимоотношения, 
въпреки че спим заедно, но от това пък вредата 
е пак за мен, защото хърка безобразно и аз не 
мога да се наспя, а съм трудов човек и съм част 
от икономическата брънка на обществото. Най-
последното, което искам да ви споделя, че преди 
месец мои колеги са я видели да….”

………………………………………………………………………
Силен непрекъснат звън огласи стаята, приме-

сен с неразбираеми звуци, идващи някъде отстра-
ни на Михал Михалев. Уж звънеше стационарният 
телефон, но звукът му беше познат, до болка по-
знат… Съзнанието му долови звуци като от даве-
щи се кучета вляво от него, отвори залепналите си 
клепачи и осъзна, че е тъмно, че звъни будилни-
кът, а грухтенето отляво беше на половинката му…

Трябваше да става, беше понеделник – на-
чалото на новата работна седмица!
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РОДОВА ТРАДИЦИЯ

Казвам се Курти Пенчев Куртев. Държавен 
чиновник, отслужил, женен, с две деца, единият 
ми син, и той е женен, и сега чака дете. Прияте-
лите ми викат Куте или Кутето. Понастоящем се 
гордея с името си, но преди време имах големи 
гайлета. Питате ме защо?! Ами от подигравки, 
ама най-добре ще е да разкажа…

Кръстен съм на дядо ми по бащина линия. 
Трябвало да се продължи родовата традиция. 
Дядо цял овен заклал в моя чест и че ще нося 
името му. Радост голяма, обичаха ме много, 
ама селски хора и приказваха, както им дой-
де. Като малък нашите често ме водеха на село 
при баба и дядо: хем да ме видят, хем да напъл-
нят чантите: месо, мляко, яйца… Баба ми цялата 
засияваше, целуваше ме с беззъбата си уста и 
гальовно се обръщаше към мене: „Ох, на баба, 
Курчето, колко ми е пораснало! Пу, пу, целият 
на дядо си!” По някое време и дядо ми се при-
бираше от къра, чобанин беше, и той: „Охоо-
оо, кой е тука, ела, Курче, да те видя!” Бях ма-
лък тогава и не ми правеше впечатление как 
ми викат, ама когато тръгнах на детска градина, 
почнах да разбирам, че обръщението на баба 
и дядо не е по реда си и рекох на мама, че не 
трябва да ми викат така. Започнах да се при-
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теснявам за името си и се чудех как може да ме 
кръстят точно Курти, останалите деца от гради-
ната все с красиви имена, кръстени на велики 
личности, на актьори, певци, музиканти, пък аз 
– продължител на родовата традиция. Наши-
те от малък искаха да ми внушат, че не името 
прави човека, а обратното, ама моят все още 
недоразвит мозък не ги разбираше тия фило-
софски твърдения. Учителките бяха добри, въз-
питани и се обръщаха към мене пак гальовно, 
но не както баба и дядо. Викаха ми Кутенце или 
Куртенце и особено, когато баща ми идваше да 
ме взема, едната от учителките с многозначи-
телна усмивка, гледайки баща ми захласнато, 
говореше: „Вашето Куртенце е много хубаво 
и послушно. Всичко изпълнява. С жена ви сте 
щастливци…” Баща ми мазно отвръщаше, ус-
михвайки се: „Така е, госпожице, хубав и послу-
шен е…” Веднъж чух нашите да се карат, майка 
ми крещеше, че повече баща ми да не ходи да 
ме взема от градината и че ако го види още 
веднъж с оная „фльорца”, не знаех кого имаше 
предвид и какво е значението на думата, ще си 
събере багажа. След тая случка мама вече ме 
прибираше от градината.

Като тръгнах на училище, нямаше пробле-
ми, но някъде към четвърти клас някои взеха 
да карат ранен пубертет и да се правят на ин-
тересни, фокусирайки се върху името ми. Има-
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хме упражнение по български език за личните 
имена и всеки трябваше да напише умалител-
ните на своите съученици. Имахме един зубрач, 
който и бързо работеше, вдигна ръка и започ-
на да чете, ама по едно време вика: „Госпожо, 
на Курти не мога да се сетя за умалително, ос-
вен Куртенце”. Госпожата се позамисли и каза, 
че и това е достатъчно, а оня напира: „Госпо-
жо, госпожо, сетих се – Курчо!” Стаята гръмна 
от бурен смях, тя се изчерви, всички взеха да 
повтарят: „Курчо, Курчо!” Едвам ги озапти гос-
пожата, пък аз умрях от срам и притеснение… 
Тука за първи път ме хвана яд на нашите, дето 
са ме кръстили така, че да бера ядове сега. Как-
то и в детската градина и тука всички с хубави 
имена, само аз на топа на устата заради пустата 
родова традиция.

Плаках вкъщи, не исках да ходя на училище, 
нашите ме убеждаваха, че името ми е старин-
но, българско и е хубаво, така че да не се при-
теснявам. Ходихме при Директора, с психолога 
разговаряхме, влязоха в класа и там също го-
вориха и обясняваха значението на името, че е 
от старобългарски език и означава вълк, а той 
притежава редица качества като сила, издръж-
ливост, упоритост, смелост, умен е, следовател-
но и аз ще ги развия тези неща във времето. 
Тогава взеха да ми викат Вълчо, но това се тър-
пеше, а когато и момичетата ги хвана пуберте-
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тът, многозначително ми намигваха и викаха: 
„Ела, Вълчо, изяж ме!”

Веднъж в класа ни дойде нов ученик, бяхме 
някъде седми-осми клас, на моя чин имаше сво-
бодно място, седна при мен и учителката го по-
кани да се представи, той стана, леко притеснен, 
и рече: „Казвам се Ташо и съм….”, бурен смях 
заглуши всичко останало. Попикаха се от смях, 
а госпожата се чуди на какво се смеем, смеех 
се и аз с пълно гърло, а един образ подвикна: 
„Госпожо, тия двамата сега си пасват на сто про-
цента!” Отново стаята кънти. После всички свик-
наха и гальовно ни викаха Кур/т/ето и Ташето. 
Двамата наистина си паснахме и станахме доб-
ри приятели, а в горните класове взеха да ни за-
виждат, защото момичетата много ни се лепяха, 
не вярвам да е било само заради имената ни. А 
когато си поделихме две близначки, най-хуба-
вите момичета на випуска, останалите позеле-
няха от завист, ама почнаха да ни уважават, така 
е, когато и името работи за тебе…

После дойде казармата, там нямаше про-
блеми, щото всички бяхме пердета, само един 
старшина, кой ли го беше направил такъв, ни 
разсмиваше. Имаше проблем, заекваше, а ние 
трябваше да маршируваме, да стоим мирно, а 
оня: „Хоодомм мааааа…или Миррр…”.

Особено го затрудняваше моето име и все 
запецваше на него. Бяхме строени и който чу-
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еше името си, трябваше да излезе две крачки 
напред, дойде и моят ред: „Редник Куррр….”, а 
останалите: „-тев, тев”, господин старшина”. По 
едно време взе да ми вика на малкото име, ама 
все го бъркаше – ту Курти, ту Курте и, като за-
пецнеше, се чудехме кой е – ти и кои са – те, 
след като изговореше най-после втората срич-
ка от името ми.

После се ожених, работа, деца, миналата 
година оженихме големия ми син. Сега чака-
ме внуче, докторите рекоха, че ще е мъжко, та 
умуваме вкъщи всички за името му – дали да 
продължим родовата традиция, а?
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СТРАХ

Не съм женен и не знам дали скоро ще ста-
не тая работа. Проблем, братле, ти ме позна-
ваш отдавна, ще ти обясня, дано ме разбереш.

Притеснявам се от жените, ще ме попиташ 
сигурно как така и откога – да ти кажа и аз точ-
но не знам, но тоя киндилик май ми е още от 
ученическите години. Притеснявах се от хуба-
вите момичета, та чак страх ме обхващаше. В 
рода няма такъв друг като мене – ни дядовци, 
ни баща, ни брат, последният сума жени смени. 
Та в училище, като ни подреждаха по чиновете, 
се паднах с най-хубавото момиче да седя – бон-
бонче ти казвам. Останалите момчета направо 
ми завидяха, ама аз на тръни през часовете, 
потя се, червя се, дума не и обелвам. Остави, 
ами се появи и една много красива учителка по 
литература, не смея в очите да я погледна, като 
вземе да ме изпитва, запецвам и край.

Рекох на нашите, че ми е много притесни-
телно в тоя клас, ходиха при директора, прех-
върлиха ме в друг клас, та криво-ляво завър-
ших. 

На абитуриентския бал голям зор изкарах 
пак, една моя съученичка нямала кавалер, та 
се лепна за мен и цяла вечер все до нея, като 
се понапи, взе да ми се натиска, па и иска да се 
целуваме, рекох и, че не обичам да правя таки-
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ва неща, тя пък се засегна, че вероятно не я ха-
ресвам и затова. Как да и обясня страховете си!

После в казармата нямах проблеми, зер там 
са все мъже, ама имахме едни срещи с разни 
училища, провеждахме нещо като забави, къ-
дето наборите се спукваха да танцуват и да се 
натискат с ученичките, пък аз оставах добро-
волно наряд, ама си бях спокоен.

Като почнах работа, много жени и моми 
около мене, колежки, задяват ме, чатлак дават, 
аз – пас. Пуснаха ми приказка, че съм мека кит-
ка, ама кво да направя, трая си. Пък годините 
вървят, нашите се надяват да се задомя, снаха 
да им докарам, внучета да имат.

Притесних се, реших да ида на лекар, да спо-
деля проблема, да разбера какво ми е. Отидох, 
правят ми изследвания, нищо ми няма, здрав, 
прав и с ерекция, така да се каже.

Викат ми, момче, бягай на психотерапевт, 
белким ти помогне. Отивам, споделям пробле-
ма си, връща ме назад във времето, цял месец 
сеанси, накрая ми рече и диагнозата – гине-
фобия (страх от жени), а пък дето съм се потял 
при красиви жени и съм мълчал като пукал, ми 
рече, че е калигинефобия, демек страх от кра-
сиви жени.

Казаха ми, че лекар трябва да съм си аз, да 
спортувам, да общувам, да се занимавам с йога 
и т.н. и да ходя на контролни прегледи. Добави-
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ха, че жените не са никак страшни, а са дар от 
Бога за мъжа. Хубави приказки, ама на тях им е 
широко около врата.

Майка ми, като разбра какво ми е, вика, ще 
те водя на врачка – да видим що ще рече.

Още от вратата оная се развика: „А бре 
мòмче, оти те страх от мòми, бре? И почна да 
ми бае, на карти да ми гледа, на бобени зърна 
и най-накрая ми рече: „Ке се оправиш, синко, 
ама време ке мине!” Препоръча едни билки да 
пия, на минерални бани да ходя и пак при нея 
да отида след време.

И сега изпълнявам, пия горчилки разни, 
ходя на бани и се надявам…

Наближавам трийсетте и ми е време вече, 
братле, иначе пиши ме стар ерген след някоя 
година. А ти как си, как е жена ти? Развел си 
се, така ли! А, пак си женен, браво! Хайде да 
пийнем по още едно, па да ми кажеш някой 
мурафет, щото, братле, някои си сменят жените 
като носни кърпички, пък за такива като мене 
и една няма. Акъл ми дай какво да правя! Хайде 
наздраве!
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СТУД

Да не се чете от хора със слаби нерви! 
                                        Авторът

Наскоро след празниците стана тя, каквато 
стана. Дали преядох, или препих, или ми бяха 
свършили дните, ама взех, че се гътнах. Както 
викат младите днес – тоя хвърли топа или гу-
шна букета. Пък може и булката да ми е сторила 
нещо, знам ли! Дядо ми викаше: „На змия и на 
жена вяра да нямаш” и „Жена и прасе не се изби-
рат, каквито се случат”. Харна булка, ама имаше 
интерес – завещанието е изцяло на нея. Нямам 
кой знае какво, ама два апартамента на морето 
и два в София… другото е тайна, майна, както ви-
кат филибетата, щото СРС и НАП са навсякъде. 
Та женската душа е дяволска: „Мило, това, мило, 
онова…, много те обичам, всичко си за мене, без 
теб не мога да живея, ако нещо се случи, няма 
да мога да те прежаля и т.н.”, ама си имам едно 
наум.

Стегнаха ме гърдите, линейката дойде бър-
зо, грабнаха ме докторите, мъчиха се, струваха, 
викат по едно време „изтърваме го” и ме из-
търваха. Явно Св. Архангел Михаил не им е дал 
никакъв шанс, свършил си е перфектно работа-
та, за която е бил изпратен. В смъртния ми акт 
написаха, че съм умрял от масиран инфаркт.



83

Бях чувал и чел някъде, че човек като умре, 
душата му излиза и тръгва през някакъв тунел, 
светлина имало, но при мен не беше така. Гле-
дах как докторите се мъчеха с мен, как казаха: 
„Свърши!”, как съобщиха на жена ми отвън, как 
плаче горкичката, значи, може би, ме е обичала. 
Прилоша ѝ даже, че и нея взеха да я свестяват.

А на мен ми стана едно леко, леко. Всичко виж-
дам, чувам, минавам през врати и прозорци, а мен 
никой не ме вижда. Хубаво било, както го бяхме 
учили в училище при вълшебните приказки – сла-
гаш шапка невидимка и си навсякъде, където поже-
лаеш. Ама по едно време ме наобиколиха такива 
като мене: и познати, и непознати. Родители те ми, 
баби, дядовци, чичовци, лели, вуйни, вуйчовци, сума 
народ, и взеха да ме поздравяват с „Добре дошъл”. 
Аз, понеже друг път не ми се беше случвало да умра, 
отговарях с „Добре заварили”. Почнаха да ми обяс-
няват, че до 40-я ден ще съм свободен да си поски-
там на воля из всичките места, дето съм бил, а после 
съм щял да се възнеса на друго ниво и щели да ме 
преразпределят според броя точки, които съм на-
трупал по време на земния си живот. Имало черве-
ни точки за хубавите постъпки и черни точки за ло-
шите постъпки. Всичко го имало записано, нямало 
да се явявам на полиграф. Човек съм, грешил съм, 
така че, каквото кажат, това ще е.

Трябваше да ме погребат на другия ден, ама 
децата бяха в съседна държава, та докато дойдат, 
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щяха да минат два-три дни. Сложиха ме в колич-
ка, покриха ме с бял чаршаф и хайде по кори-
дорите към моргата и камерите. Гледам и други 
има, явно и те чакат някого от чужбина. Набутаха 
ме вътре в една клетка. Успокоих се, че съм на 
сигурно място. Жена ми изчезна някъде, сигурно 
е отишла да оправя документи, партиди. То едно 
погребение си е цяла сватба. Наскоро даже се 
шегувахме с една реклама: „Божик! Вече имате 
избор” – погребална агенция. Егати избора!

По едно време ми стана мъчно за тялото ми. 
Каква несправедлива природа! Раждаш се, рас-
теш, учиш, работиш, ядеш, пиеш, веселиш се, 
любиш се (с когото можеш), това тяло, дето се 
е катерило по планини, дето е плувало в море, 
вълнувало, чувствало, мислило… сега в хладил-
на камера като замразено бразилско говеждо… 
Мамка му!

Уж съм си отделно от тялото, ама взе нещо 
да ми става студено. А така! Душата нищо не 
усещала, вятър. Мъчно ми е за тялото и взе да 
ми става още по-студено. За траках със зъби 
чак, макар че нямам такива. Моргаджията, дето 
цял живот все с това се занимава, взе нещо да 
се ослушва, ама на мен ми става направо ле-
дено и тракам ли, тракам, а оня пребледня, взе 
да дава гъзнем към вратата, бързо я отвори, с 
трясък я затвори и заключи. Пък аз тракам със 
зъби и взех да се смея… Всичко кънти.
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„Ей, ей!”, дочувам далечен сякаш глас. После 
още по-силно. Отчетливо чувам сърдит женски 
глас: „А бре, мъжа ми! Какво ти е! Смееш се на 
глас като луд… Я се завий хубаво с юргана, че 
цял трепериш, ще настинеш…”

Ха, ха, ха! Жив съм!
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ВТОРИ

Не знам дали е игра на съдбата, или пък 
случайност, но в живота си много често съм 
бил втори. По-точно, числителното бройно две 
и числителното редно втори са част от моята 
същност.

Имам брат близнак. Когато майка ни реши 
да ни ражда, първи тръгна брат ми, но тъкмо 
се показа и пак се върна, и така бая време – на-
пред, назад. Викам му „Кво става, братле, давай 
напред, много си нерешителен”, и го сръчках 
отзад. Измъкна се и вместо да се зарадва, се 
разрева с цяло гърло. Аз много не му мислих, 
където брат ми – там и аз, и смело се гмурнах 
във въздушното пространство. Ококорих се 
и гледам, че го мият, теглят и повиват, а една 
лелка в бяло вика на другата: „Този, вторият, не 
проплаква – какво да правим?” Явно не разби-
раше много, сигурно е била стажантка, щото 
другата ме хвана, плясна ме по дупето и така се 
разревах, че се успокоих чак когато ми дадоха 
да захапя зърното на една цица, както по-после 
започнах да осъзнавам, че било на майка ми. 
Брат ми яко сучеше, страхувайки се да не го из-
преваря и за него да не остане.

И оттогава във всичко съм все втори. В учи-
лище бях втори номер, в „Б” паралелка, седях 
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на втория чин с брат ми, в стая №22. Оценките 
ми, тогава имаше количествени оценки и в на-
чалните класове, гравитираха около двойката и 
класната ми никак не се притесняваше да ми ги 
пише, без да се съобразява дали ме стресира, 
или – не. Във втори клас щях да повтарям, ама 
понеже близнаци не се разделят, преминах с 
брат ми в трети клас. Така покрай него изкласих.

Като бяхме в пети клас, се записахме да иг-
раем футбол – брат ми като първи го направиха 
вратар, а аз станах десен бек и носех фланелка 
с №2. После тренирахме лека атлетика, гладко 
бягане на 400 и 800 метра, но все излизах втори 
– явно съдбата ми беше такава.

Като кандидат-студент бях втора резерва, 
но благодарение на брат ми и аз станах сту-
дент в много титулуваната тогава специалност 
българска филология. Както в училище, така и 
в университета не блестях с особени знания за 
езика и литературата, бях втори по успех в гру-
пата, но отзад – напред. Трябваше да се явявам 
на изпит по езикознание. Изтеглих билет №2 
и тема №2 – за еволюцията на човека. Мислих 
цели два часа и най-накрая професорът ми 
вика: „Хайде, колега, втори влезе, а предпосле-
ден ще излезеш. Кажи сега как така маймуна-
та станала човек…” Не бях стъпвал на лекции, 
нито бях чел, пък и не вярвах в тази теория за 
произхода на човека, но трябваше да се спа-
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сявам някак. „Те, маймуните, били най-напред 
по дърветата, там живеели, хранели се, с една 
дума – всичко там правели. Но постепенно се 
увеличавали и храната не достигала, та част 
от тях, по-будните и креативни, слезли на зе-
мята да търсят храна и почнали всичко там да 
правят, като постепенно започнали да се по-
изправят, за да имат по-добър хоризонт, после 
започнали да използват тояги и камъни за са-
мозащита и като примитивни оръдия на труда. 
Разбрали, че на земята има повече храна, от-
колкото по клоните на дърветата, започнали да 
разсъждават, мозъкът им се развил повече и се 
обособили като особена група маймуни, чиито 
наследници сме днес. В заключение, другарю 
професор, (такива бяха обръщенията преди 10-
ти) трудът е направил от маймуната човек.”

„Добре, колега – вика ми професорът, – 
един допълнителен въпрос, от чийто отговор 
ще зависи оценката ти. Може ли човекът да се 
превърне в маймуна?”

„Много често – отговарям категорично – и 
мога да се аргументирам, другарю професор!” 

„Благодаря, колега, няма нужда, пиша ти 
тройка за откровения отговор на допълнител-
ния ми въпрос…”

Когато с брат ми си хващахме гаджета, за 
него не знам, но аз често чувах мелодраматич-
ното излияние на съответната госпожица, че 
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аз съм ѝ вторият, че първият бил много гаден, 
подъл, че бил я измамил, бил се подиграл… В 
началото вярвах и много им съчувствах, заде-
то са ги наранили тези лоши мъже, но когато и 
второто, и третото, и т.н. гадже ми казваше все 
това, разбрах, че, може би, съм двайсет и вто-
рия, но не и втория…

………………………………………………………………………

Към днешна дата съм женен, с брат ми си 
разделихме две близначки, на мен се падна 
втората, имам две деца, два заема, работя на 
две места за по две минимални, обли чам се 
от магазини втора употреба, карам кола втора 
ръка и наскоро (само жената да не разбере) си 
хванах втора любовница. Съдба – какво да се 
прави!
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Диана Атанасова

ОТНОВО НА ЗЕМЯТА

Дългият и напрегнат работен ден беше при-
ключил и Жената влезе да се поразсее в галак-
тическия Фейсбук. Разглеждайки снимките на 
приятелите и споделените материали, попадна 
на реклама, която силно я заинтригува. Беше за 
магазин, предлагащ ценности и то в родната ѝ 
Земя, откъдето бе емигрирала преди години. 
Въодушевена, Жената веднага излетя за там. 
Обекта намери лесно, благодарение на зададе-
ните координати и голямата му светеща рекла-
ма. Влезе в модерния лъскав магазин и се на-
реди на опашка пред един от щандовете. Беше 
чакала на много опашки, но тази бе особена. 
Напоследък ценностите бяха изчезнали от об-
ществото, в което живееше, затова и се зарад-
ва, когато видя рекламата, най-после някой се 
бе сетил и за тях! Докато чакаше, неволно слу-
шаше разговорите на опашката. 

— Получили са нови филми, продават ги на 
килограм – казваше мъж на събеседника си. 

— Знам – отзова се другият. – Вчера си на-
купих от екшъните, пълни са с насилие и секс, 
другото е някакви си грамове, тъй че няма да ги 
купувам оттук като ценност, по-евтино излиза!
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— Така е – съгласи се първият. – Трябва да 
прибавиш само малко кокетен кич – прасенце, 
плъх или някаква друга гад и филмът ти е готов!

— Имам предвид нещо по-екзотично, не 
ме питай какво, трябва да е изненада.

— Ходих до аксесоарите – каза добре со-
анираното момиче зад нея на приятелката си, 
визирайки явно щанда „Аксесоари за таланта”. 
– Свършили са силикона.

— Тъй ли? – изненада се приятелката. – До-
бре че ми каза да не чакам напразно там!

— Е, има ботокс и хиалуронова, взех от тях, 
щото продуцентът ме иска перфектна! Наме-
рил ми чак учител по солфеж – представяш ли 
си! – оплака се певицата. 

— Прекалил е наистина, колко години вече 
пееш на сцена, а той сега се сетил. Моят държи 
само на силикона, слава Богу!

— Абе ти си нова в бранша, докато аз тряб-
ва да мисля как да се задържа.

— Най-добре е да станеш водеща в ТВ, ама 
къде ще се вредиш, в момента всички са се юр-
нали за водещи... Ма, що не вземеш да напишеш 
една книга?! Няма да си първата, някои колежки 
вече го направиха и как само им тръгна бизнеса!

— Знаеш ли, че идеята ти никак не е лоша!
Групичка йоги или някакви източни култур-

трегери оживено обсъждаха новополучените 
източни техники.



92

— Утре в града пристига новият гуру, ще 
има сеанс в Аулата, ще питаме него – опита се 
да внесе яснота в спора им единият от йогите. 
– Бил третият ли, петият ли човек по влияние в 
света!

— Там сме! – отзоваха се другите.
Най-после дойде и нейният ред.
— Какво ще желаете? – учтиво я запита про-

давачката. 
— Красота – плахо каза Жената.
— Каква по-точно?
— Естествена, ако може.
— Съжалявам, такъв артикул няма. Нея все-

ки я има, ама не вярвам да сте толкова запусна-
та жена, че да останете на нивото ѝ. На съсед-
ния щанд има богата гама от аксесоари, има и 
цели комплекти – Мадона, Лейди Гага...

— От Гага са останали само маските – услуж-
ливо се обади едната певица. – Нямало вече да 
носят от месните ѝ тоалети, защото бързо изти-
чал срокът им на годност.

— Ако не е Гага, ще е някоя друга креативна 
идея! – репликира продавачкага. 

— О, те със сигурност имат и други Гаги, кои-
то да Ви предложат! – ехидно подхвърли мъж, 
с дълга коса и шапка идиотка, стоящ встрани от 
опашката.

— Не му обръщайте внимание, това е един 
нелоялен клиент, когото са ни забранили да 
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обслужваме!
— Охрана, изведете мъжа с идиотката! – 

прозвуча глас от високоговорител.
— Разбира се, че ще ме изведат, неудобен 

съм за уважаемия Глас. Защо не питате на кого 
е гласа? – обърна се мъжът към опашката. – Кой 
ви продава ценностната стока? Само питайте и 
ще видите ще останат ли така учтиви, дали няма 
и на вас да кажат, че си завирате гагите където 
не трябва и да ви изведат като мен!

— Да бе, кой ни продава всичко това? – за-
почнаха да се питат на опашката.

— На кого е гласът? – обърнаха се към про-
давачката мъжете с филмите.

— На собственика – отвърна тя.
— А кой е собственика ?
— Това и аз не зная. Никой не го е виждал.
— Има ли значение кой е, важното е, че 

бизнесът му върви, стоката се продава и чове-
кът си трупа печалбите – заключи солиден гос-
подин, който държеше с коланче светлобежов 
пор – негов домашен любимец вероятно. 

— Така е – съгласиха се кинаджиите.
А продавачката се обърна към Жената:
— Избрахте ли нещо?
— Да, вяра.
— Вяра няма, но имаме религии – източни, 

мюсюлмански, християнски и най-различните 
им разновидности.
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— Не, благодаря! Трябваше ми мъничко ис-
тинска вяра, колкото синапово зърно щеше да 
ми свърши работа... 

— Съжалявам. Вие май не сте идвали при 
нас друг път, кажете за какво искате ценности-
те, за да знам какво да Ви предложа?

— ?! 
— С какво се занимавате – политика, 

имиджмейкърство, гадания, театър или иска-
те да се занимавате с нещо ново, например с 
бийтбокс? Сега той е последен писък на мода-
та, представителите му се радват на голяма по-
пулярност и слава, медиите се избиват за тях!

— Не се интересувам от тези функции на 
устата, всъщност пиша. 

— Практическа психология, психарски кни-
ги, поезия за тоалетното казанче?

— Не пиша за телесните пространства, а за 
духовните.

— Грешите. Трябва да си купите от щанда за 
аксесоари малко естествена проза и поезия, те 
ще ви помогнат да развиете цинизма си, вул-
гаризмите са много фешън и в момента се ко-
тират изключително добре! Може също да си 
вземете елементи на авангардна техника с ба-
бешко суеверие, да се ориентирате малко как 
вървят нещата! Като казахте че пишете, мина-
хте ли през щанда „Лоби”? – запита продавач-
ката.
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— А трябва ли?
— Може и без него, но не е професионално. 

Кой ще Ви чете, ако никой не лобира за Вас и 
кой въобще ще разбере, че сте написали нещо? 
Казвайте по-бързо какво решихте да купите, че 
опашката расте! 

— Любов и истина – отрони Жената.
— Каква любов, хомосексуална? Не? Друга-

та не е престижна, а истината отдавна не е мо-
дерна. Сега е актуална играта!

— Още ли не е минала модата ѝ? – осмели 
се да попита Жената. – Не се ли задържа много 
сезони?

— Така е, доста станаха сезоните ѝ, а и в след-
ващите не се чака промяна. Затова ви препоръч-
вам: купете си лудост, с тук-таме асиметрично 
щампована глупост – десенът е много оригина-
лен и прекрасно имитира богато въображение! 

— Не мисля, че играта е оригинална, има я 
вече навсякъде. Искам малко човещина! 

— Искате, ама няма, няма и да има. Послед-
ната я продадохме миналата година на сезон-
ната разпродажба.

— Да ви дам тогава – услужливо предложи 
Жената. – Аз всъщност имам, но ми беше не-
достатъчна и исках още... Ама вие щом съвсем 
пък нямате, мога да ви дам!

— Стока от непроверен доставчик не при-
емаме!
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— Не ме разбрахте, не бих я продала, ще ви 
я подаря!

— Още по-лошо! Какво ще я правя? Ще я 
оставите тук тая човещина, ами ако вземе да 
експлоадира или да зарази другата стока? Сега 
с тия терористични заплахи, знае ли човек! 
Дръжте си я, не я искам! Вие да купите нещо 
ли сте дошли тук или да ми пробутвате стоки с 
изтекъл срок?! 

— Продавач на щанд „Ценности”, докога ще 
се занимавате с тази клиентка? – прозвуча от-
ново Гласът. – Охрана, помогнете ѝ да намери 
изхода, нека вън да решава какво иска и се ин-
формирайте за намеренията на потребителите 
на входа, връщайте тези, които представляват 
заплаха за сигурността и такива дето не знаят 
какво искат!

Жената се сконфузи и тръгна към изхода с 
празни ръце и сърце.
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Ирена Бочева

ЧАЙНАТА НА СЕДМОТО НЕБЕ

Има няколко мига между небето и земята, 
докато самолетът лети на изток от Гринуичкия 
меридиан, в които, потънал в мекото кожено 
кресло на Боинг 777, те обзема пълно щастие 
и спокойствие. Под краката ти са всички земни 
неволи, рееш се безгрижно като райска птица 
и се чувстваш всемогъщ като Господ...

Облаците плавно ни поглъщаха в гълъбово 
нежните си обятия. С колегите се шегувахме, че 
ако нещо се случи със самолета ни, заедно с на-
шата гилдия ще загине и 1/3 от брутния вътрешен 
продукт на България. На никой не му хрумваше 
и през ум, че не е хубаво да се шегуваш така с 
боговете. Но ние, полу-божествата от Братството 
на ЕБAНИ (Елитът на Българските Агенции за Не-
движими Имоти), нямахме подобни страхове. Не 
бяхме и суеверни, освен в случаите, когато става-
ше въпрос за подписване на договори за мили-
они. Не се молехме на никого, освен на данъчни-
те. Ние изповядвахме не грехове, а нотариални 
сделки. Така че, когато турболенцията ни разтре-
се до мозъка на костите, на всички в самолета ни 
дойде като гръм от ясно небе. 

Изначално идеята да летим за Украйна не 
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ни се нравеше, особено след като един клиент 
от Донбас ни писа в мейла си: „...идват едни 
украинци и стрелят по нас, после идват едни 
руснаци и пак стрелят по нас, не може да раз-
берем кой какво иска...“. 

Но ситуацията, от друга стана, беше като 
пир по време на чума – украинците масово за-
почнаха да купуват европейски имоти. И ето 
ни и нас – цял отбор Юди, готови да продадат 
родината си за тринайсет сребърника, летим от 
сърцето на Кремъл към столицата на раздира-
на от политически страсти Украйна в самолет, 
претоварен с рекламни брошури... 

Някъде в небето между Москва и Киев попад-
нахме в зона на силна турбуленция. Стюардесите 
се разтичаха да носят водка на изнервените път-
ници, които шепнеха тихо молитви: „Боже, помог-
ни ми, обещавам повече да не надстроявам неза-
конно, да не надписвам общи части, да не лъжа 
общинските власти, да не застроявам дюните в 
Несебър, да не близвам водка с кедър, да не про-
давам ипотекирани парцели в Банско и да не пия 
галони с руско шампанско...“ 

Лично аз по време на полет съм в едно осо-
бено състояние на духа. Обичам, когато неща-
та са извън контрол. Вероятността самолетът да 
се разбие дори ми носи известна доза облекче-
ние. Няма минало. Няма бъдеще. Няма тàргети. 
След теб само пепел и лекота... 
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Понесена на крилете на необуздани ветро-
ве, заслушана в монотонното ръмжене на дви-
гателите, смирено затворих очи и се предадох 
на съдбата си... Нова вълна разтърси самолета... 
Когато отворих очи, пред мен, сияен и вели-
чествен в облачната си лекота, се извисяваше... 

Раят. 
Пред портите му, издигащи се към небес-

ната синева, високи като стените на Кремъл, в 
очакване на своята съдба, се бяха строили ко-
легите, стиснали в треперещите си ръце делови 
куфарчета с грехове.

Два ангела стояха на пост пред огромно 
златно яйце с дизайн на Фаберже, инкрустира-
но с милиарди, блестящи като звезди, диаман-
ти. На върха му сияеше рубинена петолъчка. На 
всеки двадесет минути то разтваряше обсипа-
ните си със сапфири врати и призовани един 
по един събратята ми по съдба влизаха в него. 
Странното е, че никой не излизаше... Не можех 
да разбера какво толкова дискутираха вътре, 
след като бе ясно, че всички трябва да ни из-
пратят с директен чартър за Ада. 

В чакалнята останах само аз. Минаваха ча-
сове и имах чувството, че чакам в тази руска 
райска преизподня цяла вечност... Дяволски 
нетърпелива бях да пием чай с Боговете. Да 
отпиваме амброзия от златоткани чаши, да им 
разказвам за руските мамаши, да изповядвам 
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черната си като хайвер душа, прилъгала хиляди 
братушки да купят парцели край морето в род-
ната ми страна... Да ги омая със сладки приказ-
ки и да остана завинаги в райските градини, а 
след това да отворя агенция за движими имоти 
и да продавам облаци на ангелите...

Лъчите на залеза докоснаха яйцето Фаберже 
и то засия в пурпур и злато. Крилата му плавно се 
разтвориха и от него се подаде, нахилен до уши-
те, един колега, размаха в ръка някакъв Папирус 
и ме викна да вляза. Влязох. Вратите се затвори-
ха след мен и със скоростта на светлината се по-
несох към диамантения купол – нагоре, нагоре и 
все по-нагоре... 

Вратите се отвориха.
Озовавах се на Седмото небе. Пред погледа 

ми се откри красива руска чайна от началото 
на 17-ти век. В единия ѝ край – малко кристал-
но езеро с бели лебеди, край него – под пищни 
арки от благоуханни рози – къдрокос ангел сви-
ри на сребърна арфа старинни руски романси...

В центъра на чайната – огромен кипящ са-
мовар. Около него меки самурени кожи, в ко-
жите полегнали колегите от брокерската гилдия 
в разточителни пози като езически божества. 
Белокрили ангели в златоткани кафтани пърхат 
около тях с ветрила от паунови пера, разливат 
в чаши от костен порцелан ароматен чай, сер-
вират блинчики с черна като опашката на дя-
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вола икра и наливат в рюмки от високопланин-
ски кристал водка „Bogosloff“. 

Огледах се. Бог никъде не съзрях. Но в дъ-
ното на чайната ми се мярнаха дузина весели 
дяволчета, танцуващи казачок. 

С фарисейска усмивка към мен се прибли-
жи колегата с папируса и ми го подаде. Хвърлих 
му бегъл поглед и избухнах в неудържим смях. 
Папирусът се оказа Нотариален акт за замяна 
на недвижим имот от днешна дата, заверен с 
апостил с червена райска петолъчка. Колегите 
пробутали на Бог парцел на Церȅра1, убедили 
го, че е изключително изгодно инвестиционно 
предложение и той от своя страна им отстъпил 
своя дял от Седмото небе... 

Адски добри са дяволите, не може да им се 
отрече!

1 Церера е най-малката позната планета-джудже в Слънчевата 
система. Представлява небесно тяло от скали и лед с диаметър 932 km.
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Димитър Ташев

ПРЕДАТЕЛ

Видях отдалеч революционни пламъци и си 
казах: „Я да ида и аз, може да ме огрее и мене!”

Капан! Набирали доброволци за чета хай-
душка. Отивам при писаря –  щатът зает до де-
ветия четник. Победата – близо, само мен ме 
няма. Ами сега?! „Виж, вика ми писарят, ако 
искаш, мястото за предател е свободно.” Раз-
мислих се какъв ли ще ме изрисува историята, 
как всички ще ме кълнат и разпъват на кръст, 
полумесец и петолъчка, ама друга чета нямало 
да има до след победата... и се съгласих. Четата 
– сформирана вече. И щатен предател си има, 
т.е. –  аз...

И се започна... При първото сражение ут-
репаха знаменосеца и едната асистентка. Викат 
ме двамата воеводи.

— Ти нали си предател? – питат.
— Тъй вярно! –  отговарям с пламък в очите.
— Ха иди ПРЕДАЙ на другата асистентка да 

вее знамето, че аскерът ни мисли за беззна-
менни.

Предадох, каквото трябваше, бихме се юн-
ашки и победихме. Вечерта ме повишиха в 
„старши предател“. При второто сражение пад-
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на цялото четническо войнство и единият от 
войводите. Живият ме вика при него:

—  Старши предателю, само с теб двамата 
останахме и знаменоската. Иди ПРЕДАЙ в гра-
да, че по мое нареждане събираме добровол-
ци за петък вечер на Кривата круша и ПРЕДАЍ 
моите съчувствия на близките със загинали ге-
рои!

И това предадох успешно и пак – в Балкана. 
Прибирам се горе и гледам: асистент-знаме-
носката – убита, войводата – тежко ранен, вълк 
му ближе лютата рана и самодиви пристъпват 
полека... Прави ми знак с очи воеводата, оти-
вам.

— Старши предателю, едвам шепне, ПРЕ-
ДАЙ пос ледно „Сбогом“ на народа ни и ПРЕ-
ДАЙ завета ми да отмъстят за нас и Родината.

И умря.
Връщам се, покрусен, след цяла неделя ски-

тане по баири, срещам в кръчмата дванайсет 
души, праведни като Христови апостоли, с чаши 
в ръце, празнуват победата и делят служби. Го-
лемите братя дошли и освободили юнашкия ни 
народ, додето четата гинеше из Балкана, а аз 
предавах, каквото ми наредят. И ето ти беля: 
щом ме видяха, вкупом ми викат:

—  Ей го ГЛАВНИЯТ ПРЕДАТЕЛ!
— Чакайте бе! Само старши бях!
—  Да се обеси! –  крещят други.
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—  Не! Кожата му с плява да напълним!
—  Жив да го запалим!...
Па като си плюх на петите –  беж, лиске, да 

бягаме! Спрях се чак оттатък Европата. Те... за-
това съм емигрант, ако ви интересува де…

ПРЕДАЙТЕ на всички българи в Родината 
моите поздрави!
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МАЛКИТЕ НЕЩА, 
КОИТО НИ ПРАВЯТ ЩАСТЛИВИ

До вчера тъкмо се двоумях дали съм щаст-
лив, или нещастен –  и прочетох точно навреме 
съветите на една мила госпожица за малките 
неща, които могат да ми решат този хамлетов-
ски въпрос. Накратко: според съветите от спи-
санието трябваше да променя някои дребни 
неща в живота си, за да се чувствам неземно 
щастлив. Дреболии наистина –  вечеря на све-
щи, закуска с кроасани и кaкao в леглото, се-
меен пикник в градината, променена мелодия 
в телефонния звън за събуждане, френски си-
рена и бутилка червено вино, цветя в кухнята и 
ориенталски видеозаписи с танци за настрое-
ние –  все лесни неща в името на щастието. 

Аз съм решителен човек и не се помайвам... 
Смених като за начало мелодията на телефона, 
която ме будеше сутрин, с един нов хит на със-
тава „Куцо магаре“... После използвах знанията 
си по електротехника и прекъснах кабелите за 
апартамента с конски клещи. Едва не ме утрепа 
токът. Купих големи свещи от първата погре-
бална агенция, която видях. Подготвих пейки-
те за утрешния пикник и ги боядисах в резеда. 
Намерих предвидливо топли кроа сани още от 
вечерта, та на сутринта да не ми губят времето 
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по опашки. Не съм спец по какаото, но един 
мургав латино ми продаде шоколад на малки 
кафяви парченца. Не знаех, че шоколадът тол-
кова поскъпнал... Търсих някаква по-голяма 
саксия в цветарския, ама нямаше. Пред кмет-
ството имаше две гранитни с хубави цветя. С 
голям зор замъкнах едната до четвъртия етаж. 
Съседите ме гледаха странно, мисля, че ми се 
възхищаваха. От там – право в колумбийската 
фурна. Купих от техния хляб, обясниха ми, че 
вътре бил натъпкан с разни сирена, най-скъпо-
то било на прах в найлоново пликче. Изръсих 
се 120 долара и за тази покупка, ама какво са 
парите пред щастието?! В Супера видях, че на 
една бутилка имаше нарисувана чепка грозде 
с подсигурителен надпис „винограда...“. Втора-
та дума не я схванах, но интелигентен човек и 
от малко разбира... Прибрах се вкъщи и засва-
лях от някакъв сайт в компютъра едни хубави 
момичета, които трептяха и пърхаха като пепе-
руди около една тръба. Видя ми се ориентал-
ско и ги оставих „на запис“. Нямах много вре-
ме за четене на заглавия, ама започваше с ХХХ. 
С тия нови размери в конфекцията съвсем се 
обърках... Аз съм си ХL, но карай да върви! Ня-
мах вече никакво време, а в плод-зеленчуко-
вия трябваше да споря да ми свалят червените 
ябълки от витрината. Петдесет долара в джоба 
на продавачката решиха въпроса в моя полза. 
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Приготвих бърза закуска за сутринта и мушнах 
чинията с мармалада, маслото и пържените 
филийки в леглото с твърдото намерение да не 
ставаме с жената поне до обяд и да се намър-
зелуваме. За последно оставих собственоръч-
но писмо на масата: „Мило, обичам те! Като се 
прибереш от работа, лягай при мене. Утре те 
чака ИЗНЕНАДА!“ Бях изпълнил всички пред-
писания за „Малките неща, които ни правят 
щастливи” и горд от себе си, съм заспал....

ИЗНЕНАДАТА започна с писък. Жената се 
върнала, кой знае какво си помислила, но се 
мушнала гола между чаршафите. Не видяла на-
шата закуска и се омазала цялата в кроасани 
с масло, мармалад, пържено олио с чубрица и 
червен пипер. Нали бях прекъснал тока, разче-
ла писмото ми на пламъче от запалка, а после 
в израз на недостатъчно възпитание ме налага-
ше по главата с едната свещ, а тя си тежеше към 
две кила. Хубаво, че още ги правят от восък... За 
да я успокоя, реших да ѝ налея чаша вино от 
бутилката с гроздето на етикета, а тя след пър-
вата глътка като облещи ей такива очи – викам 
си: „Много бързо я хвана!“. Да, ама не! Като ми 
счупи бутилката в главата, замириса на оцет. 
Децата се събудиха, за да не ги трeвожа, им 
мушнах по една ябълка да гризат и те веднага 
ги захапаха. Изреваха, а в ябълките останаха по 
четири зъба. „Те са млечни –  викам си –  време 
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им си беше...“ Ама и тук не познах – ябълките 
били от пластмаса, от рекламните... Защо оная 
ми взе 50 долара за пластмасови – не разбрах... 
В това време пуснах на жената видеото с ори-
енталските ми записи и след малко тя крещи: 
„Ти к...ви ли гледаш, докато аз се трепя от ра-
бота?! И половината от парите къде са??? При 
тях ли ги остави бе, мръснико??? Искам веднага 
развод!!!“ Въпроси и отговори – да не ви раз-
правям! Цяла нощ! Тъкмо я поуспокоих и деца-
та заспаха без предни зъби –  и „Куцото магаре“ 
изрева от телефона за „Добро утро“. 

— Чалгаджия! –  ревна пак жената. –  Прос-
так си беше, простак си остана! Край! Не издър-
жам повече!

Угасих телефона, но звънна някой на вра-
тата. Отварям – полиция. Бутнаха ме вътре и 
почнаха обиск. Взеха ми и гранитената ваза с 
хубавите цветя, а дали и не бяха закусвали, та 
зарязаха и хляба. Извадиха сиренето на прах и 
викат озадачено:

— Прави се на бунак, а я къде бил дилърът 
на коката!

Прибраха и шоколада, дето купих от лати-
ното, и ме оставиха без провизии за пикника...

Сега пиша обяснения, кроим стратегии със 
служебния ми адвокат, а той е добър човек, ус-
покоява ме:
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— Ще гледам да те оправя само с десет го-
динки. Нищо не са – ей сега ще минат!

На свиждане жената идва сама.
— Къде са децата? –  питам.
— Целите са от горе до долу омазани в ре-

зеда, дето си боядисал пейките на двора. Зеле-
ни са като теб! Дано поне тук да ти узрее кра-
туната!

— Тя ми узря вече –  признавам си, –  по-
вече на такива писаници за щастието от модни 
женски списания НЕ ВЯРВАМ!!! С бира, кебап-
чета и мач – пред телевизора като истински 
мъж си бях добре!
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Йорданка Радева

ТИ НА ВРАТАТА, А АЗ НА КРЕВАТА

— Хей… Мъник си, значи… 
Знаеш да се перчиш!
А си толкоз безопасен! 
Само с лапата си ей сега 
ако искам – ще те фрасна. 
Нищо, че си коте толкоз 
пухесто и малко, а пък ядно. 
Знаеш ти… как от страх 
тук да ми просъскаш 
и се гордо ерчиш.... 
Но аз езика ти не знам, 
явно просто те разбирам 
как пред мене реагираш. 
Хайде… предложение 
към тебе вече имам – 
приятели да станем 
и тук да сме двамина. 
Че живеем с тебе тука… 
Виж… паркетът ни 
пързалка лъсната е сякаш, 
а вън е сняг и зима люта. 
Хайде… приятели добри 
със теб от днеска да сме тука.  
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А котето тъй малко с яд 
застрашително просъска 
през бебешките зъбки: 
 
— Да не си посмял… Сега… 
уговорки да ми правиш! 
Този тон не ми харесва 
и ако искаш тук да знаеш, 
слушай ти и обица си закачи. 
Нищо че на бой съм малък – 
в този дом страшилище съм 
и трябва на мен да ми личи, 
и дори да сториш ми поклон! 
Ти ще пазиш до вратата, 
а аз ще се изтягам на кревата. 
И помни… във всеки миг, 
а после и във всеки час… 
Малък съм… Свиквай бързо 
и така ще бъде.  
От този ден и от този час. 
Примири се, че командвам АЗ!!!
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НАРИСУВАЙ МИ, 
ХУДОЖНИКО, ТИ, МЪЖ!

Нарисувай ми, художнико, ти, Мъж! 
И затова Херкулес чак да му завиди. 
Да ме задуши в прегръдки като дъжд. 
Любов да ми дарява. Да не му се свиди.
Нарисувай ми, художнико, ти, Мъж! 
С устни, дето като пиявица ме пият. 
Който с поглед ме попарва изведнъж, 
а аз не чувам вън как гургулици вият.
Нарисувай ми, художнико, ти, Мъж! 
В прегръдката му да съм път незнаен. 
Да ме пие с глътки дълго и наведнъж. 
И по него в жажда все да се удавям.
Нарисувай ми художнико, ти, Мъж! 
От мечтите ми красив, голям, чаровен. 
Да го любя до насита в цъфналата ръж. 
А Бог да ми прости порива греховен.
Нарисувай ми художнико, ти, Мъж! 
Рисувай ти, след това ще се покаем. 
Ако не можеш ти, художнико, се дръж! 
Че тебе взимам… без шега… на заем!
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Калоян Захариев

ЕХ, ЛЮБОФ, ЛЮБОФ...

— Их, бре, Марче, как си се наконтила!... 
Баш на Стамбулска кокона мязаш. – Марчето се 
изкикоти, червейки се като домат в оранжерия. 

— Ама и ти си един бе, Иване... 
Иван подръпна мустак замислено, гледайки 

харното девойче. Е, добре де, не беше барем де-
войче. Марчето бе чукнала вече третото десети-
летие и за толкоз време бе успяла да изпрово-
ди двама съпрузи в гробището. Според клюките 
в селото, вече бе хвърлила око на хаджи Генчо, 
дето притежаваше всякакви социално-икономи-
чески благинки, радващи националната иконо-
мика и банковата му сметка. Е, че кръшна мома 
беше!... Тъй, де! Кръшна жена в разцвета на сили-
те си – спор нямаше. Дето трябваше да си го има, 
си го имаше, че даже нахалстваше да туря и бо-
нус отгоре, ама естествено никой не ѝ се сърде-
ше. Дето се казва, жена и половина, ама тая по-
ловина бе съсредоточена, както думаха селските 
зевзеци, „и у първио и у вторио етаж“. Към всич-
ката тая визуална благина бяха и златните коси, 
дето направо можеха да накарат онуй кръглото 
на небето да го хване затъмнение от срам. Очите 
ѝ пък бяха толкоз сини, че направо не можем да 
измислим такваз метафора, за да покажем, баш 
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колко са сини. Устните ѝ пък... Мали, мали, мали! 
Сякаш Бог ги е създал по цял ден да прави свир... 
тъй де, да целува малки дечица. 

Абе откъдето и да я погледнеш наш‘то Мар-
че, беше направо версия 3.0 спрямо обикнове-
ните Марчета. Нямаше мъж в селото, който да 
не ѝ е наточен. Даже на дядо Кольо Чекръка, 
дето още помнеше времената, в които юна-
ци и змейове са се млатили по полетата, му се 
втвърдяваха патериците, като я видеше.

Че и не само мъже я бройкаха като агънце 
покрай Гергьовден. Гина Доячката, само като я 
видеше на мегдана, започваше да си глади мус-
таките и да се облизва. 

В общи линии Марчето беше в устата, гащи-
те и мокрите сънища на всичко живо над онази 
възраст, под която, за каквито и да е било цели, 
обикновено води до едно място, където трябва 
много да внимаваш със сапуна. При това няма-
ше ограничения за видовата принадлежност. 
Пегас – магарето на Кочо Шнапса, неведнъж 
или два пъти бе показвало какво си мисли за 
Марчето, за огромно смущение, любопитство 
и удивление на селските девойчета. 

Мда!... Марчето опредено беше както казва 
хит Номер 1, не на сезона, ами на цялата гео-
ложка ера. Сред бленуващите по прелестите ѝ 
бе и нашият герой Иван Гегата. Той бе овчар, 
откакто се помнеше, и прекарваше половината 
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година по ливади и поляни далеч от цивили-
зацията. Тъй че дойдеше ли време да слезе от 
планината, разпускайки овцете в зимна вакан-
ция, по древна овчарска традиция бе тъй заго-
рял, че даже и блеещите хайванчета му се стру-
ваха натрапчиво изкусителни. Затуй като мярна 
Марчето, направо мустаките му се накъдриха 
като след три часа при фризьора, а пред очите 
му заплува една мъгла – направо не е за разпра-
вяне. Хукна към къщи, сякаш самият данъчен 
го гонеше по петите, но въпреки това не успя 
да скрие помислите си от околните. Комший-
ката му Гинка, като жена с опит и седем деца, 
си рече, че на гегата му спокойно мож нареди 
единадесет гевречета, три казанлъшки понич-
ки и щеше да остане място за един айран. 

— Брех, брех, тия млади… – помисли си Гин-
ка със завист, мислейки си за своя мъж, който 
за последно бе имал нещо твърдо по себе си 
още от времето, когато Сталин беше генсек. – 
Дано на някоя ѝ излезе късмета. Срамота да се 
прахосва таквоз нещо!

Сред случайните свидетели бяха и некол-
цина млади девойки, които успяха само да се 
ококорят след наш Иван. Бяха виждали кочош-
напсовия Пегас в най-забележителните му ана-
томични мигове, ама хайванчето губеше и по 
дължина и по обиколка от гегата на Гегата. 

Докато успее да се прибере, нещата тол-
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кова се бяха натопорчили, че Иван успя да от-
вори вратата си без да използва ръце. Целият 
разтреперен и плувнал в пот, измъкна шише 
зехтин – най-верният приятел на овчаря в са-
мотните овчарски нощи. Аха, аха да отвори ка-
пачката и да се отдаде на дива страст със себе 
си и себе си, когато спря. Замисли се дълбоко, 
по овчарски, и накрая прибра зехтина. Избър-
са едрите капки пот по челото си и изръмжа с 
одрезгавял като на Шварценегер в „Конан Вар-
варина“ глас.

— Ако тая не я раздрусам като земетресени-
ята на Фукушима, името ми да не е Иван Гегата!

Нашият Иван можеше и да е селско чадо, 
ама дето се казва, беше природно надарено 
момче... Всъщност Мара Дашната – една от 
предишните най-първи моми на селото, оща-
стливила не един или двама местни младежи, 
можеше да се закълне във всичко свято, че 
това е самата истина. Иначе щеше ли да му 
прави баница всяка Коледа от има-няма двай-
сет зими? Ама в момента иде реч, че Иван е 
надарен в интелектуално направление (без да 
подценяваме останалите аспекти естествено. 
За повече информация Мара Дашната, третата 
къща вдясно от хана на бай Койчо) и затуй из-
мисли хитър план. Ама толкоз хитър, че напра-
во на Хитър Петър да му се накъдрят мустаките 
от завист. 
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Беше добре кътана тайна, че наш‘то Марче 
обича честичко да ходи в селската баня. Там пък 
се срещаше със своя трети подред обект на ве-
чната ѝ любов... Или поне докато смъртта не въз-
рази по въпроса – хаджи Генчо. Хаджията вече 
беше на години, ама дето се вика, то мерака ЕГН 
признава ли? Затуй и честичко от банята ехтяха 
разни подозрителни шумове от сорта на: „О, да!“, 
„Толкова е хубаво!“, „Шнеле, шнеле!“ и „Дас ист 
фантастиш!“. (Марчето си беше лингвист и поло-
вина, питайте учителя ѝ по френски как се справя 
с владеенето на езика). След като замлъкнеха, ха-
джи Генчо излазваше на четири крака и запъл-
зяваше към вкъщи с вид на Сизиф след първия 
милион години бутане на оня пуст камък. 

И този път хаджи Генчо се завтече към ба-
нята, където се съблече в съблекалнята, измък-
на скришом едно блистерче със сини на цвят 
хапчета и верен на принципа, че във войната 
и любовта (и малко по-задъханите аспекти на 
любовта) всички средства са позволени, сме-
ло глътна две. Само, че хаджи Генчо си падаше 
малко недоскив и хич не си направи труда да 
забележи, че хапчетата са малко по-различно 
сини от обичайното. Вече таман се канеше да 
нахлуе в банята при своята възлюбена като по-
белял Аполон и да покаже, що е то американ-
ска фармацевтика, когато коремът му изкърко-
ри като баскервилското куче, скивало Шерлок 
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и компания. В следващия миг тази част от ана-
томията му направи онова, което бе направил и 
Спутник едно време, хвърляйки американосите 
и всякаква друга империалистическа паплач в 
ужас – няколко весели обиколки на планетата в 
името на социализъма и другите му там коми – 
идеали. Хаджи Генчо нададе вой и рипна като 
трийсет години по-млад към нужника. Иван Ге-
гата, хилейки се доволно, изскочи след няколко 
секунди и завъртя ключа, но тъй като обитателят 
на въпросния инфраструктурен обект бе твърде 
зает да върши принудително онуй, дето казват и 
царят правил сам-самичък, при това плачейки 
за майка си, не обърна никакво внимание. 

Иван Гегата се разпищоли в съблекалнята 
и гордо, показвайки на света обилно телесно 
окосмение, което караше овцете му да ревну-
ват и размахвайки, предвкусващата си триумфа, 
гега, нахлу в банята. А там парата бе изпълнила 
всичко и беше по-непрогледно и от столична 
дискотека в петък (с тази разлика, че мирише-
ше далеч по-добре).

— Ти ли си, скъпи? – обади се сластно, скри-
тото в мъглата Марче.

Без да каже нищо, Гегата я обхвана с яките 
си ръчища и я притисна към голото си овчар-
ско тяло. 

— О, мило, ама защо не си си съблякъл пу-
ловера? – изчурулика Марчето. 
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Потискайки напиращия издайническия вой 
на стар вълк, сграбчил младо агне в космати-
те си гърди, Иван притисна Марчето в стената, 
разчекна ѝ краката и я подхвана като стар калу-
гер млада нива, давайки воля на страстта, коя-
то бе потискал в продължение на шест месеца 
при това само със зехтин и овце. 

В крайна сметка всичко завърши добре. 
Иван се прибра у дома, доволно пафкайки лула 
и с усмивка на Големия лош вълк след срещата 
му с Червената шапчица в тъмно кьошенце. На 
бай Генчо стомахът му мина само след седми-
ца, а колкото до Марчето... Е, тя доста време 
не можеше да седи на стол. Абе, дето се казва, 
накрая всички заживяха щастливо… 

Е, добре, не! Не заедно, ама пак се брои. 



120

Катина Георгиева

ТЪЙ КАТО ПОЕТ КЪЩА НЕ ХРАНИ

За да оползотвори чудесния пролетен ден, 
завърналият се наскоро от чужбина Хаджи Мин-
чо, предпочете да се разходи по чаршията. Оби-
каляйки насам-натам, се озова пред къщата на 
своя стар побратим чорбаджи Йото и реши да 
го навести. Почука на вратата и домашната по-
мощница Илка му отвори. След като ѝ се пред-
стави, тя го заведе при стопанина, който изклю-
чително се зарадва от визитата му и любезно го 
покани при себе си. Същевременно нареди на 
прислужницата да сервира почерпка. 

Докато чакаха кафето да се свари, двамата 
запалиха лулите си и се заприказваха:

— Сподели. Какво се случва по белия свят? 
– попита чорбаджи Йото.

— Винаги има какво да се види, но ти е из-
вестно, че пътуването ми предполагаше по-
скоро работа, отколкото развлечения. Търся 
начини да реализирам висококачествения си 
манов мед на още външни пазари. 

— И при мен положението е подобно. Ре-
колтата обичайно се оказва в изобилие и ми се 
предоставя явна възможност да продавам из-
вън страната.
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В онзи момент, докато обсъждаха своите 
начинания, се появи и господарката на дома 
г-жа Димитрина, която се прибираше от раз-
ходка. Тя вежливо поздрави госта, предлагайки 
му скромна гощавка:

— Илка вече се зае – уведоми я съпругът ѝ.
— Все пак ще отида да ѝ помогна – заяви 

учтиво домакинята и се запъти към кухнята.
Преди да излезе, мъжът ѝ я попита:
— А Златка къде е? Тръгнахте заедно. Не се ли 

върна с теб?
— Тук е – отговори стопанката. – Остана в 

задния двор, за да си поиграе с котката – разяс-
ни тя и напусна помещението.

Проявявайки недоверие, чорбаджи Йото 
надигна леко перденцето на прозореца и над-
зърна скришом навън. Действително рожбата 
му седеше кротко в градината и милваше сгу-
шилата се в скута ѝ животинка:

— Прекалено силно се тревожиш за дъще-
ря си, чорбаджи – провокира го шеговито Хад-
жи Минчо.

— Ако и ти вместо синове имаше красива 
дъщеря, също щеше да се безпокоиш! Откакто 
стана мома, бял ден не съм видял! Изневидели-
ца рояк сластолюбиви котараци започнаха да 
се навъртат наоколо! Само за миг да я изпусна 
от поглед и все някой мераклия ще се намери 
да ѝ намигне похотливо. 
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— И ние като млади вършехме същите лудории 
– подметна му поклонникът. – Нима вече забрави, 
как омайвахме девойките с цел да ги покорим?

— Помня, помня! – отвърна разтревожен 
приятелят му. – Точно по тази причина ме е 
страх!

— Въпреки всички неволи трябва да се 
чувстваш благословен, задето имаш толкова 
прелестна дъщеря.

— Вече се питам това щастие ли е или про-
клятие?! 

— Не разсъждавай така! Жените са блажен-
ството на тази земя! Те даряват на мъжа любов, 
нежност и подкрепа!

— Напълно си прав! Същинска благодат са 
за съпруга и несравним мор за баща си! Освен 
това, откакто се изучи в града, дума не позволя-
ва да ѝ се рече! Като се замисля и преди имаше 
инат като на магарица, ама сега е съвсем неу-
правляема! Напълно своенравна и непокорна 
е! Всъщност нямах намерение да я правя виро-
глава! Образовах я с идеята да помъдрее, а не 
да се възгордее!

— По този начин пък по-лесно ще я задо-
миш. Носят се слухове, че първенците на селото 
искат ръката ѝ. Някои от тях дори и правели се-
ренади вечер под прозореца. 

— Грънци! – ядоса се стопанинът. – Аз поне 
чувам единствено гюрултия на гъдулка! 
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Гостът се изненада:
— Хубостницата ми си е загубила ума по 

един нехранимайко! – обясни гневен домаки-
нът. – На теб също ти е известен. Казва се Лальо 
– синът на обущаря.

— Знам го Лальо и доколкото си спомням е 
добро и възпитано момче.

— Така ти се е сторило! – опонира чорбад-
жията. – Абсолютен безделник и непрокопса-
ник е! Досега сериозна работа не е захващал!

— Е, все с нещо се занимава?!
— Вагабонтинът пише стихове! За тях оба-

че никой не плаща! Не малко пъти всички съ-
ветвахме родителите му на занаят да го изучат, 
ала те все се правеха на глухи! Знаменит поет 
щял да стане и затова се нуждаел от свободно 
време, за да твори! По таланта му се прехласна 
и моята умница! Хитрецът я впечатли с ласка-
телствата и римите си и сега за него иска да се 
жени! Не мога да я вразумя! Изобщо не слуша, 
какво ѝ говоря! По цял ден препуска като уха-
пана от конска муха и дебне удобен случай да 
се видят, понеже аз ѝ забраних!

— Може би ако момчето има сериозни на-
мерения спрямо Златка, когато се венчаят, ще 
стане отговорен?!

— Той опита, ама не му провървя! Реши 
пастир да бъде. Още същия ден, обаче, щом 
слънцето силно напекло, седнал на сянка под 
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големия орех и се отнесъл в писане на просло-
вутите си поеми! През това време, независимо 
че спокойно си пасяли, оставени без надзор, 
клетите овчици се разпръснали! Когато нехай-
никът се опомнил, вече липсвали! Спомням си, 
как вдигна цялото село на крак, за да ги търсим! 
Приключихме чак посред нощ, изморени и гро-
хнали! Сега се сещам, че една част от тях дори 
намерихме в реката! За късмет нямаше постра-
дали! Върнахме ги на собственика всички до 
една живи и здрави, докато нашия герой беше 
отстранен поради немарливост и също така ста-
на за резил на цялото село! Освен това никой 
повече никъде не го нае! Не, че той особено се 
притесни! Напротив, продължи да си пише пре-
хвалените стихчета!

В онзи момент, докато страдалецът споде-
ляше своите злочестия, наблюдавайки скри-
шом през прозореца, дочу звук подобен на 
котешко мъркане. Стана свидетел, как дъщеря 
му мигновено се втурна развълнувана към пле-
та, където се появи един напет момък. Той ѝ се 
усмихна примамливо, докато тя, изчервявайки 
се свенливо, запърха изкусително с пленител-
ните си мигли. Левентът пъхна в ръката ѝ бе-
лежка, а тя я притисна силно към сърцето си. 
След това ѝ подари дивно цвете, с което люби-
мата му се закичи. През това време палавникът 
се опитваше да я придърпа към себе си, за да 
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познае сладостта на апетитните ѝ устни. Девой-
ката обаче се дърпаше, понеже се страхуваше 
баща ѝ да не ги разкрие.

Проследявайки следната непристойна сцена, 
чорбаджи Йото побесня. Възнамерявайки нача-
са да прекрати кулминацията на този произвол, 
тутакси в стаята влязоха съпругата му заедно с 
прислужницата Илка, които носеха поднос с ла-
комства. Осъзнавайки неподходящия момент и 
преценявайки, че не е редно да се застоява, ха-
джи Минчо ги извести, че ще си върви. Стопан-
ката бързо му приготви от сладкишите за вкъщи 
и с домакина го изпратиха:

— Благодаря за сърдечното посрещане! – из-
рази своята признателност посетителят им. – На-
дявам се да се видим отново утре на панаира. 
Предполагам, че няма да пропуснете събитието?! 
Цялото село ще е там – припомни им предстоящ-
ия празник той, след което се сбогува и тръгна.

Непосредствено след това, Златка се при-
бра:

— Къде беше, злато мое? Що прави досега? 
– провокира я хапливо баща ѝ.

— Бях в задния двор и си играех с котката – 
отвърна му непринудено момичето.

— Пустата гадинка ще трябва да е голяма 
маскара, след като си зачервила бузите така?! – 
подметна докачливо чорбаджията.

— Ама и ти, татко, си един кавгаджия! Все тър-
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сиш поводи за препирни! – разсърди се момата и 
се качи в стаята си.

Настойникът ѝ я последва и нахълтвайки без 
предупреждение в покоите ѝ, я завари да чете 
посланието от обожателя ѝ. Девойката се изпла-
ши и побърза да скрие листа:

— Дай ми го – настоя сериозен баща ѝ.
— Кое? – престори се на разсеяна тя.
— Бележката, която ти връчи онзи пройдо-

ха, а ти потули отзад. 
— Не го наричай по този обиден начин, тат-

ко – упрекна го дъщеря му. – Той е прекрасен, 
двамата с него се обичаме и ще се оженим!

— Ще стане, ама когато цъфнат налъмите! – 
заяви категорично възрастният мъж, след кое-
то я принуди да му предаде записката.

Момичето плахо му я подаде. Той я граб-
на начаса и побърза да я прочете. Моментално 
очите му се уголемиха, а изражението на ли-
цето му придоби мрачни нюанси, след което 
избухна като обезумял:

— Какво е това? – разкрещя се гневен той.
— Кое? – имитира недоумение Златка.
— Това, дето е написано тук?! 
— Поезия – отвърна тя.
— Спрямо новата мода по този начин ли му 

казвате вече?! Нека цитирам: „Точно както на-
дарен скулптор с нежните си длани безпороч-
ното ти тяло копнея да извая и да те въздигна в 



127

шедьовър”. „С ласките си мъжки от непокваре-
но цвете жадувам да те моделирам жена”. Що 
за безсрамие са тези слова?

— Не, тате, това е любов! – опонира му ос-
тро момата. – С Лальо единствено за твоята 
благословия настояваме!

— Ще има да я чакате вечно!
— Защо не ни позволяваш да се венчаем? 
— Понеже избраникът ти е неподходящ!
— За мен е идеалният и ако продължаваш 

да упорстваш, ще ме принудиш да избягам и да 
му пристана!

— Моля?! – изтрещя бесен баща ѝ като мо-
щен гръм по време на буря.

Чула разправията им, Димитрина притесне-
на отиде при тях. Виждайки свидната си рожба 
разплакана, я прегърна, за да я утеши:

— Защо е тази врява? – упрекна тя мъжа си.
— Въпроси задавай не на мен, а на обич-

ната си щерка, която с глезотиите си направи 
толкова опърничава!

— Какво има, чедо? – попита тя загрижена 
детето си.

— Тате упорства с Лальо да се вземем, а ние 
се обичаме!

— Само да видиш какви безобразия и е на-
писал келешът, друго ще заговориш! – рече той 
на жена си. – Освен това да бягала при него ми 
каза, че замисляла!
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Съпругата му като по-разумна запази спо-
койствие с цел да се нормализира обстановка-
та:

— Искам Лальо, искам го! – ревеше с цяло 
гърло измъчената девойката, притискайки на-
сълзеното си лице в скута на майка си.

— Май ти трябва един голям пердах, та да 
престанеш вече с обичайните си мурафети! – 
рече чорбаджи Йото на Златка, вследствие на 
което тя започна още по-силно да пищи. – Тихо! 
– скара ѝ се той. – Не викай така, че ще станем 
за резил пред съседите! 

Осъзнавайки безнадеждността на ситуаци-
ята, Димитрина го посъветва да се оттегли, до-
като дъщеря им се успокои. Той я послуша и 
слезе в трапезарията. След малко жена му се 
появи сама:

— А детето къде е? – попита озадачен мъ-
жът и. 

— Разстроено е, не иска да яде.
— Инати се, но ако не се храни, ще се раз-

более!
— Да я оставим за известно време на спо-

койствие. Когато се почувства по-добре ще 
дойде.

Започвайки да вечерят, изведнъж дочуха 
благозвучна мелодия. Чорбаджи Йото изумен 
погледна навън и за ужас видя Лальо, който 
свиреше на гъдулка:
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— Нахалник! – ядоса се стопанинът. – Оти-
вам да го изгоня! – рече той и се втурна навън, 
за да отпрати нежелания ухажор.

Излизайки, погледна нагоре и видя щерка 
си да слуша впечатлена изпълнението. В също-
то време усетил стъпките му, младежът се из-
плаши и побягна начаса:

— Влизай вътре веднага, докато не са ни 
видяли комшиите! – заповяда чорбаджията на 
дъщеря си, при което тя моментално се при-
бра и затвори прозореца. – Ще ме погуби това 
дете! – оплака се той на жена си, когато се вър-
на обратно. – Несъмнено в гроба желае да ме 
вкара!

— Преувеличаваш! – опитваше се да го вра-
зуми Димитрина. – Пийни си малко винце и се 
отпусни – посъветва го тя.

— Ти да ме напиеш ли искаш?! – разлюти се 
отново съпругът ѝ. – Да не би със Златка да сте в 
комбина и да заговорничите зад гърба ми?! По-
магаш ли и за Лальо? Докато я насърчаваш или 
си безразлична, лудетината може да стори ня-
коя пакост! Ами ако наистина смята да избяга?

— Едва ли?
— Доколко си сигурна?! По-надеждно е, ако 

предприемем мерки по въпроса, преди да се е 
случил някой сакатлък!

— И какво точно смяташ да правиш? – учу-
ди се съпругата му.
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— Заставам до вратата на пост и, ако тряб-
ва, ще вардя през цялата нощ – заяви гордо 
храбрият закрилник.

Жена му се съобрази с решението му, но за 
разлика от него след като се навечеря, отиде да 
спи, докато той се зае да охранява. Преди това 
излезе навън и отвърза кучето:

— Слушай, Шаро, задачата която ще ти по-
ставя. Нареждам ти да наглеждаш двора. Тряб-
ва да спасим скъпата ни мома от безнравствени 
сладострастници. Това се полага на мъжете в 
къщата, защото както изглежда единствени ти и 
аз се тревожим за репутацията на семейството. 

В мига, обаче, когато освободи съратника 
си от бремето на железния синджир, той се за-
тича волно из градината и съвсем забрави за 
ангажимента си. За разлика от него стопанинът 
се зае да надзирава входа. 

През това време Златка се чувстваше из-
ключително удовлетворена заради внимание-
то на любимия си, но дори и романтиката не 
успяваше да засити празния ѝ стомах. Изглад-
няла, тя тихо се запъти към кухнята, но виждай-
ки баща си, ѝ се наложи да се върне обратно. 
Изпаднала в затруднение, взе да мисли евенту-
ални варианти. Накрая изумува следната дяво-
лия. Отвори прозореца и изхвърли дървената 
си играчка. Чувайки шума, бдителният пазач се 
втурна навън. На свой ред хитрушата прибяга 



131

до бюфета, грабна малко храна и се върна от-
ново в стаята си.

През това време чорбаджи Йото издирваше 
тайнствения нарушител, когато ненадейно се 
оказа атакуван от собствения си привърженик: 

— Шаро, Шаро, аз съм! Успокой се! – опит-
ваше се да го усмири стопанинът. – Как така не 
ме позна? Изглежда, че никакъв чорбаджия не 
съм, след като нямам авторитет сред жените си, 
а и собственото ми псе ме предаде! Освен това 
вярна излезе поговорката: „Храни куче да те 
лае”!

Унил той се върна на мястото си, за разлика 
от Златка, която се засити и заспа доволна.

На сутринта топлите слъчеви лъчи разбу-
диха стопанката. Тя остана доста изумена, след 
като отвори очи и не завари мъжа си до себе 
си. Веднага тръгна да го търси. Намери го да 
дреме на пост до вратата:

— Ти тук ли прекара цялата нощ? – учуди се съ-
пругата му.

— Ако поне малко те интересуваше, щеше да 
забележиш, че ме няма! – отвърна заядливо той. 

Тя обаче не опонира на негодуванието му, 
понеже през дългите години на съвместно съ-
жителство трудният му характер престана да е 
изпитание за нея.

В този момент се появи Златка, издокарана 
с най-гиздавата си рокля. Блестящите си балда-
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хинови коси бе прихванала с фина панделка, съ-
ответстваща на небесносините ѝ очи, които из-
разяваха нетърпение. За разлика от недоспалия 
си баща, девойката изглеждаше бодра и свежа:

— Вие все още ли не сте готови? – смъмри 
ги тя. – Хайде, време е да вървим! Не бива да 
закъсняваме за панаира!

Подчинявайки се на командата ѝ, двама-
та родители бързо се приготвиха, след което 
всички заедно се качиха във файтона и поте-
глиха към мегдана.

Още с пристигането, Димитрина се отдели 
при своите другарки, докато Златка остана под 
надзора на баща си. Въпреки това момичето не 
се отказа да открие любимия си. Съзря го сред 
тълпата и му се усмихна от разстояние. Той ѝ 
отвърна по същия начин, като същевременно 
уважително свали калпака си. Баща ѝ го видя и 
се разгневи:

— Не го гледай! Недей! – скара ѝ се той. – 
Стига си му давала аванси пред погледите на 
всички! Запази достойнство! Не искаме да се 
изложим пред хората!

Златка обаче не му обърна внимание и про-
дължи да флиртува, а той се ядоса и я повлече 
със себе си при познатите си:

— Ех, чорбаджи, болен ли си? – попита го 
загрижен един от тях. – Какви са тези тъмни 
кръгове под очите ти?
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— Един комар не ме остави да спя през ця-
лата нощ! Опитваше се да влезе в дома ми и 
се наложи да му попреча! На паразита честна 
кръв му се приискало да вкуси! – подметна той, 
поглеждайки осъдително рожбата си, която 
съвсем не се трогна.

През това време кандидатите на Златка я 
наобиколиха, опитвайки се да впечатлят баща 
ѝ, за да заслужат ръката ѝ. Сред тях се нареж-
даха най-заможните момци в околията. Очите 
и сърцето на девойката обаче бяха отворени 
единствено за Лальо. Проявявайки смелост, 
той също застана важно пред чорбаджията, за 
да участва в съревнованието:

— Който е най-състоятелен, за да подси-
гури охолно бъдеще на дъщеря ми, той ще е 
избраникът – заяви горделиво чорбаджи Йото, 
поглеждайки презрително и високомерно към 
момъка.

Младежът търпеливо изчака всички пре-
тенденти да изложат предложенията си и кога-
то приключиха, самоуверено обяви своето:

— За разлика от останалите аз нямам тако-
ва имане. Моите достойнства са духовни и ако 
за другите не са съществени, то за скъпата ми 
Златка са безценни. 

Думите му предизвикаха интерес:
— Независимо голямата си любов, която е 

неоспорим приоритет – продължи той, – спря-
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мо съперниците си разполагам с преднина и от 
друго естество...

Мигновено нозете на чорбаджи Йото се 
подкосиха. През главата му преминаха най-
страховитите мисли, които можеха да му хрум-
нат. Предположи, че калпазанката тайно е 
пристанала на този разбойник и сега е трудна 
от него. За негово успокоение обаче Лальо из-
вади един вестник и му го подаде, посочвайки 
страницата, на която да отгърне. Възрастният 
мъж действа според указанията, при което ос-
тана удивен. Във всекидневника беше поместе-
на една от поемите на младия творец:

— Сключих договор с издателството да пуб-
ликуват мои произведения – обясни Лальо. – На 
първо време хонорарът ще е достатъчен, за да 
издържам семейство и ако спечеля популярност, 
ще се увеличи. Освен това с баща ми говорихме 
да изтеглим заем от банката и да превърнем дю-
кяна във фабрика. Надявам се, че доводите ми 
са успели да Ви, убедят. Аз лично не акцентирам 
основно върху финансовите приоритети, които 
разбира се са основните за организирането на 
едно домакинство. Реално смятам, че ако домът 
е богат на любов, то благоденствието е безспор-
но.

Аргументите на решителния момък бяха 
неопровержими и несъмнено разчувстваха 
чорбаджията. Просълзен, той взе малката ръ-
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чица на милата си дъщеря и я положи в мъ-
жествената длан на любимия ѝ. От друга страна 
се налагаше да склони, инак рискуваше да се 
изложи като сноб и циник, затова накрая рече:

— Имате благословията ми, деца! Можете 
да се ожените и бъдете честити! – изказа им 
своето пожелание той.

Последваха бурни ръкопляскания. Хора-
та провъзгласиха чорбаджи Йото за герой, а 
той, за да потвърди убеждението им, анонсира 
следващата си идея:

— Слушай, момче – обърна се той към бъде-
щия си зет. – Забрави за тази приумица със зае-
ма. Не се ангажирай с банките, аз лично ще фи-
нансирам проекта ти за фабриката.

Тогава хората отново го аплодираха, възхи-
тени от неговото великодушие, наред с жена му, 
която остана изключително очарована от нео-
бичайната му отстъпчивост.

Младите се венчаха и на този етап истори-
ята получи сполучлива развръзка. Поне чор-
баджи Йото смяташе така. Истинските кахъри 
за него тепърва започнаха, когато се появиха 
немирните му внучета, които по темперамент 
не се различаваха особено от своеволните си 
родители. 
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Костадин Боянов

НОВИТЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА БАЙ ГАНЮ

Твърде много са наследниците на бай Ганю, 
а твърде малко – списувателите на техните ге-
ройски дела. Та рекох и аз да напиша тея мал-
ко редовце за един негов достоен наследник в 
наше време. Най-добре да го нарека на името 
на достойния му прародител да не се обиди. 
Пък, който се видял по-натам, нека да прощава.

***

Въпросният господин обичаше да посеща-
ва едно и също кафене и тъй научих прелю-
бопитните му приключения. Срещнах го един 
летен ден. Влезе в кафенето блед, изпотен и 
се заоглежда, гаче има да връща пари назаем. 
Като ме видя, лицето му придоби морав цвят 
и със слонска стъпка се понесе към масата ми.

— Скоро, скоро почерпи едно кафе, че ум-
рях! – вика Ганю.

— Какво се е случило? – наведох се мило-
сърдно към месечинестото му лице.

— Остави се, брате! Ходих на опера – бър-
ше той врата си с огромната си синя кърпа.

— Че какво толкоз може да се случи в опе-
рата?

Събеседникът ми ме огледа смаяно.
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— Абе ти не знаеш ли, че снощи беше фи-
нала за купата Левски-ЦСКА?

— Знам. Е, и?
— И!... И взех значи едно радио със слушал-

ки на операта – да не изпусна нашите като уда-
рят.

— Е, и? Ударили – чул си…
— Остави се, брате! Нашите като удариха, 

станах насред операта и викам със цяло гърло: 
Го-о-л! Резил!

Тъй ме изгониха от операта…

***

Но приключенията на Ганю на културния 
фронт продължиха. Малко съкрушен от него-
вия разказ, реших да го заведа на друга опера.

— Какво ще кажеш за „Атила”? – свойски го 
запитах аз. – Там римският военачалник наръгва 
Атила накрая с меч.

— Наръгва ли го? – оживи се Ганю. – Хайде 
да видим тогаз...

Отиваме ние на операта, сядаме на най-
хубавия балкон. Ганю извади пакетче семки и 
шумно ги люпеше под неодобрителните погле-
ди на съседите.

— Тея какво са ме зяпнали? Да не искат 
семки? – объркан запита Ганю.

Взех тактично пакетчето и се заслушах в 
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ангелските арии. Най-накрая на сцената пееха 
римският военачалник и Атила.

— Хайде де! Кога ще го намушка? – нетър-
пеливо ме сръга Ганю и върна към земята от 
райските селения на музиката.

Най-накрая римлянинът докосна с меч гър-
ба на Атила и той се строполи на сцената.

— Ех, на туй ли му викат мушкане? Калпава 
работа! Ни бой, ни кръв! – обидено запопържа 
Ганю. – А, не! Повече на опера не ходя!

***

Не се мина много време и рече бай Ганю да 
става депутатин.

— Слушайте сега далаверката – рече той на 
събраните си приятели. – Всички партии са ма-
скари, ама нейсе. Ще си направиме една пар-
тийка, па като спечелим – за кого депутатство, 
за кого – министерство и прочие...

Следващите няколко седмици изминаха в 
изтипосване физиономията на Ганю на най-
различни плакати и листовки. Останахме без 
крака да ги разнасяме и лепим.

Минаха изборите и гледаме нашия кумир – 
съвсем не омърлушен, стъпва напето и върти 
синджирче в ръка.

— Що стана? – питам неосъществения кон-
суматор на евтини парламентарни кюфтета.

— А, нищо! Сега друга партия ме прикотка. 
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Да видят те бая си що ще стори...
Смутено му пожелах успех, простил се с хо-

норарите от изборния ден...
***

Веднъж бай Ганю реши да ме води на рибо-
лов с въдицата на чичо си.

Отиваме ние на Искъра, а там – плитко, те-
некии от водата стърчат. По-скоро някой бо-
туш да закачиш, нежели рибка.

— На какво ще ловиш? – полюбопитствах аз.
Под учудения ми поглед той извади една 

изкуствена муха, която собственоръчно беше 
направил.

— Видиш ли? Тоя звяр ще примами едрите 
сомове...

Минаха час, два – нищо. Гледам, че и на 
Ганю ентусиазма му съвсем се изпари и сладко 
е задрямал. Реших за майтап да се пльосна във 
водоема, за да се разхладя. Но плисъка разбуди 
печения риболовец.

— Брей, че голяма риба! – вика той и се 
хвърля за въдицата. Без малко да ме хване...

Най-накрая отиваме в близкия развъдник 
на пъстърви и вече предчувствах вкусната ве-
черя.

— Ей, момче! Я избери 2-3 по-едри пъстър-
ви! – вика Ганю на келнера.

Но какво беше удивлението ми, когато Ганю 
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ги загърна в един стар вестник.
— И да знаеш! Сам съм ги уловил! – свойски 

ми прошепна той на прощаване.
Тъй стана бай Ганю пишман-риболовец.

***

Приключенията на Ганю нямат чет, ама сега 
не се сещам за други. Но сетя ли се за друго, 
непременно ше ви обадя...
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БАЙ ГАНЮ – БИЗНЕСМЕН

Звънецът пищеше пронизително, като че ли 
го колят. След малко настойчивото чукане ме из-
стреля от топлите завивки на съня и с не твърде 
приветлива физиономия отворих вратата. Едър и 
пъшкащ силует залитна към мен и в последния 
момент успях да го подхвана. Това тяло, наподо-
бяващо Крали Марко след Косово поле, ми се сто-
ри странно познато. С доста усилия се насочихме 
с охкащото създание към миндера, който също 
изпъшка сърцераздирателно под огромната те-
жест. Лицето на нещастника беше заприличало 
на непохватен опит на козметичен хирург, раз-
драният фамозен костюм навярно също криеше 
и други синини. Трудно беше да бъде разпознат 
в този клет ник известният бизнесмен и мой при-
ятел бай Ганю. Бързо се запътих към скрина, къ-
дето беше домашната аптечка.

***

Демокрацията роди своите ентусиазирани 
деца и в нашето градче. Не малко бяха ония, 
които си мислеха да захванат нещо излеко, да 
направят алъш-вериша и да си гледат хаира с 
бързо спечелените милиончета. Сред тях беше 
и бай Ганю. По неведоми пътища същият беше 
успял да закупи старата баничарница до кмет-
ството и я ремонтираше. Цяла седмица може-
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ше да се види как иначе непохватната му нату-
ра се щура между стените, събаря кофи с боя и 
стълби и благославя целия свят.

— Защо не си повикаш майстори? – запитах 
бялата фигура, която дишаше тежко на прага.

— Хм, та да ме оскубят ли? А, не! Бай Ганю 
не дава пари нахалос.

Внезапно нещо му прищрака в главата и 
той се обърна към мен.

— А ти що за приятел си? Я хващай четката!

***

С помощта на много кърпи, лед и търпение 
успях да свестя своя приятел. Подпухналото му 
и насинено лице вече не издаваше нечлено-
разделни звуци.

— Какво се е случило? Кой така те нагласи? 
– загрижено го запитах аз.

— Остави се, брате! – прошепна раненият. – 
Отиде ми алъш-вериша…

Съкрушеният му вид издаваше, че е нужен 
и лек за душата. Такъв лек имаше скътан в ки-
лера – бутилчица коняк, съхранена за кръглата 
ми годишнина, но нейсе...

***

Миейки чашите за коняк с позлатени ръ-
бчета, си спомних как бай Ганю гордо беше за-
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качил новата табела над своето творение. На 
нея пишеше „Стройфаст”.

— Що за чудо е това? – дивяха се всички, 
минуващи покрай офиса.

Същият въпрос зададох и аз на новоизпе-
чения бизнесмен в кафето.

Той повъртя огромните си ръце нереши-
телно.

— Абе да ти кажа, що не? Ама... да не раз-
дрънкаш идеята. Петър Керемидчията от наше-
то село знаеш ли?

Смутено поклатих глава, че не познавам та-
кава велика личност, но въодушевеният левент 
продължи.

— Гледай сега как съм я измислил. Изкуп-
вам от село керемидите и после ги препрода-
вам на гражданята по-скъпо. И тъй и тъй всеки 
се захванал да строи...

— Че как тъй? Нали не ги правиш ти? – 
объркано запитах аз.

— Кой ти е казал? – заговорнически пошушна 
Ганю и забърка в огромната си торба. След ня-
колко минути той извади един тежък предмет и 
го трясна пред смаяните ми очи.

— Видиш ли? Печат! На всяка керемидка ще 
пише „Стройфаст”.

— А защо точно такова име? – любопитно 
запитах аз.

Бизнесменът свойски извади цигара от ку-
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тията ми и я запали, за да получи вдъхновение.
— Гледай сега! Чужбинско име… значи. Не-

кой може да си каже, че сме ингилизи и я спон-
сорство, я кредит... Може гражданята да поми-
слят, че керемидките не са наши, значи – ето 
защо са тъй скъпи....

***

Чашката за коняк се оказа неподходяща за 
подпухналите устни на пребития. Но, подушил 
ароматното питие, Ганю сам насочи пръстите 
си към шишето и гаврътна няколко юнашки 
глътки. Сълзи задавиха иначе ведрото му няко-
га лице.

— О-о-о-х! Налагай, налагай леда!..

***

Спомних си как един ден беше пристигнал 
в кафенето с тежка пътнишка чанта. Без да из-
бърше потта от челото си, той седна срещу мен.

— Какво си понесъл за офиса? – подкачих 
го аз след традиционно поръчаната му бира.

— Уф-ф-ф. Какво да ти река? Тея компютър-
джии са хаирсъзи! – рече бай Ганю, като изпи 
половината халба.

— Що за вина имат те към твоята особа? – 
удивих се аз, тъй като моят приятел никога не 
беше посягал към мишка и клавиатура.
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— Ами рекох си – офис. Значи – има нужда 
от компютър. И те ми го дават и викат – пишеш 
уин и тръгва. Ама не ще и сега го връщам...

— А ти натисна ли Enter? – запитах вещо аз. 
– Прочети, там в упътването всичко има...

След време го срещнах отново и го питам.
— Е, как е? Справи ли се с компютъра?
— Справих се.
— И как е?
— Купих си... секретарка.
— !?...
— Гледай сега – секретарката знае да пише, 

да прави кафе, да върти едни такива очи и да 
отпраща клиентите, когато ми се дреме. Не е 
бай Ганю прост – рече бизнесменът, отпивайки 
от кафето ми.

***

Ледът и конякът сториха чудеса с моя при-
ятел. С удивителна бързина той измъкна една 
от пурите ми, оставени небрежно на нощното 
шкафче.

— А помниш ли английската далаверка? – за-
питах го аз.

Той поклати глава неодобрително. Тази стра-
ница от битието му не беше толкова славна.

Въодушевен от потръгналия бизнес, Ганю 
беше решил да опита и износ и не къде да е, а в 
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Англия. Прави той – струва и изпрати товар от 
своите керемиди. Мина се обаче време – ни-
каква вест от мъгливия Албион.

— Мискини! Взеха ми керемидките и нищо! 
– ругаеше Ганю.

Един ден той донесе един факс и ми го по-
даде.

— Я, виж! Какво се оправдават? – запита не-
търпеливо той.

На факса пишеше: „Суровата глина нека-
чествена. Връщаме обратно.”

Тъй Ганю не прослави нашенци в Албиона с 
нашенски големшки и сурови керемиди...

***

— Е, няма ли да разкажеш какво стана най-
сетне? – запитах нетърпеливо вече съвзелия се 
приятел.

— Ами… той, Петър... не ги пекъл добре ке-
ремидите и... – измънка той.

— Не пекъл, ще опече! – рекох да го ободря аз.
— Ох, брате! Докато го видя, клиентите дой-

доха да си искат парите обратно за суровите 
керемиди. Па, бой!...

Ганю отпи последната глътка от бутилката.
— И сега какво? Край ли? – запитах съпри-

частно аз.
— Как край? Не! – отсече бизнесменът стои-
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чески. – Ще си купя, ще си купя... бодигардове!
Това заключение ме смая не по-малко от 

следващата реплика.
— Къде е другата бутилка?
Тъй Ганю стана пишман-бизнесмен...
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БАЙ ГАНЮ В БОЛНИЦАТА

Никой не е от желязо и ето го на – и бай 
Ганю пристигна в Н-ската болница.

На вратата двама санитари подкрепяха ох-
кащия великан.

Стовариха го на леглото, което изпъшка 
жалостиво от тежест, достойна за олимпийски 
шампион по щанги.

Смаяните от размера на пациента сестри се 
втурнаха към страдалеца.

— О-о-х! Боли! – викаше Ганю така, че си-
гурно са го чули и на гарата.

Пременен в най-големите болнични дрехи, 
той стискаше портфейла си, въпреки болежки-
те. Сетне го скри чевръсто под възглавницата 
си, като хвърли наоколо подозрителен поглед.

— Какво те боли? – попита го една млада 
докторка, като намести кръглите си очилца.

— Всичко! Всичко ме боли! Тъй пиши! – 
махна с ръка Ганю и се закашля.

Дребничката докторка реши да смени под-
хода.

— Ами... какви лекарства пиеш?
Бай Ганю извади един найлонов плик от ба-

гажа си и го изсипа пред загрижено-ужасените 
очи на сестрите.

Докторката подсмръкна, порови в планина-
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та и вдигна с два пръста едно шишенце, което 
ухаеше подозрително.

— Това за какво ти е?
— Ами... пих го преди 4-5 години, даде ми 

го един билкар, ама не помня за какво.
— А това? – извади тя друго шишенце.
— Беше на покойната ми леля Параске-

ва. Взех го, да не става зян. Знае ли човек кога 
може да му потрябва...

Пребледнялата докторка взе драгоценни-
те медикаменти-реликви и ги изнесе. Върна се 
чак след час, видимо ободрена и с чаша кафе 
в ръка.

Междувременно Ганю стана неспокоен и 
не даваше да го овържат с кабели, да му вземат 
кръв и му сложат системи.

С невероятна за болестта си скорост, той 
стана и се затича към прозореца.

За съжаление огромното му туловище не 
можеше да мине от там. Ганю се заклещи на 
прозореца и изрева като ранен носорог, когато 
една спринцовка успокоително го улучи в зад-
ните части.

Дори и завързан за ЕКГ монитора, той пре-
чеше на всяка манипулация, споменавайки род-
нините на персонала.

Трябваше да извикат невролог.
Плешив мъж с достолепни мустаци, невро-

логът огледа от глава до пети виещата особа. 
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Виещата особа огледа от глава до пети доктора.
— Хммм, хмм – рече неврологът и се поче-

са по темето. – А опитахте ли със... спирт?
Чашката със спирт бе донесена до носа на 

Ганю с космическа скорост.
Реакцията бе като на метеор – той отвори 

едно око, грабна стакана, гаврътна питието и... 
заспа.

С въздишка на облекчение сестрите се втур-
наха към огромния заспал змей.

***

На сутринта бай Ганю отвори очи, реани-
миран и склонен да хортува.

Той взе на прицел дремещия си съсед.
— А ти откъде си, байно? Бая ви Ганя е пре-

косил сума ти друмища и всичко знай...
Не след дълго цялата стая с пациенти слу-

шаше гръмогласните му излияния в 5 сутринта 
за прадядо му по майчина линия.

Внезапно лицето на световния герой при-
доби зеленикаво изражение. Той спря тирадата 
и пошушна на другия си комшия.

— Абе тука... къде се... ходи?
За ужас на Ганю му донесоха стол с кофа от-

долу. Той седна, обаче нищо не се получаваше. 
Тогава съгледа вестника на съседното шкафче, 
грабна го и се зачете.

Канонадата накара околните да запушат нос.
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— Какво? – рече Ганю. – Аз всеки ден ям 
шкембе-чорба, много е здравословно.

Чисто новият вестник отиде за задни цели, 
въпреки протестите на притежателя му.

— Нищо! Ще си купиш друг, тоя е стар – рече 
великодушно Ганю и потупа болния по рамото.

За сутрешната визитация леглата и пациен-
тите бяха опънати като струни.

Неочаквано игрива чалга-мелодия накара 
групата от доктори, стажанти, сестри и санита-
ря с парцала да застине като пластика, с право 
наречена „Изненаданите”.

Ганю бавно вдигна телефона си в настъпи-
лата тишина.

— А?... Да бе, да.... Не... Абе ти разбираш 
ли?... Аха. А?...

Когато затвори, санитарят прошепна дрез-
гаво, пръв размразен от пиедестала.

— Ама тука не се говори на визитация...
— Че той ортака ми откъде да знай? – беше 

умният отговор на Ганю.
***

Най-сетне дойде време за обяд. Гладният 
Ганю с око на познавач гледаше двете малки 
кюфтенца, плаващи в доматения сос.

— Какво? Тука такова ли ви дават? – изрева 
той.

Сетне вдигна телефона си и започна гръ-
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могласен разговор с готвача на близкия ресто-
рант, като обсъждаше и най-малките подроб-
ности. 

Не след дълго на вратата потропаха три-
ма келнери, оставиха сребърните блюда пред 
Ганю и се наредиха в редица, очаквайки по-на-
татъшните му желания.

Като си тръгваха, оберкелнерът очакваше 
бакшиш, но получи само няколко монети.

— Гледай ги ти! Не стига, че съм си платил 
като поп, пък и бакшиш искат! Маскари с ма-
скари! – рече Ганю с ведро лице. После додаде:

— Хей! Аз май оздравях!
На изпроводяк младата докторка с кръгли 

очилца рече на Ганю строго:
— И да не забравяте да пиете вода, много 

вода...
— Мерси! – отвърна усмихнатия великан. – 

Аз пия бира!
Тъй свършиха приключенията на бай Ганю 

в болницата, но иначе те никога нямат край..
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БАЙ ГАНЮ – ДЕПУТАТ

Най-сетне! След безброй кандърми, речи и 
обикаляне из паланките, именитият бай Ганьо 
стана депутатин!

Брей, че радост, брей, че възторг! Депутати-
те тежко влизаха за откриването на парламен-
та, под френетичните овации на тълпата.

Пръв приятел на Ганя и беден списувател, 
исках да взема интервю от известния ни съ-
гражданин.

След 3 месеца най-сетне той кандиса да се 
срещне с моя милост в една бирария.

Ама че зает човек! Мина половин бира вре-
ме, докато най-сетне довтаса в обедната жега.

Ганю се стовари на нищо неподозиращия 
стол, гаврътна на екс бирата ми и посочи праз-
ната чаша, като дишаше тежко.

— Сипвай! Сипвай, че далдисах!
— Е, как е? Хубаво ли е да си депутат? – 

подкачих свойски парламентарния лъв на вто-
рата му чаша.

— А? Не е, никак не е зле. Само дето рабо-
тим и следобед, когато ми се дреме.

— Е, сега взимаш и добра заплата...
— Гледай сега! Виждаш ли този пръст? – по-

каза ми той тържествено дебелия си показалец. 
– Той е златен!
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— Как тъй златен?
— Еми в парламента натискаме едни копче-

та. Я закон, я алинея – да или не.
Идат значи едни хора, носят куфарчета, сан-

ким зеления бутон да натисна, че и за тях от за-
кона келепир да има...

— И ти какво? – прекъснах го аз. – Ами ако 
натиснеш червения бутон?

— А, не бери грижа – изпръхтя Ганю. – За 
червения, значи, идат едни други с куфарчета 
от опозицията. Ама като са будали – нека но-
сят...

Кукуригане на петел огласи заведението и 
всички се обърнаха към нас. Беше джиесема на 
Ганю. С невъзмутимо лице той вдигна вряска-
щия петел.

— А? А, Маноле, ти ли си? Е, как върви стро-
ежа?... Ъхъ... Пари ли? Какви пари? Нали се раз-
брахме за оная заменка на горите? А, помниш, 
значи! Давай нататък тогаз!

— Направих къща на сина, а сега и на ле-
линка ми. Лесна работа, всеки иска услуга – 
рече важно Ганю и отпи от пенливата хладина.

— А какво стана с куфарчетата? – подсетих 
го докъде е стигнал.

— Ей, ти да не пишеш това, че ти откинах 
ушите! Ама ще ти кажа, що да не ти кажа: те 
швейцарците са много на рахат – взимат пари-
те в банката, устите им с 3 ключа заключени – и 
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ни откъде, ни как, ни колко имаш – никой да не 
знай...

Минаха се пак 2-3 месеца и ето ги го на 
Ганю пак в кръчмата, нещо намусен.

— Е, как е, свършиха ли строежите? – питам 
аз омърлушения консуматор на евтини парла-
ментарни кюфтета.

— Какво? – сепна се той. – Какви строежи? 
И да са ме подслушвали бръмбари, то е било 
само приказки. Е, правят ми една виличка на 
морето, точно на върха на дюните. А то едни 
екоактивисти пищят за някаква пясъчна лилия. 
Ами като толкоз я искат – да си я садят другаде...

— Ами куфарчетата? Носят ли, носят ли? – поше-
гувах се аз.

— Куфарчета ли? Ох, остави се – идат едни с 
куфарчета, ама ревизори. И де що заменки, оф-
шорки и прочие – гледат под вол теле... – въз-
дъхна той издълбоко. – Но ти се не бой… Бай ти 
Ганю на колко съдии я къща, я друго услужил...

През това време пред бирарията премина-
ваха граждани, които с френетични възгласи 
изразяваха народната любов към своите из-
браници. Само че вместо китки, носеха домати 
и яйца...

— Тия май не ви ги носят за салата – под-
метнах на побледнелия Ганю.

В ръцете на други имаше плакати, знамена 
и... камъни.
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— Сега я втасахме! – Ганю стана бял като 
стена. После се сети нещо.

— Я ми дай... сакото си! – нареди той.
За съжаление то не ставаше на достопочте-

ното му тяло.
С тюхкане Ганю свали модното си сако, фа-

мозната си връзка на меченца и се сля с тълпа-
та, без да се сбогува.

— Долу! У-у-у!– дереше се той.
„Я, че то било лесно – помисли си хитрецът. 

– Пак ще видят те бая си Ганя у парламента...”
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Красимир Тенев

ДОКТОРКЕ! 

Баба Рада на площада 
срещна докторката Деси  
и с въпрос я изненада,  
като думите натресе: 
 
– Докторке, на моя дядо  
ти какъв съвет си дала?!  
– Казах му преди да сяда  
да яде, по чашка малка 
 
да изпива със ракия...  
– Ах, хитрец с хитреца дърти!  
Значи затова, горкият,  
вчера яде осем пъти!
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ЛЮБОВТА МИ...

Любовта ми виртуална 
тъй по кабела се пална 
в мойте пламенни гърди: 
ненадейно появи се 
ослепителна девица, 
приласка и приюти 
моя дух печално скръбен; 
бързо грижите загърбих 
 
и светът ми паралелен, 
от неделя на неделя, 
замени реалността. 
Ежедневните задачи 
вече нищичко не значат. 
Тя е сбъдната мечта! 
С нея всеки ден е празник, 
всяка нощ безкрайна страст е. 
 
С денонощните сигнали 
от света – уж нереален, 
като в рая съм щастлив. 
Непрекъснато си чатим, 
но изчезва тя когато 
има в трафика ми срив 
или с пъклена жестокост 
някой ми прекъсва тока!... 
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Как без нея да живея – 
нямам никаква идея. 
А и как ли съм живял?!... 
Промеждутъците къси, 
през които няма връзка, 
преизпълват ме с печал. 
Искам волност. Волност птича. 
Вземам си модем безжичен! 
 
И в батерии соларни много 
скоро ще се барна. 
Пък да видим как тогаз 
в безлюбовието сиво 
ще ме връщат разни сривове. 
Антивирусът „Аваст” 
като щит ми пази харда 
от „Троянците” коварни... 
 
Точно в седем в парка днеска 
чакам мойта поетеска.  
Ще я видя най-подир. 
Знам, на зомби ви приличам. 
Но обичам я. Обичам… 
Ех, любов... О, не! Сатир!!! 
Виртуалната... наяве 
се оказа грозен Дявол! 
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„ДВЕ СЪСЕДКИ – ДВЕ КОКЕТКИ“

Гроздена от балкона 
към своята комшийка 
провикна се: „Марийке, 
у вас пък кой е болен, 
та докторът прелита 
самичък всеки ден”?! 
– Ааа, тия не на мен! 
Мълчи, че ще те питам 
у вас преди година, 
нали си с мъж в чужбина, 
един пожарникар 
що идваше по тъмно, 
стоеше доде съмне, 
пък нямаше пожар... 
Военен, ето на, 
до вчера ти гостува, 
а изстрели не чувах, 
ни тътен от война. 
Мълчи и ще си трая! 
Че... колко още зная...
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Нели Господинова

ЕХ, ДА МОЖЕШЕ ТАТЕ ДА МЕ ВИДИ!
„Плажен дневник” на една кифла от Горно 

Одринци 

Мило дневниче,
Казват, че човек е голям колкото мечтите 

си. Моите мечти не са кой знае колко големи, 
но за да се осъществят, трябва спешно да пора-
сна. На мечти ли?... Не, не, на години! (Поне до 
осемнайсет. И тогава…). 

Ех, мило дневниче,
Имам една огромна мечта. Миналото лято 

четохме с моята приятелка Ники „Плажният 
дневник” на онази... ъ-ъ-ъ, българска писател-
ка… ъ-ъ-ъ.. как ѝ беше името, не помня вече, 
но както и да е. Тя обича да ходи на плаж и е 
сладка като кифличка, затова я наричаха през 
цялото време „Плажната кифла”. Малко е тъпо, 
но... как да го кажа? Да си „кифла” явно е много 
хубаво. 

Четох, четох... И реших да стана и аз като 
нея. 

Колко прекрасен може да бъде животът, 
когато си кифла! Колко вълнуващ! 

Ето, вече свикнах с думата...
….
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Мило, Дневниче!
Вече съм голямаааааааааааа!... 
Вчера навърших 18 години! Заминаваме 

на море с Ники. Естествено няма да обикалям 
всички морски курорти, освен ако някой ре-
кламен агент не ме хареса за фотомодел и не 
ме заведе на Малдивите ;)…

Имаме само една морска дестинация с Ни-
киту и тя е „Смокиня”! Вярно, че пътят от нащо 
село Горно Одринци до Смокиня е доста дълъг, 
но може ли един път да бъде пречка за каквото 
и да било?

Мило, Дневниче! 
Сега ще си призная нещо много тайно! Ни-

кога не съм яла смокини. У нас на село всичко 
се ражда в градината, но смокини – няма...

Ура! Взех парите, дето с тати зимъска прода-
дохме агнетата, и двете с Никиту сме вече киф-
лички!... Къси поли, 12-сантиметрови токчета, 
потничета със силиконови презрамки, оран-
жеви очила, розови плажни чанти (и книгата 
„Плажната кифла” естествено). Ех, да можеше 
тате да ме види! Голям пердах щеше да пад-
не!... Ама него го няма. Аз съм голяма!:) Дръж 
се, Смокиня!:)

Няма да описвам пътя до там. Стоповете, 
влаковете, автобусите…. Имам пет минути пре-
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ди автобусът да спре на спирката. И тогава… 
Чао, дневниче, не знам дали ще се сетя скоро 
за тебе! Очакват ме истински приключения. 
Оф, не, не! Каква кифла ще съм, ако не си водя 
дневник! О, мило дневниче, ти си неразделна 
част от моя живот сега и навеки.

…Ъ! Дворът на „Смокиня” прилича на Зър-
нено-фуражната кооперация в нащо село Гор-
но Одринци. Само дето повечко пясък са нах-
върляли. Навсякъде е осеяно с коли и едни 
малки къщички, като в приказката за „седемте 
джуджета”... Ма, аз Снежанка ли съм дошла да 
играя? Не! Аз съм кифличка! 

Разпитваме с Никиту! Викат им „бонгала”. 
Да ти призная, дневниче, на малката плевня 
зад къщи мязат, само дето са шарени... Питаме, 
за какво са тези „бонгала”. Плажната кифла ми-
налата година за никакви бонгала не беше пи-
сала. С Никиту решихме, че са явно нещо като 
гардероб за куфарите ни. 

Ура! Външна баня и тоалетна като на село. 
Поне това им е на ред...

А смокини, мило дневниче, няма... Питаме 
къде да си наберем смокини? Имало наблизо 
„Градина” и „Каваци”. 

Да, де, да! Знаем ги ние Градините и Боста-
ните. Дошли сме на „Смокиня”, бе! А смокините 
де ги?...
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Е, като няма смокини, ще ходим с Никиту на 
кафе, че да видим някоя знаменитост в бара. 

Божкееее, Калин Врачански! Пие кафе с 
тъмни очила на бара. Дневниче, трябва да се 
начервя... Никиту и аз се примъкваме на пръ-
сти към него, ама токчетата ни много тракат. 
Я, да минем по пясъка! Уф! Гадост. Трудно е да 
вървиш с 12-сантиметрови токчета по плажа... 
Сега ще седнем поле-е-ека до него. И ще се за-
познаем!... Как ли? Имаме си разучени номера 
от плажната кифла.

Никиту поръча две чаши капучино. Трябва 
да отпиваме внимателно да не си изцапаме но-
совете. И е време да приложим онзи номер на 
двете кифли от „Плажния дневник”. Наве-е-е-
еждаме се към Калин Врачански и-и-и… после 
наза-а-д. Па-ак се наве-еждаме към него. Ха! 
На Никиту ѝ се скъса силиконовата презрамка. 
Ужас! Калин Врачански ни се усмихва-а-а и си 
маха очилата… Опа! Това не е никакъв Калин 
Врачански!... 

Хукваме с Ники ядосани! 
А, леле!... Тука покрай нас минават едни, 

ама „топлес”... 
Е как, бе!

Оф! Много е странно на тия Смокини, поне 
на плаж да идем! Намазали сме се с мляко за 
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потъмняване на някои места, че на село, нали 
разбирате, никой не се пече „топлес”. Онези 
жени, дето минаха най-безцеремонно покрай 
нас, сигурно са били много пияни, да се раз-
хождат така сутринта. Ама, така се случва явно 
понякога. Курорт! Едно шкембе за изтрезнява-
не няма.

Дневниче,
Никога не съм виждала толкова много голи 

хора на едно място. С Никиту седим като зако-
вани и гледаме ту на ляво, ту на дясно. 

Половината от хората са много окосмени, а 
другата половина без нито един косъм – дори 
мъжете. 

Може би са два отбора, като Левски и ЦСКА.
Разглеждаме. Една част от окосмените имат 

косми и по гърба. Една част от неокосмените 
нямат нито косъмче, даже долу. 

Да се бяха малко позакрили де, с по някое 
листо... 

Ау! Смокиново листо! С Никиту чак сега за-
гряхме защо тука на Смокиня смокини НЯМА!... 
Че това си е като в смокиновата градина на 
Адам и Ева.

Брей къде сме попаднали! Брей къде сме 
дошли! Ами сега?....

След кратко обсъждане, продължаваме с 
Никиту смело напред. Ако ще се мре, да се мре!
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Опа! И тука всички са съблечени. Има едни 
дето даже са си боядисали космите по гърба. 
Сигурно е нова мода. 

Ау! Това е моята пеплявочерна боя номер 
69, Ланда Колор. И да искам, не мога да я сбър-
кам.

Опс! Видяхме една супер изискана дама с 
индийско сари, сребърни гривни на краката 
със звънчета и шапка. Ще седнем до нея. 

След минута, обаче, се оказа, че това не 
било сари, а само два плажни шала. Постла си 
ги жената и остана само по звънчетата.

Всички са голи, а ние облечени, Взеха да ни 
сочат с пръст. Изчервихме се и двете! Решава-
ме бързо, че трябва да се слеем с тълпата. Ни-
киту предложи да си съблечем потниците. 

Лесно ѝ е на Никиту. Силиконовите ѝ през-
рамки и без това се скъсаха като сваляхме Ка-
лин Врачански в кафето. А уж целият „Стъклен 
дом” били тука за купона на Радина Кърджило-
ва. Четохме затова в едно списание. Пък Калин 
Врачански се оказа фалшив и миризлив. 

Ми то, като си облечен, е май по-зле. Адска жега 
е. А така или иначе всички са голи. Ще се събличаме 
май и ние двете. Ще полежим и ще се престорим на 
заспали. Да можеше мама да ме види! Голям пердах 
щеше да падне! Ама нея я няма... Споко!

Лежим вече час голи и целите почервенях-
ме. Пушим пурети. 
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Един дребен мъж с прашки три пъти идва и 
иска огънче на английски. 

После се извинява, че не говори добре ези-
ка, защото бил французин. Ми ние как да раз-
берем как говори, като английски не отбираме. 
Френски пък – никак. 

Затуй човекът включи езика на краката и 
ръцете. Бил на почивка сам. Оплаква се явно. 
В бара нито една дама не го канела. Загубеняк! 
Коя ще го покани, като не знае две думи на бъл-
гарски. Никиту му се усмихва. Рита ме в кокал-
четата. Ние ще го поканим довечера. Гледай я 
ти, каква е отворена! Нека го кани. Аз имам по-
големи мечти от някакъв дребен френски селя-
нин. Плажната кифла миналата година не раз-
гледа въпроса с чужденците. Чакам да се появи 
някой като Жоро!

Французинът пак притича с огромна хал-
ба, пълна със зелена лимонада и три сламки. 
На село понякога ядем от една паница боб, но 
никога не пием от една чаша. Французинът се 
хили и вика: „Дринк!” Може би така му е името. 
Я, това е мента, само че разредена с вода. И 
тука в кръчмата лъжат, мамка им. и в грамажи-
те кръщават питиетата. Ама, много са се оля-
ли! Това дето го пием, е далеч от ментовката на 
тати! Чиста водица.

Мило дневниче! Французинът е досада. Гле-
да Никиту цял час само в „очите”. Скука! Оти-



168

вам да поплувам в морето. 
Уф! Май трябва да събуя токчетата... Или 

не?.. Чудя се силно. Гледам, че в морето има 
много голи хора. Съвсем като в селската баня.

Е, плувам вече. На плажа е скука! А във во-
дата, досада! Ма, къде са готините мъже и ве-
ликите приключения. До дискотеката има още 
много време. Гладна съм, а май нито един мъж 
не ме е поканил на обяд. И ако карат така, глад-
на ще си остана. 

Опс, до мен в морето спря един, гледа ме и 
ми вика: „Ти като си от село, що щеш тука?” „Ти 
откъде знаеш, че съм от село, бе?” – сопнах му 
се аз.

Изгоряла съм била като потник, вика ми той. 
Щял на цяло село да разкаже какви ги върша. 
Подлец! Халосах го с розовата си плажна чанта, 
когато една вълна ме подмина и му казах да се 
разкара. Отивам да пия един коктейл на бара. 
Ох, че ме ядоса този! 

Имам пясък и в сандалите, но това е най-
малкия ми проблем!

Я! На бара сме аз и още една девойка. Барът 
празен, обаче, пустош. Кога ли ще пристигнат 
готините мъже?...

Боже, ама аз тази я познавам! Сияна от се-
риала „Стъклен дом”! Оу-у-у! И тя е чела „Плаж-
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ният дневник на кифлата”! Какво ще прави ина-
че тука? Седи, пише и подсмърча... Сигурно и 
тя пише дневник. Давам ѝ носна кърпичка и я 
гледам мило. После пак я гледам мило.

„Ти от приятелките на Деян ли си?” – пита 
ме Сияна. „Аха”– успявам само да кимна. „Да те 
запиша за купона довечера, тогава...” И ми дава 
пропуск за дискотеката.

Мило дневниче,
Тук на морето всичко се променя много 

бързо... Преди малко умирах от скука на плажа, 
а сега съм върхът на сладоледа. 

Тра-ла-ла-ла-лаа-лаа! Ще ходя на купон! И 
ще се запозная с много филмови звезди и куп 
готини мъже. Не, че в наше село няма такива. 
Като се замисля, Киро от Долната махала ни-
как не е за изхвърляне. И като ми каже: „Денке, 
Денче, мишленце”! Само че Киро го няма. За-
това ще търся други готини мъже. Само да сло-
жа една мини пола като Мадона, ще види, той!

Ами к’во да види? Модният неонов тренд 
днес всички го виждат. Даже връзките на кецо-
вете са светещи. Ходихме с Никиту на шопинг. 
Е, не е шопинг в Милано, а в мола, ама зато-
ва пък бяхме навсякъде: и в Зара, и в Терра, и 
в Мара... Никиту искаше да влезем и в модна-
та къща Село, пардон – Сельо, ама аз ѝ викам: 
„Стига простотии, бе Ники! На море сме, не на 
Сельо!”
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Да ти призная, Дневниче, тогава си купих 
най-новата ми неонова розова чанта и сигнал-
но оранжевите ми сандали с платформи. Адски 
са! А на купона ще съм с онази оранжева нео-
нова поличка с дантелки, светещите ми зеле-
ни обувки с метален ток и лилавосигналния ми 
потник. (Дано да са му държеливи презрамки-
те). Защото довечера ще стана по-известна и 
от старата плажна кифла. Освен това, може би 
и за мен ще напишат книга. Не, че обичам да ги 
чета. Обаче са едни шарени. 

Всъщност „Плажният дневник” е третата 
книга дето прочетохме заедно с Никиту, след 
готварската книга на мама и за едни упражне-
ния. Даммм. Сега се сещам. Направо ще идем 
с нея при Ваня Щерева да ни научи на „Плаж-
ни упражнения”. Но пък... може да минем и без 
упражнения и да ме снимат с Радина Кърджи-
лова в няколко серии на „Стъклен дом”!

Дневниче, обичам те!
Бъдещето е розово и безоблачно като лю-

бимите ми неоновооранжеви очила. Мога 
дори да подскачам по пясъка, както си искам! 
Тра-ла-ла-ла ла-ла...

Даммм... Никога не пейте и скачайте с 
12-сантиметрови платформи, защото можете 
да паднете върху някоя динена кора.

Ама те динените кори са на село, бе.
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Никиииииииииии!!!!Медуза-а-а-а-а!

Мило дневниче,
Винаги съм мислила, че медузите са едни 

добри и красиви същества. Такива бяха някога 
в приказките на Ариел. Сега седя с чисто но-
вите си прашки върху медуза и не мога да ми-
сля. В прашките ми има гадост! Ужасна! Болии! 
Пари! Ох!

Французинът маха с ръце и крака и обяснява 
нещо. „Камон сава френчо, няма кой да те слу-
ша!” Оф! Сочи си пакета и вика. „Пи-пи!” Никиту 
обаче му се води по акъла и наистина го гледа 
странно в онази срамна посока между краката, 
после клати глава отрицателно и ме поглежда.
Той продължава да скача, да си показва задни-
ка, после показва огромната халба с разредена 
мента и пак вика: „Пи-пи!” 

Как ми се иска да го цапардосам, но нямам 
нищо друго под ръка, освен остатъци от гадна-
та медуза, които извадих отзад. Ужасно парии, 
Ники! Помощ!

И, Дневниче! Никога не прави тази грешка, 
да вадиш жива медуза с голи ръце, след като си 
успял да седнеш върху нея. 

Няма да разказвам повече. Франсето доне-
се отнякъде една много топла бира и поля но-
вите ми прашки с нея. Олекна ми бързо, само 
не знаех, че когато бирата е топла, понамирис-
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ва на бабиното цукало. Не, че след тази случка 
мога изобщо да пия бира! Нейният ужасен ми-
рис ме преследва все още.

Боже! Прашките ми от лилави станаха жълти 
и взеха да се разпадат. Сандалите – също. Какво 
ще правя сега? Никиту ми се смее. Не трябвало 
да влизам в морето с тях и да ги поливаме със 
сок от медузи и топла бира. В Терра продава-
ли дрехи-еднодневки. Дали да не ги събуя? Тук 
всички ходят или голи, или увити в кърпите си. 
Само дето французинът ме зяпа много любо-
питно. 

А-а, не! Ще чакам готините мъже!
Пльоснах се най-накрая и аз върху пясъка 

като всички наоколо с идеята да подремна. Ни-
киту и французинът отидоха да пият по бира, 
но аз за бира не искам да чувам, а „бонгалото” 
е далеч. Не знам дали не сгреших, но си легнах 
близо до силно окосмените и боядсани хора. 
Заслушвам се в разговора им. Скука. Все едно 
слушам баща си и майка си. Колата, къщата! Ех, 
да можеха нашите сега да ме видят. Наистина 
щеше да падне пердах…

Затова се преместих до неокосмените.
Седя и зяпам в морето. А там едни яхти. 

Чудо на чудесата! Гле-е-едам ги и си мечтая за 
малък круиз. 

А! Ето ги готините мъже! До мене спират 
двама загорели мускулести мъже и един по-
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тантурест. Прилича на Здравко от Биг Брадър! 
Ей, аман от призраци! Трябват ни, викат, хавай-
ки за яхтата! Рекламен круиз.

Ама, че късмет! Естествено, че ще стана ха-
вайка. Макар че не съм дошла на морето да ра-
ботя, а да си намерим с Никиту мъже, дето да ни 
издържат. Майната ти, Киро!

Оу, дневниче! 
Никога, никога повече няма да се кача на 

яхта! Първо тия излязоха големи простаци. Ле-
вият борд викат – мъжката тоалетна, десният – 
женската. 

Второ хавайки значело мацки голи до кръ-
ста, окичени с гердани и китки, да сновем на 
борда, за да привличаме туристите. 

Трето, то това поне да беше яхта като яхта, 
а тя ветроходна.

Най-големият враг на яхтата е едно нещо 
дето му викат „гикът”. Ти бягаш, а той гледа да 
те цапардоса по главата. И никога не можеш да 
познаеш как и откъде. Другото нещо му викат 
„крен”. „Кренът” накланя коритото ту на ляво, 
ту на дясно. Да, ама на десен „крен” „гикът” бяга 
наляво, а на ляв „крен”– вдясно. Перна ме поне 
три пъти. После ми стана лошо и трябваше 
спешно да намеря женската тоалетна.

Ами сега! Къде беше тя? Дясно на борд или 
ляво на борд? Сетих се! Десен брод! За съжале-
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ние, точно тогава лодката смени „крена” наляво 
и цялата се омазах. Питам къде е банята, а те се 
смеят. Банята била „човек зад борда“!

Мило, Дневниче! Вързаха ме с едно въже и ме 
влачиха зад яхтата. Изгубих си неоновите оран-
жеви сандали. Останаха да плуват като оранжеви 
шамандури сред вълните. Вафличките по косата 
ми вече не са никакви вафлички. Счупих си три 
нокътя, докато стисках въжето. За малко да оста-
на даже без оранжевите ми прашки... 

После... после трябваше да изсъхна. Оп-
итах като Леонардо ди Каприо и Селин Дион 
на носа. Тази сцена със сигурност е правена от 
каскадьори, така да знаете. За малко пак да ста-
на човек зад борда!

И сега лежа по корем на една пружина в 
гардероба ни, наречен „бонгало”, пиша в тебе, 
мило дневниче и чакам да дойде времето за 
купона на Сияна.

Да, ама цялата съм разглобена. Не мога да 
мръдна. Как ще ида на купона, като не ставам 
за нищо? Приличам на комбайна на тати преди 
жътва. Сега разбирам колко умни са хората в 
наше село – никой не сее смокини. Смокините 
носят само неприятности.

А да си кифла, хич не е сладко. Трудно е. 
Започнах да заспивам и май в просъница чух 
гласа на тати и Киро:
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— Денкееееееее! Дено, мари, покажи се, 
убих та! Прибираме се веке на село… Покажи 
са ма!

— Деноооооо… Не са крий.
— Ох, тате, тате, да можеше наистина да ме 

вземеш… Да можеше да ме видиш!
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Никола Апостолов

КОЙ СЪМ АЗ

Не съм девица, 
а съм „Дева”. 
И знам сто вица. 
Обичам лева. 
В душата – добряк. 
В работата – як. 
Нескиф, очилат, 
но зрящ и окат. 
От плът и от кръв, 
но винаги – пръв. 
И добър, и лош, 
но не съм галош. 
От тревата по-тих, 
в ръката със стих. 
Косата – бяла 
и много видяла. 
Често нападам, 
на гръб не падам. 
От всяка драма  
правя епиграма. 
Тих съм работник, 
под ризата с потник. 
Пия даже „Кола“... 
Казвам се НИКОЛА. 
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СТАНО, МЪРИ, СТАНО

Стано, мъри, Стано, 
беличка ми, Стано, 
що ми, мъри, газиш 
пряко през бостано? 
 
Що ми, мъри, тъпчеш 
дините узрели? 
Ти ми палиш, Стано, 
устни загорели. 
 
Гледам тебе, мъри, 
в пазви залюлени 
и надуваш, Стано, 
мъжките ми вени. 
 
Стой, почакай, мъри, 
диня да ти скъсам. 
Спри се, мъри, Стано, 
пазви да разкъсам.
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НААКАНОТО ВРАБЧЕ
 поетизиран виц  
 
И както бе така... на жица 
и то с премръзнала душица, 
врабчето в миг от нея падна 
по воля на съдбата гадна. 
 
Над него се изаака крава. 
Под туй лайно, като жарава, 
горкото ни врабче възкръсна 
и гордо тялото си тръсна. 
 
Надигна се... Зачурулика... 
Съдбата грозно предизвика. 
Една котана с вежди рижи 
за него бързо се „погрижи“. 
 
И тука с доводи опорни 
си има изводи безспорни: 
– колкото да си наакано, 
недей да се държиш нахакано; 
– не всеки, който те наака 
ти мисли винаги и злото; 
– не всеки, вадещ те от лайното, 
ти мисли винаги доброто. 
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НА СПИРКАТА НА СТОЧНА ГАРА

Ще те чакам, мила, тук – на Сточна гара. 
На кафенце – знаеш – и на по цигара. 
Ще си кажем два-три лафа за загрявка. 
После два-три вица за задявка. 
Ще те гледам в черните очи искрящи. 
Ще потъвам във вулканите ти врящи. 
Ти ще се усмихваш срещу мен примамно 
и ще ми тушираш чувството измамно. 
После, мила, ще те водя на капанче 
в тиха пряка до любимото фонтанче. 
Там ще хапнем и от пържената цаца, 
бира ще изпием даже цяла каца. 
 
Чакам те да дойдеш с двойката – тролея. 
Вятър на асфалта тук ще ме отвее. 
Станаха очите мои на кюфтета 
да се взирам къмто университета. 
Но къде си, мила? Вече час те чакам! 
Тука се изнервих, как да те дочакам? 
Доста от цигарите изпафках вече... 
Ти къде се губиш? Някъде далече? 
Чувствам се излъган. Даже изоставен! 
Щурам се на спирка, като изоглавен. 
И реших за тебе стихче да напиша, 
и във него отчаяние да диша. 
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БЪЛГАРИО, МОЯ

Макар със вековна история, 
ти днес си една бутафория. 
Макар и с вековна култура, 
ти днеска си само халтура. 
 
Отвсякъде тебе те цакат, 
нахално избутват те с лакът. 
Земята ти вече пустее 
и малко във нея се сее. 
 
Загубих по тебе възторга, 
защото ти стана на морга. 
Народът измира без време... 
На кой ли за тебе му дреме! 
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ЕПИГРАМИ 
 

1. 
КОЙ 
Бог е взел, Бог е дал. 
Тогава кой го е обрал? 
 
2. 
КРОТКИЯ 
И кротува, и мирува, 
но на всеки козирува. 
 
3. 
ЧОВЕКЪТ 
Той се измива от кал, 
но си остава от кал. 
 
4. 
БЕЗРАБОТЕН 
На светофар червен премина 
и с работата се размина. 
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Нина Чилиянска

ЕСЕМЕС-ИГРИ

Един съсед ми се оплака вчера:
„Жена ми полудя по Есемес-игри.
Спокойствие не мога да намеря –
и ЕГН-то си изпратила дори.“
 
Набрах ѝ номера и се представих ловко
за водеща известна от екрана.
Тя не разбра коварната уловка
и бързо във капана ми се хвана.
 
Горещо я приветствах, че е победила:
спечелила е уикенд „СПА за двама”.
Тя бе възторжена, щастлива, мила –
въобще не подозираше измама.
 
С печалбата я чака изненада –
редях ѝ мазни думи с хумор чер –
понеже умна е, красива, млада,
във СПА-хотела е предвиден кавалер.
 
Той ще изпълни всяка нейна воля
и с радост ще е неин верен роб.
Дори, ако тя много го помоли,
със нея ще остане чак до гроб.
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Навярно сещате се как приключи всичко:
мъжът ѝ чакаше я във хотела
и наш‘та руса, лековерна птичка
съвсем се бе стъписала, оплела.
 
Съпругът ѝ разведе се и беше кратък.
Съдът набързо делото разгледа.
Не знам дали да ви споделям по-нататък...
Щастливо се омъжих... за съседа!
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ПЪРВОАПРИЛСКО

Излъгах аз съседката Стефанка,
че с друга нейничкия съм видяла –
по-млада, слабичка като фиданка,
с коса до кръста и с поличка бяла.
 
Стефанка попремига глуповато,
зачупи пръсти, после се навъси.
Представям си какво ѝ бе в главата:
кроеше как да излови мъжа си.
 
„Мръсникът му с мръсник, нещастен, жалък!
Тъпкано аз всичко ще му върна –
за смях ще стане (а градът е малък),
във секс-хиена като се превърна!
 
И рече – стори го. Без капка угризения.
Смени си гардероба, боядиса си косата.
С диети и със фитнес-упражнения
свали тегло и завъртя главата
 
дори и на младежите в квартала,
на куп все още здрави пенсионери.
Дотолкова бе славата ѝ нашумяла,
че скоро и любовник си намери.
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Шушукаха в градинката квартална
бабите над плетките модерни,
че цялата история скандална
нечие семейство ще зачерни.
 
Ухо не давах на такива сплетни.
Минавах си със царствена осанка.
И бяхме си приятелки коректни,
разказваше ми тайните Стефанка.
 
Така споделянето навик стана.
„Ден на лъжата”, чукна пак на прага.
Излъгана безкрайно си останах:
Стефанка... със съпруга ми избяга.
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УРА!

Ура, не съм аз вече домакиня.
Не бъркам манджи и не режа лук!
Не съм готвачка, нито съм слугиня.
С парцала и престилката – дотук!

Въобще не се изнервям по опашки.
Промоциите с трепет не следя.
Не бърша прах и не пера юнашки.
Картофи и домати не садя.

А съм принцеса в лъскаво возило
и ме ухажва готин кавалер.
Все маркови парцалки и мазѝла
купува ми с шампанско и хайвер.

И ходя по купони и забави.
Ту на Хаваите, ту в Ню Йорк, ту в Париж.
От щастие съвсем съм се забравила.
Не помня, че съм родом от Мъглиж.

Ох, стреснах се... Къде ли се намирам?
Пред телевизора, задрямала съм май...
В леглото твърдо, в старата квартира...
а на екрана мига дума КРАЙ.
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ПРЕДОСМОМАРТЕНСКО 

Предосмомартенски отбих се при една колежка,
набързо да ѝ честитя, на крак.
Тя изненада ме в оскъдна дрешка,
със ароматни свещи, с качествен коняк.
 
Във разговор потънахме интимен
и заиграхме се до сутринта.
Ще бъда джентълменски анонимен
и някои неща ще ви спестя.
 
На сутринта аферата ни блесна.
Прегърнати заспали сме напук.
Безжалостно вратата някой тресна.
И този някой беше ѝ съпруг.
 
Защракаха камери и обективи:
грехът ни бе увековечен.
Лежахме – ни умрели, нито живи –
мишени на съпруга разярен.
 
А после натовариха ме във багажник
горили две – брат`чеди на Кинг-Конг.
Успях докрая „Отче наш...” да кажа
и вече чувах на камбани звон.
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Свестих се ненадейно във прекрасен,
елитен и шикозен ресторант.
Мъжът ѝ ангажирал беше маса,
покани ме възторжено засмян.
 
„Седни да пием, мъжки, няма грешка.
Отдавна искам да се разведа.
Била е твойта нощ с жена ми тежка,
но... от нея ти все пак ме отърва.
 
Че имам младо гадже като пъпка,
а все не мога да се разведа...
Добре, че ти направи тази стъпка…
И снимки имаме... за пред съда.
 
Да пием, друже мили, за жените!
Без тях мъжете никак не вървим...
Макар че триста дяволи във тях са скрити
обичаме ги. И боготворим!“
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МАДОНА И АЗ

Не съм Мадона. Вчера го разбрах.
Мъжът ми каза ми го много ясно,
когато рано в къщи се прибрах –
със секретарката му хванах го натясно.

„Е, случва се...”, ми заусуква той,
докато търсеше си панталона,
„за съжаление не си от сой...
и никак не приличаш на Мадона.”

„Така си е...”, сърцето ми се сви
като наритано, като сираче...
Но много бързо сълзите изтрих,
че няма смисъл тука да се плаче.

Карминено бельо си купих аз,
и изрусих се. Стайлинг много моден.
При козметичка си запазих час,
на фитнес тръгнах всеки ден свободен. 

Поканих си колегата у нас.
На 30 бе – красив и атлетичен.
Избрала бях нарочно нощен час
и съблазних го... с порив неприличен.
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Мъжът ми ни завари. С поглед див
крещеше: „Ще те хвърля през балкона!!”
Не вярвах, че е толкова ревнив...
„Почакай, скъпи, вече съм Мадона,

а този тук е истински Брат Пит...
Съветвам те: Не си търси белята!”
(Сияех, че накрая бяхме квит).
„Мълчи! И си пази поне... рогата!”
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Павлин Пушкаров

ДОКАТО ЧАКАМ СУПАТА

Понякога имам усещането, че дълго време 
съм живял доста далеч – около привлекателен 
северен паралел. През девет планини в полите 
на десета. Да кажем Стокхолм. Винаги съм искал 
да остарея там и, когато приятно хладната бал-
тийска меланхолия слезе на пристанището, да 
паля фенерите. И когато вечерта, позната скан-
динавска поетеса, даде светлина на прозорците, 
да събираме кроткостта на уличките. Странички 
от несподелени приказки. 

Боже, как се размечтах! Чак хората от метро-
то ме загледаха с разбиране. Вероятно, защото 
се качват на тротоара. Но нали казах, че и аз съм 
се върнал току-що. На един площад. По поетич-
ни съображения го наричам площад „Поезия“. 
За мен, някъде дълбоко, на дъното на всеки се-
зон. Близкият пасаж е малкият щрих за всяко 
заглавие на стихотворение. Сега наричано стих, 
стихо, утре изглежда сти или ст. Нещата се оп-
ростяват. Лесно се четат и различават. Ето криза 
било. Ама каква криза, не мога премина улицата 
от преминаващи коли. Защо във всяка има само 
по един човек? От икономия ли? Е, може би са 
несемейни. Възможно ли е половин София да 
е несемейна? Вярно мегаполис, но много коли. 
Ах, пак се изхвърлих с мисли и едно огладняване 
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е до мен на тротоара. Какво трябва да напра-
ви един поет? Да, да седне на странична маса и 
да се успокои. С материална храна. Може супа: 
за първо – до трето. Доста се забави... Ето идват 
хора и ще седнат при мен... Поети ли?! 

— Приятелю, стихът ти ме разби! А поанта-
та – ме срина. Гениално. 

— Ама каква поанта, тук е закусвалня! 
— Приятелю, ти растеш с всеки стих – про-

дължава другия поет. 
Гледам нагоре. Има окачен таван, тип „Арм-

стронг“ и много лунички. Една от тях ми намига, 
тя е забелязала разликата между поета и тава-
на. Ах, тези лунички – като очи на котка. Каз-
ват, че имат по 8 живота, а ние какво имаме? 
Поезия... Поне... Точно в този миг вторият поет 
поразля неговата супа върху ръкава ми. Без да 
чакам извинение тръгвам към санитарния въ-
зел. Ама на вратата пише: „Само за приятели“. 
Като поанта, като вик, като позиция. Знам, све-
тът стана приятелски и всеки самотник е над 
него... Излизам. 

— Приятелю здравей! – топъл женски глас 
към мен, на тротоара. 

И една отворена врата. По скандинавски. 
Меланхолично и с дъх на вълшебство. Е, как да 
не искам да остарея там, с поетеса на най-ши-
рокия паралел! А вечерите да бъдат принцеси 
от синия салон на този (тук) живот…

Да бъде!
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ПРИКАЗЕН ФЕЙЛЕТОН – 
ИЛИ СРЕЩА С ДВЕ ФЕИ

Понякога аз имам приказни вечери. Градът 
е свят от условности, които бързо преминават в 
наивности. Или кратки приказки за мечтатели. 

Няколко джуджета пресичаха улицата, ко-
гато една бяла каляска профуча почти до тях. 
Обикновено пада някоя малка обувчица или 
балонче, но този път беше малка ръкавичка. 
Аз се наведох и я взех, а джуджетата си каза-
ха нещо смешно. На ръкавичката имаше текст. 
Познат почерк от една фея. Тъкмо завършвах 
четенето, когато светлината се промени. Вди-
гнах очи и една наситеночервена пелерина 
спря всяко движение. 

— Приятелю, това е покана. 
Наистина, небрежният текст върху плата бе 

покана. 
— Ти си мечтател – продължи тя с небесен 

поглед. 
— Аз исках само…
— Не, мечтите са питие за благородници. 
Всъщност аз познавах тази фея. Тя бе раз-

лична заради дъжда. Винаги правеше къщите 
почти невидими. А сега и стъпалата бяха като 
бисквитки, небрежно намазани с мед и боро-
винки. В каляската, която ни чакаше, имаше 
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още една фея. Заедно преминахме заспиващите 
черти на града. Там, където хоризонтът бе бяла 
линия заради една Вселена, ние спряхме. Тогава 
успях да попитам за какво е поканата. Беше тол-
кова тихо, че въздухът бе спящ наивник. Тогава 
те ми посочиха звездите. Да, зная. Скоростта на 
светлината... Докато пристигне до човешко око... 
тези звезди, може би са угаснали. 

— Приятелю, когато си избираш звезда, по-
питай някоя фея! Колко близка е нейната дале-
чина. 

Тези феи бяха две, защото бяха миналото и 
бъдещето. А аз бях само познат мечтател. 
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НЕГРАЖДАНСКИ ФЕЙЛЕТОН...

Беше догарящият завършек на 14 февруа-
ри. Не помня годината, освен последната ци-
фра – 0. Може да се тълкува различно: пълна 
нула, пълнолуние, обич в графика и куп други 
преодолими овали. 

Повече от лиричните фейлетони започват 
неусетно и по правило на стъпала, а този на те-
атрални. Валеше дъжд като във филм на Фелини 
и аз бавно изключих прожекторите. Уличните 
лампи заспиваха и се събуждаха в усмивка от 
различни сърчица, които изпълваха въздуха и 
се гордееха със своя любовен въздух, някои се 
пукаха, а други си играеха на птици. Опитах се да 
отворя чадъра и в унисон с целия празник – той 
завърши въздушния си път, замлъкна и вече не 
слушаше ноти от белия ресторант, а тъгуваше. 
Трудно ми беше да преценя къде да го оставя 
– дали в разделното събиране или в събраното 
разпиляване. 

— Приятелю, дамските чадъри имат едно 
предимство – създават щрих за двама и мину-
вачите им завиждат – чух добре познат женски 
глас. 

Пропуснах да отбележа, че завесата на пие-
сата се спусна твърде бързо и излъчи тайнство, 
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което всеки поет, който не е ангажиран с писа-
не на гражданска поезия, както и зает с лична 
позиция, би събрал, като лунички в шепата си. 
Тя бе една актриса от неопределимо поколе-
ние, онова, което не брои годините, а когато 
стъклата се изпотят, си рисуват взаимности, 
разни знаци – разбираеми само от тях. 

— Благодаря за лиричния покрив и играта, 
която ме развълнува – продължих разговора. 

— Аз не играх, а живях няколко мига – вме-
тна замис лено тя. 

— Ах, тези капки, които липсваха на сцената. 
Навярно те са мото, а навън – музика за сенки 
и дървета – опитах една тънка поетична нишка. 

Точно тогава се превключиха светофарите, 
дрехите се оцветиха пастелно недокоснати и 
пулсът стана друг. Тишината пресече в бяла пе-
лерина, а часовника над „Гарибалди“, този стар 
войник, се опита да разкаже за последната си 
битка. В победата на звук. Обичам този звук, за-
щото винаги е ключ за първата линия. Всъщност 
– на афиша, между слънчогледите, имаше сълза. 
От моя джоб. В крайна сметка винаги съм вяр-
вал, че сълзата е усмивка! А тази нощ стана око 
в короните на старите дървета. 

— Приятелю, и без това всичко е за депо, би 
ли обяснил къде е утехата на началната спирка 
– ме погледна тя доста смело, с лек нюанс на 
неразбиране. 
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Знаех си, че бялата котка, топла знакова 
топчица, която ме чака почти редовно, външ-
но, ъглово – ще се появи в акцентираща бо-
жественост. 

— Е, тази вечер няма приказка – казах на 
очичките в кротък блясък. 

— А, няма! Защо тогава си с муза? 
— Фея – успокоих се аз, защото крилата на 

поетичното бяха свалени наполовина и чакаха 
небето на идващото...
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Пенка Станчева (Касиана Йоани)

МЛАДЕЖКИ ЗАДЕВКИ
— Хей, момиче, стига хвърка!
Прецъфтяваш вече ти…
— Теб това какво ти бърка?
Изкуфялник, без мечти.
— Хей, момиче, ще ти скръцна,
ще те бодна с шиш на жар…
— Ха, опитай! Ще се връцна…
На ергени – бол пазар!
— Хей, момиче, шип-кокòнка,
много скачаш навъззȅм1!
— Цвят съм аз от дива клонка,
диво расла сред Едем.
— Ще останеш сам-самичка,
моме щура с тоз език…
— Ще си бъда волна птичка!
Теб дан стяга те чепик?
— Моме малка, ветрогонка,
ще те вкарам във ярем!
— Ха опитай! Амазонка 
ще зажегли теб, серсем!
— Силиконка, хей момиче,
ще си взема у домà.
— Що се маеш? Хайде, тичай!
Ставам ти завчàс кумà.

1 навъззèм – нависоко
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И КАК ?

Вторачени във хляба еднодневки, 
в Едȅма на Вселената сме дим... 
Не пеем, че защо ли, на засевки. 
Живеем в свят горчив, необясним.  
И ден след ден кръвта ни избледнява. 
Заветът на дедите ни линей... 
Не расне днес наследството ни в слава, 
с кючешки ритми хаосно живей...  
И душеядци някакви първични 
се ширят из земята ни навред... 
Какви ти тука пориви епични, 
когато без душа си късче лед?  
А с вълчи кожи псевдодемократи 
народа ни превърнаха в тапѝр1, 
а те блаженстват в приказни палати 
и всеки миг за тях е сладък пир...  
Войводите ни вече са миражи...  
Мърцѝна никой днес не ще да мре. 
На Ботев кредото, уви, не вàжи.  
Халтурата сега е минарè2.  
И как сред блато вяра да посееш, 
и как да бъдеш истински човек, 
и как без болка стихове да пееш 
във този млад, но безчовечен век? 
 

1 тапùр – в смисъл на изчезващ род; 
2 минарè – в смисъл на висша цел 
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БЯГАЙ, БЯГАЙ, ОПАШАТИ!

Скоро-скоро ще останем 
само с гълъби, врабци и врани. 
Бури зли, неоседлани, 
Бог ще ражда в есенните длани… 
 
Бягай, бягай, Опашати! 
Няма да си дам сега душата. 
Вън пияна е мъглата, 
празни са на птиците гнездата… 
 
Пей ми, пей, щурче във джоба! 
Теб ще пратя, Опашати, в гроба. 
Нямам аз страха на роба, 
нито вярвам в лекарска прокоба… 
 
Бог не ще, не иска още 
щурите ми грехове да пощи, 
нито да си бъбри нощем 
с тленните ми непокорни мощи… 
 
Чувай, чувай – зад горите 
хор от славеи безброй долита. 
Аз съм в тяхната сюита –  
здрава, волнокрила и честита!
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В БЕЗДУХОВИЕ ТЪНЕМ ДО ШИЯ

Ветровȅи кръстосаха шпаги
и безродни – фучат ли, фучат…
Радостта от земята ни бяга,
в съсипия е родният свят.

И кръвта ни – немила-недрага,
избледнява по чужди стъгдѝ1.
Душегýбица мъка ни стяга,
че топи се родът ни в беди.

А твърдта под нозете ни стене
и нишани2 ни праща в съня…
Но поставени век на колене,
не четем Майчин зов през деня.

И кълнем свойта зла орисия,
някой друг все неспирно виним.
В бездуховие тънем до шия,
общността си безумно делим.

И прегръщаме лъжепророци – 
Приодàнци3 – джамбаз до джамбаз4.

На Паисий светѝте уроци – 
да си спомним, дошъл пак е час!

1 стъгдù – площади
2 нишàни - знаци
3 приодàнци – натрапници, дошли от някъде си, без да са викани
4 джамбàз – търговец на добитък; преносно – циркаджия
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ДВАМА ЛУДИ…

Мѝжа, мѝжа – каканижа,
де що думи зная.
Нижа, нижа – после стрижа – 
стихче да извая.
Нощ отмина, утро грейна,
мъж ми се събуди.
Гледа, мисли – после зейна – 
стихчето прокуди.
Ядно хукна, в двора щукна – 
луда ме изкара.
Слънце рукна, гълъб гукна
в сладката омара…
Хвърлих листа, невестулка
тиха се престорих – 
мъж ми вързал пъстра люлка
между двата бора…
Смàтря диво и щастливо,
с обич ме люлее…
В мен игриво стихче живо
ражда се и пее…

Бог се чуди двама луди
как е сбрал във хàта1…
Пърхат в мене пеперуди…
Смях цъфти в росата…

1 хàта – къщурка
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ДИСЛЕКСИЯ

Паун Керкенезов беше бесен.
Неочакваният десант на инспектори от Ра-

йонния инспекторат на образованието от об-
ластния град опна нервите му рано-рано в по-
неделник, преди още да е изпил сутрешното си 
кафе.

„Що за овца е шефката?! Никакво разузна-
ване, никаква интуиция за нашествието на би-
вшите дружинни ръководителки, преквалифи-
цирани набързо преди години в инспекторки…” 
– негодуваше в себе си учителят по български 
език и литература – Керкенезов. 

Но като видя кой ще инспектира него и ко-
лежките му, си отдъхна, усмихна се и даже си 
затананика тихичко любим шлагер…

Оказа се, че дамата е бивша дружинна ръ-
ководителка, подопечна някога на баща му 
– директор на Основно училище в съседната 
община. Беше хубавелка и скоро след назна-
чаването ѝ на работа – дали от завист, или пък 
беше истина, в градчето тръгна слух, че не била 
наред с пипето си…

„Как ли се е добрала до инспекторското 
място?” – зачуди се Керкенезов.

Той беше идеалист и все още вярваше ек-
залтирано, че мирната революция в България, 
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като жар птица, ще снесе златните яйца на Де-
мокрацията.

„Може пък и Вера Мирчева да е едно от 
тези яйца” – реши той и се усмихна приветливо 
на инспекторката.

Тя обаче не припозна сина на някогашния 
си шеф, а може би умело прикри този факт, и 
делово, със струя хлад в думите си, рече:

— Колеги, тук съм, не за да ви инспекти-
рам как провеждате учебните си занятия, а да 
прегледам папките ви с проверени, оценени 
и рецензирани домашни, контролни и класни 
работи, подписани от учениците и родителите 
им. Затова преди да влезете в час, оставете тази 
ваша документация на масата в съседната стая. 

След като изпълниха, каквото се искаше от 
тях, Керкенезов и колежките му взеха дневни-
ците и се отправиха към класните стаи. Но едва 
направили крачка, гласът на Мирчева ги спря:

— Желая ви ползотворна работа, колеги! 
Ще се видим отново в четиринайсет часа след 
приключване на учебните занятия. Тогава ще 
направим разбор на свършената от мен днес 
и от вас през първия учебен срок работа. Как 
искате да протече разговора ни – с всеки поот-
делно или всички заедно?

Керкенезов искаше да каже „поотделно”, 
обаче трите му колежки го изпревариха и ва-
лидно остана тяхното „заедно”.
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В уречения час четиримата учители по бъл-
гарски език и литература бяха седнали около 
масата с папките, в очакване да чуят тежката 
дума на Вера Мирчева. И отново колежките на 
Керкенезов надделяха и на въпроса на инспек-
торката с кого от тях да започне резюмето си по 
работата им с писмените текстове на учениците, 
трите българички посочиха Паун Керкенезов.

Без каквото и да било предисловие, Мирче-
ва изстреля към него въпроса:

— Колега, Керкенезов, знаете ли какво е ди-
слексия?

Той изгледа пренебрежително и с досада 
инспекторката и отговори:

— Разбира се, че знам. Учили сме в универ-
ситета.

— И все пак ми дайте някакво определение.
— Защо? Нима вие не го знаете? – ехидно я 

попита той.
Инспекторката обаче го смрази с погледа си 

на хищна богомолка, готова да откъсне главата 
му, засищайки нагона си да властва над него. И 
той побърза да ѝ отговори: 

— Щом настоявате, добре. Дислексията, 
накратко, е психофизиологично нарушение, 
което влияе върху способностите на даден ин-
дивид правилно да чете, пише, смята, притежа-
ващ обаче оригинално мислене. Защо ми зада-
вате този въпрос?
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Мирчева не му отговори. Но след минута 
тягостно мълчание, попита:

— А имате ли ученици с дислексия във ва-
шите паралелки?

— Не! – твърдо отсече той.
— Сигурен ли сте?
— Да!
— На ваше място не бих била толкова кате-

горична – смъмри го Мирчева.
Паун Керкенезов я изгледа с недоумение и 

неприязън. Но тя не умееше или не искаше да 
чете чувствата му и продължи: 

— Оказва се, колега, че вие цял учебен срок 
не сте разбрали проблема на един от вашите 
ученици – Сергей Маринов. Той е дислектик, а 
вие, не отчитайки този факт, оценявате всички-
те му писмени работи със слаб 2.00.

Адреналинът на Паун Керкенезов стигна 
критични граници, но той намери сили да се 
овладее и защити:

— Никой не ме е уведомявал за това – нито 
родителите, нито медицинското лице, нито 
класният ръководител, нито директорът – каза 
твърдо той и продължи. – Ако беше дислектик, 
нямаше да „изяжда” знаците на гласните, кога-
то работи с компютър, а той и тогава допуска 
същите правописни грешки… А що се отнася до 
оригиналното мислене…

— Не е вярно, че не сте уведомен! – прекъсна 
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го Мирчева, без да обърне внимание на думите 
му – ето копие от документа, потвърждаващ, че 
ученикът ви Сергей Маринов е дислектик. Копие 
от него е изпратено по пощата и на вас.

— Може и да е изпратено, обаче имате ли 
документ, че съм го получил? Нямате. И няма 
от кого да го вземете – взря се със смразяващ 
поглед в Мирчева Керкенезов.

Гледаха се цяла минута, без някой от тях да 
продума. След това неочаквано учителят каза:

— Простете, но имам записан час за преглед 
при кардиолог… Ще говоря лично с родители-
те и джипито на семейството и едва тогава ще 
мисля как да работя занапред с ученика Сергей 
Маринов. Довиждане – изрече задъхано Паун 
Керкенезов, стана, запъти се към вратата и ма-
шинално премина през нея…

Спусна се по стълбите и се отправи към 
външната врата на училището, но го спря весе-
лото подвикване на колегата му по география 
Хемус Балкански.

— Чакай, драги ми, Керкенезов. Къде си се 
понесъл като торнадо? Ела да те черпя у дома 
едно уиски, да се посмеем и вдигнем наздравица 
за изобретателността на бай ти Хемус, който днес 
преметна хитро инспекторката си по география…

Колкото и да беше ядосан, Керкенезов се 
спря да изчака колегата си и двамата тръгнаха 
през гъстия воал от снежинки, падащи от сиво-
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то февруарско небе.
Учителят по география живееше наблизо. 

Дъщерите му от десетина години работеха в 
Австрия, където от седмица бе на гости и съ-
пругата му.

— Ха, добре си ми дошъл! – рече домакинът 
весело, след като седнаха във фотьойлите око-
ло камината. На малката масичка имаше фрук-
тиера с шоколадови бонбони, чаши и бутилка 
уиски. Хемус Балкански го отвори, сипа в две 
чаши от огнената течност и вдигнаха наздра-
вица с Керкенезов. Отпиха по няколко глътки и 
през смях Хемус заразказва:

— Ама упорита се оказа моята инспекторка. 
Зор да влезе в пети Б клас, нали го знаеш, че и 
ти преподаваш там – дето са Сергей Маринов и 
братовчедите му…

Кожата на Керкенезов инстинктивно се нае-
жи при споменаване името на Сергей. Домаки-
нът забеляза този факт, но бе набрал инерция 
да разкаже какво му се бе случило и продължи:

— Аз ѝ казвам да си почине първия час и я 
каня на посещение във втория – в пети А клас 
– вундеркиндите, обаче тя не отстъпва. Така ли, 
викам си, вземам дневника и учебника и се от-
правяме към кабинета по география, пред вра-
тата на който се боричкат братовчедите. Оба-
че, виждайки мощната ми фигура и чаровната 
млада инспекторка Вихра Градобитова, ведна-
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га се мушнаха между съучениците си и ни лук 
яли, ни лук мирисали влязоха и седнаха крот-
ко по местата си в кабинета. Представям им аз 
инспекторката, казвам няколко хвалебствени 
думи по неин адрес, поглеждам я дяволито, 
както само господин ти Балкански си знае, и 
тържествено съобщавам:

— Драги мои, ученици, госпожа Градоби-
това изяви желание днес да ви предаде новия 
урок „Ветрове” вместо мен. Предлагам на оне-
зи от вас, които са подготвили презентация на 
тази тема, да сътрудничат активно на нашата 
гостенка.

— Ама как посмя?! – недоумяваше Керке-
незов.

Гърмян заек съм аз, момче. Ама новата ми 
инспекторката излезе печена! Мислех, че ще 
мята мълнии по мене, а тя като разтвори ония 
ми ти сладки устица, на мига укроти не само 
братовчедите, ами и мен самия… Ха, наздраве! 
Ти що си увесил нос?

— Заради дислексията – изпъшка Керкенезов.
— Какво каза? Да нямаш дископатия бе, 

брат?
— Не дископатия, а дислексия, драги ми 

Балкански – дис-лек-си-я…
— По-кротко, де. Знам какво е дислексия, 

чел съм… Айнщайн, Леонардо да Винчи, Том 
Круз, Силвестър Сталоун и куп други големи 
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личности са белязани с този Божи дар... Ама ти 
и дислексия! Не пропускаш нито един препи-
нателен знак, нито една буква…Чел съм твои 
ръкописи и съм се възхищавал на почерка и 
правописа ти.

— Не аз, Хемусе, Сергей Маринов е дислек-
тик. Цяло медицинско свидетелство ми навря 
в очите инспекторката... Той бил дислектик, а 
аз, видиш ли, не съм разбрал, че е като ония, 
за които Американската правителствена аген-
ция, отговорна за националната правителстве-
на програма за космичeски изследвания, има 
изискване във всеки научен отдел на агенцията 
да работи по един дислектик…

Домакинът стана, разходи се из хола, по 
едно време се цапна с длан по челото и рече:

— Че Серго не е дислекстик съм сигурен на 
двеста процента. Ама да знаеш тази измишльо-
тина ще е по идея на бездетния му чичо, който 
от двайсет години живее в САЩ. И май рабо-
ти в НАСА. Чувах, че се канел да осинови Сер-
го… Негова, на чичото ще е тази хрумка за ди-
слексията. Я, чакай, чакай… Май преди седмица 
момчето носеше негова снимка, но я забрави в 
кабинета по география и аз я сложих в учебни-
ка си. Чакай да я потърся.

Хемус Балкански отиде до рафтовете с кни-
ги и измъкна една от тях. Разтвори я и от нея на 
масичката падна цветна снимка. Паун Керкене-
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зов я взе в ръце и занемя.
— Я, че твоята инспекторка била много гъ-

ста с чичото на Серго, бе, Керкенезов! – разсмя 
се домакинът, надничайки във фотографията. 
– Виж в каква страстна прегръдка са си напра-
вили селфи! Пък ти се кахъриш, че не си забе-
лязал дислексията на Серго… Ха-ха! Пиши му 
някоя тройка, пък може и петица на този не-
хранимайко… Дай, Боже, чичо му да го вземе, 
барабар с инспекторката ти в Щатите! Ха-ха… 
Пък, ако Фортуна е решила да го прави светов-
на знаменитост, и ние може да се прославим 
като негови учители… Ха, наздраве още вед-
нъж! Я гледай какъв хубав сняг вали навън! 
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ДЕЖА ВЮ

Сбраха ми се пет етърви, пет етърви – пет 
свекърви, пет свекърви – пет клюкарки, пет 
клюкарки – пет пожàрки: дърта Мика – зла в 
езика, църна Цана – повлекана, тънка Нушка – 
люта чушка, кипра Пашка – богаташка.

Сбраха ми се под жасмина на етървата Ирина.
Първа рече стрина Мѝка, с дяволчета под 

езика:
— Де отиде, мари Цано, тази сутрин рано-

рано дъщеря ти, дълга Вȅца?
— Ще ти кажа, како Мѝко: Вȅца пòйде у ку-

меца – искал да му побабува…
— Въх, не думай! – скокна Мѝка – кум ти да 

не би да ражда?
— Пепел да ти й на езика! Мъж е Лазе, знам 

го азе… Глух е, Мѝко, и не чува…
— То на глух се не бабува, ам се бае, мари 

Цано – чурулика хитро Мѝка.
Прихнаха, ракийка пиха, с бяло сладко се 

гостиха, после хурките вземаха и вретената за-
пяха…

Цана, под очите църни, мисли Мѝки как 
да върне. Сети се, че след Девети, дȅверко ѝ, 
Мѝкин Цвети, беше хванат на камара с даска-
лицата Тамара…

— Мике, ма – започна Цана, – що му биха 
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барабана на мъжа ти – Цвятко кмета – из селòто, 
на пазара, братята ѝ на Тамара?

— Ууу, сестрице-деверице, късофуста, хле-
воуста! С хули хорски ли се храниш, вместо мъ-
жов брат да браниш? – викна Мика разгневена. 
– Питам ли те аз за Гена, твоята сестра коварна, 
що се върна ошкембена лятоска без мъж от Ва-
рна?

Скокна Мика подлютена, бодна Цана със 
вретено. Бързо ги сподири Нушка – Цанината 
вярна дружка. И на Мика се развика:

— Да мълчиш, че ако рекна, тутакси от зор 
ще клекнеш! Твоичкият повелител, овчият осе-
менител, знаеш ли какви ги върши, щом пред 
него стан разкърши всяка селска бездеткиня? Я, 
каква ми стана синя! 

Мика в миг се ококори, чудеше се що да сто-
ри, що на Нушка – люта чушка да рече и да озо-
ри. Вместо нея стана Пашка. Фигурата ѝ юнашка 
стресна Нушка с реч-градушка:

— Ти на Цана адвокатка ли ще ставаш, патка 
с патка? По-добре си виж децата – скитат глад-
ни из махлата. Я, мъжа си, девер Ристи, поспрет-
ни със ризи чисти, че свекървата Калина, щом 
се върне от чужбина, може да ти каже: „Чиба, 
беж в бедняшката колиба на баща си Тодораки, 
дето въди само свраки!”.

Разтревожена Ирина, хукна вкъщи, бръкна в 
скрина, взе в ръцете си икона и кутия с пет бон-
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бона. Спря се. Грабна и пищова, мир да въдвори 
готова. Върна се набързо в двора и видя отвъд 
стобора да надничат чужди хора…

Под жасмина, в люта свада, в някакъв етюд 
от ада, сякаш нинджи-костенурки, се сражава-
ха със хурки нейните пишман етърви, целите 
одрани, в кърви… Огън мятаха с очите, скубеха 
си с бяс косите, а езиците им люти клетви бъл-
ваха нечути:

— Тъй, била съм, Пашке, патка! Ти дан’ си 
пък депутатка, кат’онази адвокатка – в парла-
мента като квачка, дето клочи – съща врачка? 
Нек’ кат нея си с гавази, ам’ народът да те мра-
зи! 

— Теб, пък, Нушо, жълта крушо, дето в пар-
тии се мушиш – нека с подкуп да те хванат, из-
борите щом настанат – викна Мика, зла в езика.

Не стърпя се веч Ирина, стигна бързо до 
жасмина и в ръцете със икона, като попа от ам-
вона взе за мир да каканиже, за да им спаси 
престижа. Спря и вдигна си пищова с него да 
гърми готова:

— Стига сте се драли с думи, като депутат-
ски чуми – цял ден, дето им в ума как да пра-
вят парлама… С нас играят си на жмичка и със 
пòпова лъжичка ни разсипват във паничка по-
стна бобена чорбичка…

Ала лютите етърви, жадни за карбѝ и кърви, 
с хурки погнаха Ирина в разцъфтялата градина.
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Смях разля се зад стобора, весело жужаха 
хора – тумби, сбрани за сеир – бой подклаж-
дат вместо мир, като в парламента роден, дето 
четвърт век негоден, скапа цялата държава, а 
народът обеднял пита се не проумял, де е пус-
та Демокрация в тази родна ситуация. Вижда 
само плутокрация със навирени гърди, върху 
клетата ни нация опосумски да смърди…
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Първолета Маджарска

ЕПИГРАМИ

АДАМ  И ЕВА

Адам и Ева – двете птички божии,
днес мразят змии, ябълки, дървета…
Бог смъква от гърба им триста кожи,
откакто ги изгони от небето.

+++
От чуждици покварен
е езикът ни свещен.
Щом детето диплома докопа,
хваща самолета за Европа.

+++
Българинът завистлив е.
Все за нещо се тревожи.
Не го дразни само този
там, на смъртното си ложе.

+++
Без цар може и да може,
но не може без велможи.
Кой е читав, мили Боже,
щом си сменя по сто кожи.
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+++

Остарял си, братко, бавно,
щом при вида на гола жена
ти се вдига само кръвното
и те втриса от горещина.

+++

Има два вида мъже.
Едните са под чехлите на жена си
и си го признават,
а други не си го признават.

+++

Ако Бог реши да си оправи грешките,
човек не ще да е на тортата черешката. 

+++

Всеки ден ми вадят душата
хората с голяма заплата.

+++

Не отваряй широко устата,
ако днес са ти болни краката.
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+++

Липсата на мисли
може да се докаже
с много думи.

+++

Тупат ли те по гърба
и ти се тупаш по гърдите.

+++

Не викай крадеца,
той сам ще те намери.

+++

Човек не винаги си избира свирката,
по която да играе,
но не може да играе без свирка.
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Радослав Филипов

ДВА МЕЧА СРЕЩУ НЕВЪОРЪЖЕНА РЪКА

1.

Слънцето се показа на хоризонта – същин-
ски червен домат за шопска салата. Но без си-
рене, защото млечните продукти са вредни за 
възрастния организъм.

Огнена пътека пламна под Калафат откъм 
румънския бряг. Гаснеше едва на десетина ме-
тра от зидовете на крепостта „Баба Вида”. Като 
бистро червено вино разлюляната светлина 
хвърляше искрите си и трептеше, отразена от 
ситните, почти невидими вълни на Дунава.

А сетне небесното светило засия с оранже-
во-бяла светлина, сякаш бе нажежен нит в кле-
щи на ковач.

Като под прожектори светнаха тогава кре-
постните стени, в каменно бяло и сиво, тук-та-
ме прошарено с кафявите чертички на единич-
ни вградени тухли.

На пясъчната площадка между крепостта и 
широката река съдия Калдъръмов привършва-
ше последните си сут решни упражнения. Мър-
шавото му тяло хвърляше върху пясъка вели-
канска сянка, седем-осем пъти по-голяма от 
ръста му.
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— Я замахни да ме удариш! – каза кротко 
на своя приятел Миро, който също като него се 
въртеше, размахваше ръце, приклякаше и ди-
шаше дълбоко пречистения през нощта дунав-
ски въздух, с мирис на вода и крехка зеленина.

— Не мога. Не, не мога! – отряза го катего-
рично верният приятел, с когото бяха отрасли от 
малки. После поясни:

— Не ми дължиш пари! Не си ме обидил с 
нищо. Как да ти посегна?!

— Мо-жеш, мооооооооожеш! – настоява-
ше магистратът, облечен с бяла тениска и бяло 
късо панталонче, с които приличаше на съвсем 
обикновен човек.

— Знаеш много добре ти, Миро, колко години 
вече тренирам Таекуондо... Все нещо съм понау-
чил! Удари ме, хайде!

Отразената слънчева пътека вече стана не-
възможна за гледане, със силата на много вол-
тови дъги от електрожен. Остро заслепяваше 
очите!

—------------------------------

Ударът бе нанесен внезапно, без преду-
преждение. Плесницата дойде някъде отстра-
ни. Лявата буза на Калдъръмов пламна от от-
лив и прилив на кръв. Мозъкът му се разтърси. 
Причерня му. Очилата му мръднаха накриво, 
но се задържаха.
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— Така ли се удря, бе! – проплака обида 
в гласа му, сякаш писък на кукумявка. – Само 
простаците бият така... Трябваше първо да за-
махнеш!

— Ама аз... Ти... Нали искаше?... – пристъп-
ваше от крак на крак нападателят, готов да уда-
ри още веднъж.

Това копеле – Миро, със самочувствието 
на действащ митничар, бе средно на ръст, но с 
прекалено широк гръден кош като на шампион 
по плуване и с черни, мощни мускули. В срав-
нение с него съдията имаше вид на мъченик, 
подложен на строга диета.

Тръгнаха си.
„Копелето” – по единия тротоар, а „мъчени-

кът” – по другия.
— И да знаеш, че най-малко една седмица 

ще съм ти сърдит! Няма да ти говоря! Не ме 
търси за нищо… – избързал напред, провикна 
се младият мъж.

— Гооооляма работаааа – презрително 
проточи митничарчето.

—---------------------------------

В сградата на съда тая сутрин не посрещна-
ха новия съдия с някакви особени овации. Но 
за всеки случай дежурният на пропуска пре-
вантивно му се усмихна. Защото в практиката 
си бе виждал много шушумиги досега, станали 
после важни хора!
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Полицейският служител, също назначен 
наскоро, го опозна преди малко повече от ме-
сец. Магистратът бе категория „муха”. Имаше 
усмихнато лице – за приятелите и със свирепо 
изражение – за неприятелите. Профилът му бе 
сърповиден и строг, като на Мефистофел.

„Ако изкуството да раздаваш право, има 
нещо общо с бръсненето” – мъдро си помисли 
полицаят – „то това дребосъче има още много 
да се учи да бръсне, докато стане истински фа-
кир в занаята си!”

—----------------------------

Като вдишваше от позастоялия въздух на ка-
бинета си – някъде в началото на втория етаж, 
изправил се в цял ръст до барикада от дела, 
натрупани върху бюрото, Калдъръмов съвсем 
неочаквано си зададе странен въпрос: „Така ли 
ще мине целият ми живот?” После се усмихна 
и заприлича на велик френски пълководец от 
миналото, присвил самоуверено устни.

Започна да тренира удари с гола длан върху 
една тежка дъска, като за рязане на зеленчуци.

В тоя момент амбициозните му занимания 
бяха прекъснати от някакво почукване върху 
вратата.

— Влез! – каза бодро и енергично.
В разширяващия се отвор на тежката врата видя 

най-нап ред да се показва само главата, а след нея 
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и слабеещото тяло на колегата-адвокат бай Недял-
ко, както всички му викаха. Беше патил-препатил в 
професията, с над 40-годишен стаж. Един стар, умо-
рен тигър, сред млади и енергични расови песове и 
помияри. Оредяващата му коса обаче бе въглено-
во черна, с червеникави ивици и с отделни розови 
косми тук-там, поради скрит дефект на боята, която 
редовно използваше.

До преди броени дни този същият – бай Не-
дялко и самият Вергил Калдъръмов, се трудеха 
заедно в една кантора, бюро до бюро.

— Добро утро, господин съдия! – изрече 
възрастният традиционната формула на уваже-
ние към почитаемия съд. – Как спахте?

— Не е твоя работа! – отряза го съдията. – Не 
се занасяй! Я ми кажи, какво трябва да направя, 
ако долу, в съдебната зала, някой ме напсува на 
майка?!

За бай Недялко настана звезден миг. Тоест 
– такава частица от секундата, в която лети и 
се пръска падаща звезда, същински бенгалски 
огън! Съдията беше допуснал до себе си него – 
обикновения адвокат, сякаш бяха съвсем равни, 
току що му беше доверил свой личен проблем!

Като суеверно си пожела да спечели някое 
от следващите си дела при Калдъръмката (а 
защо не и всичките?!), Недялко Делийски при-
дърпа най-близкия стол и седна тежко, с дъл-
боко замислено лице и с уважителна усмивка:
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— Ами... Според мен, трябва първо да го 
протоколираш! Да го запишеш в протокола! 
Всичко!

— С какви думи?
— Буквално. Точно така, както е казано!
— И защо!
— За да се потърси отговорност на тоя тип! 

Да бъде осъден! За доказателство. Не може 
така да се обижда съдът... Кой е този мръсник, 
ако мога да попитам?

— Засега никой! Но може и да се случи. На-
родът е луднал...

Малко разочарован, Делийски напусна и 
тръгна надолу по стълбищата.

—--------------------------------

Точно в девет Калдъръмов нахлу в съдебна-
та зала. Никой не се помръдна. Насядали като в 
чакалня на автогара, седем-осем човека сякаш 
чакаха да пристигне автобус. Най-отпред седе-
ше Делийски и важно прелистваше вестник.

— Е, каква стана тя! – прокънтя живият глас 
на съда, с тембъра на Вергил Калдъръмов, като 
чукната камбана или по-точно като писък на 
ударено парче от релса.

— Защо никой не става, когато съдията вли-
за!?

Бай Недялко изпусна вестника. Чу се тъп 
ясен звук в настаналата гробна тишина.
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После започна бавно да се изправя. Напом-
няше на растение, заснето с много кадри, което 
постепенно се развива и се издига нагоре, при 
подходяща светлина и влага.

— Вижте какво ще направим! – продължи 
съвсем кротко и напълно спокойно съдията. – 
Излизам навън, броя до десет и пак се връщам! 
И ако някой и тогава си позволи да нарушава 
реда в залата, ще има глоба. Санкция!

Обърна се и излезе.
Когато след десетина тревожни и стресира-

щи секунди съдия Калдъръмов се появи отново 
в залата, сякаш за пръв път в тоя ден, всичко 
живо се изправи пъргаво, като при игра на ръ-
ченица и застана в стоеж „Мирно”! Само ад-
вокат Делийски не стана. Той изобщо не беше 
сядал.

Нататък делата преминаха при образцова и 
съзнателна дисциплина. От прочелите докрай 
„Под игото” не се намери нито един, дори та-
къв като Мунчо, който да протестира.

2.

След седмица-две на Калдъръмов възло-
жиха дело за ухапване от куче.

Беше го завел бай Недялко, от името на ня-
каква баба, нападната от кръвожаден вълк – до-
машния любимец на митничаря Миро-о-ооо...! 
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О-ооо, нататък бащиното и фамилно име, ЕГН-
то и адресът на виновния напълно съвпадаха! 
Това беше същото онова гадно копеле, уж стар 
приятел, което се опита да му нанесе съкруши-
телен шамар на плажа пред „Баба Вида”! Сега 
щеше да види този мошеник какво е безпри-
страстен съд!

—------------------------------

— Но защо с двама адвокати? – обърна се 
младият съдия към възрастната дама, след като 
даде ход на делото.

— Един не е ли достатъчен? – и с някакво пре-
сторено огромно уважение кимна театрално към 
Делийски, който само сви рамене и направи гор-
чива физиономия на подценен.

— Така съм преценила, така съм направила! 
– отвърна му госпожа Господинова, изсъхнала 
реститутка с възвърнато самочувствие. Гледа-
ше уж скромно на малобройната тълпа в за-
лата, от няколко човека, вероятно безработни 
и безимотни, принудена да диша един и същи 
въздух с такива като тях. И обясни надуто:

— Смятам, че адвокат Делийски и адвокат 
Карамфилова – двамата заедно, ще ме защитят 
най-добре! Те прекрасно се допълват!

Синкавата ѝ коса, белите ѝ изкуствени зъби 
и облеченият от нея многоцветен непостижим 
тоалет, отвличащ вниманието от опустошения-
та на старостта, допълваха картината.
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На левия фланг адвокат Роза Карамфилова – 
съвсем не цвете за мирисане, чакаше да започне 
битката. За тая Роза бе чул Калдъръмов, по дан-
ни от вътрешното разузнаване, че била отмъс-
тителна като невестулка, от ония, дето плюели 
в стомните на жътварите, когато е имало защо.

Бе тежка тялом – същински бронетранспор-
тьор, минаващ през всякакъв терен, а духом бе 
готова на всякакви премятания и извъртания, 
достойни за ефирна циркова звезда. Гласът ѝ 
беше ясен, самоуверен, с тембър на фолк-пе-
вица.

— Ами Вие, Миро Пейчев Джамбазов, защо 
сте без адвокат!? – попита съдията подсъдимия, 
сякаш никога досега не беше го виждал в жи-
вота си.

Митничарят лениво отвори уста. Дъвчеше 
дъвка, но скрито, на паузи.

— Не ми е нужен никакъв адвокат! Ще се 
защитавам сам... С голи гърди!

—------------------------------

И се започна.
В този горещ летен ден климатикът в залата 

астматично се задъхваше.
Адвокат Делийски бе в апогея си и даже 

малко по-нататък. Светеше и прижуряше!
Колегата Карамфилова поизтощи присъст-

ващите със своя неукротим стремеж да се раз-
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крие обективната истина, „върху която се гради 
целият морален свят!” – както обичаше да пов-
таря в почти всяка една от речите си.

Като ги слушаше, Калдъръмов без да разбе-
ре защо, си представяше два страшни меча (от 
арсенала на божествената Темида, то се знае!), 
единият от които – тежък, ощърбен на няколко 
места и затъпен от много битки, но от благо-
родна стомана, а другият – остра катана в дес-
ницата на самурай (или някаква самурайка!).

Изправени бяха в замах срещу главата на 
жертвата, която всеки момент можеше да тупне 
долу и да заподскача...

О, ужас!
Неравна битка, предварително обречена 

на неуспех – за този, отбраняващия се, с голите 
ръце.

Нима съдът щеше да наблюдава безпри-
страстно такава екзекуция?!

3.

Още тогава, в същия ден, когато климатикът 
в съдебната зала окончателно спря да работи, 
макар и включен, съдия Калдъръмов прочете 
присъдата, според него обективна и съвсем 
справедлива.

С нея съдът признаваше за невинен соб-
ственика на песа-ухапвач – подсъдимия Джам-
базов и го оправдаваше по обвинението, че 
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причинил умишлено лека телесна повреда на 
пострадалата Господинова, като насочил опас-
ното куче да си хапне мръвчица от нея.

—------------------------------

Най-интересни обаче са мотивите на оп-
равдателната присъда, изстрадани и записани 
от магистрат Калдъръмов в „законния срок” 
след гледане на делото. В тях има бисер, ка-
къвто трудно би извадил от дълбочините на 
мисълта си дори най-късметлията от всички 
ловци на перли, участващи някога в кандидат-
студентски изпити.

След като прави блестящ юридически ана-
лиз на фактите, докладчикът Вергил Калдъ-
ръмов между другото спира вниманието си и 
върху съотношението на силите в процеса, по 
следния начин:

„Тъй като пострадалата Наталия Божинова 
Господинова се явява с двама упълномощени 
адвокати, които да я защитават, а подсъдими-
ят Миро Пейчев Джамбазов се явява сам – без 
никакъв адвокат, следователно той счита себе 
си за прав, а Господинова, заела позицията на 
пострадала, съвсем не е уверена в своята пра-
вота и търси изход в численото превъзходство 
в своя полза, в съотношение: 2:0 /две към нула/.

Тоест – двама нейни адвокати, срещу нито 
един такъв за противника!
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Това обаче съвсем не е случайно и от друга 
страна напълно отговаря на събраните по дело-
то доказателства, преценени поотделно и в тях-
ната съвкупност, които доказват, че Джамбазов 
няма никаква вина за инцидента, поради което 
действително не е имало нужда да търси защита.

Затова Съдът (с главна буква в средата на 
изречението), оправдава подсъдимия, като 
взема предвид още и поведението му срещу 
обвинението.”

—------------------------------

Тези мотиви на присъдата бяха разпростра-
нени във Фейсбук, заедно с пояснения относно 
действащите лица: кой, кога, къде и какво. Не 
беше пропуснато и кучето.

Кой беше авторът на отмъщението? Може 
би госпожа Наталия Господинова, лично? Или 
нейната внучка, със самочувствието на студент 
право четвърти курс!

А дали не беше работа на някоя злопаметна 
невестулка, доста приличаща на човек?

Или на бай Недялко, внушил си, че е участ-
вал в кошмар, от който няма събуждане!?

Както и да е, но веднага дежурни умници и 
тролове почнаха да коментират:

„БЛАЗЕ НА ЧОВЕШКИЯ МАТЕРИАЛ, ОБРА-
БОТВАН ОТ ПРАВОТО!”

„МОЖЕ БИ РЕЗУЛТАТЪТ ДВА НА НУЛА, В 
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ПОЛЗА НА ГОСПОДИН МИТНИЧАРЯ, ДА НЕ Е 
СЪВСЕМ СЛУЧАЕН, А?”

„НЕ БИХ СЕ УЧУДИЛ, АКО СЛЕД ВРЕМЕ СЪ-
ЩИЯТ ТОЯ МАГИСТРАТ СТАНЕ НЕСМЕНЯЕМ!”

А самият Калдъръмов, докато прекарваше 
част от служебното си време в Интернет, пус-
на свой коментар под измислено име, с цел да 
разлае още повече нещастните помияри:

„НЕ Е ЛИ ВЪЗМОЖНО, ВЪПРЕКИ ВСИЧКО, 
МОМЧЕТО С ОЧИЛАТА ДА Е РЕШИЛО ТОВА 
ТЪПО ДЕЛО ТОЧНО ТАКА, КАКТО Е ТРЯБВАЛО?“
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ЯДАТ И ПИЯТ, А НЕ ПОГАСЯВАТ!

Надувкото води групата право към целта – 
стара селска къща, сякаш нарисувана върху ко-
ледна картичка. Само че около нея няма сняг, а 
юлска жега.

От черния азиатски джип на банката са 
слезли трима, един от друг по-сериозни:

Нисичка блондинка, навъртяла повече от 
тридесет или четиридесет рождени дни, с ре-
шително изражение на изпонабръчканото си 
лице, напомнящо котешка муцунка; съдията-
изпълнител Мелачков, с дълги мършави крака 
и с болки в коленете; а начело е онзи, с подхо-
дящия прякор. 

И с глава като надут до спукване детски балон! 
Особено в предната ѝ част, готова да се пръсне 
от надуване! Глава на млад юрист, завършил из-
вън София, макар че би могъл да не научи това 
пусто право и в града с жълтите павета.

Дошъл е заради банката.
В джипа е останал само шофьорът – в синя 

риза с къс ръкав, с умен поглед на немска ов-
чарка и със служебен „Макаров“, тежащ му от-
дясно на колана, някъде в областта на бъбре-
ците.

Тримата вече са стигнали до вратата на 
длъжника.
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Зад гърба им е останал дворът – ни куче, ни 
котка, ни кокошка или пиле по него.

Гущерче даже не пробягва.
Дори змия няма.
Мъртвило!
— Ядат и пият, вместо да си плащат креди-

та! – възмущава се младежът. Не знае и съвсем 
не го интересува, че заради такива гримаси на 
презрение и недоволство са му лепнали пряко-
ра „Надувко“. Блясък на очила, зад тях – строги 
каменни очи, като на изровена от земята статуя 
в естествен ръст, допълват картинката.

Гласът му гръмоли в тишината, сякаш бобо-
тене на мълнии, преди начало на лятна буря:

— Такива са всички, до един! Вземат пари 
на доверие от някоя по-наивна и всеотдайна 
банка, свършат си работа, купят си заветния 
хладилник или мечтаната прахосмукачка, а на-
последък – престижния климатик, и след това 
съвсем не искат да погасяват.

Млъква, само колкото за да си поеме яко 
въздух и пак продължава да боботи:

— Дори да получат тези хора някой лев от-
някъде – ще го изядат и изпият! Напук!

Може съвсем да не им се яде, може даже да 
страдат от липса на апетит и никак да не им се 
пие, да не са жадни, но…

Дай кебапчета! Студена бира дай! Още, още, 
давай!!!
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И салатка по шопски, с повече сиренце…
Както и пържолка на скара – от пресен 

свински врат! Нека да съдържа холестерол и 
излишни калории, какво от това!

А защо не и някоя пъстърва – от едрите, по-
тлъста... Може би за десерт? А?

И харчат юнашки – вместо да връщат, най-
разточително харчат!

С чуждите пари пируват!
Не че аз им броя хапките! Но с каква съ-

вест!? Какво е това безсрамие!
Мелачков се е наслушал вече на подоб-

ни философски изстъпления и затова, вместо 
да превърне монолога на колегата-мъдрец в 
нещо като диалог, се провиква пред вратата:

— Живко, бе! Ей, Живкооооооооо!
Мисли си съдията, че по-добре ще е сега 

този Живко да извади, като човек, някаква из-
студена ракия или изпотена бира. От новия 
хладилник, разбира се, купен с парите на така 
добрата банка. И да нареже поне пет-шест до-
мата, още миришещи на вреж, прясно откъсна-
ти. Да седнат на сянка като хора. Тогава може 
да си поговорят културно и даже нещо да се 
разберат и споразумеят.

Но явно е, че господин Живко Магдин не е на съ-
щото мнение. Дано само да не е излязъл. Или може 
би се крие вътре!

Пак викат, тоя път и блондинката вика.
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Гласът ѝ е като на сирена, но съвсем не 
морска, а като на ония от гражданска отбрана, 
дето предупреждават населението за бедствия 
и аварии. Обаче Мелачков и така си я харес-
ва, особено когато нещо му шепне, в подходящ 
момент. Дошла е да се поразходи малко на чист 
въздух и да пише протокола под диктовката на 
началството.

— И се крият, отгоре на всичко! – смее се 
саркастично ревностният защитник на банката. 
Бута вратата и влиза, сърдито издул бузи.

Няколко полупразни, разхвърляни стаи. И 
мухи. Летят и кацат навсякъде. Но най-много 
са в голямата спалня – с хладилника и леглото 
с пиринчени топки, купено на някакъв древен 
панаир. На него лежи Живко.

— Боже мой, умрял е! – сепва се русата фея.
— Дявол до го вземе, хитрец! – ругае На-

дувкото. - На какво ли не са способни хората, 
само и само да не плащат!

— Бог да го прости! – обажда се зад тях шо-
фьорчето със синята риза, като придърпва на-
горе пистолета си.

Живко вече не е длъжник. 
Разчистил си е сметките с живота.
Никой нищо не може да му вземе повече.
Дори и всемогъщата банка.
Въпреки неговото съгласие да плати щед-

ри лихви! Въпреки честния му подпис! Въпреки 
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перфектността на договора!
Затова е тъжно и нерадостно винаги, когато 

някой такъв изведнъж умре, направо и неочак-
вано, без да е платил даже стотинка! Не е ли 
така, приятели?
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ВЪЛК И ЗАЕК

Заекът, за да покаже на всички, че съвсем 
не пасе трева, а само се храни с листата ѝ, на-
писал книга: „Тревната паша от гледище на 
съвременната наука“.

Вълкът побързал да даде рецензия:
„Авторът, макар и неизвестен, безспорно е 

талантлив! Дори когато се старае да ни убеди, 
че редовната паша е основа на дълголетието... 

(Според мен, при едно условие обаче: Ако 
тревопасното животно има късмет да доживее 
до дълбока старост!)

Лично аз намирам основната идея за дъл-
боко погрешна! Не познавам нито един вълк-
столетник, който да се е хранел единствено с 
трева. Треволяците - в умерени дози, може да 
се вземат като очистително, след преяждане. 
Но никога не на гладен стомах!

Освен това младият автор не е посочил аб-
солютно нищо за хранителните качества на ме-
сото и костния мозък. Това обезсмисля допъл-
нително старанията му.

В заключение, позволявам си един малък жи-
тейски съвет към привържениците на пашата: 

„Тревопасни, яжте месце! Така ще настъпи 
равноправие и никой няма да се сърди после, 
че е изяден.”

Като прочел тоя вълчи отзив, заекът силно 
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се притеснил. Ами ако е допуснал някоя не-
простима грешка?

За да я поправи, той се съгласил да се срещ-
не с утвърдения критик, за обмяна на практи-
чески опит.

Срещата протекла в дух на взаимно разби-
рателство.

Най-напред заекът продемонстрирал как 
трябва да се пасе трева.

След това вълкът на живо му показал как се 
яде месо.

Като пряк резултат от последното, двете 
животни се обединили, под общото наимено-
вание „Вълк” и се интегрирали, доколкото това 
било възможно. С изключение на заешката 
опашка и дългите уши, за които вълкът смятал, 
че не са достатъчно хранителни.

Оттогава между тях изчезнали всякакви 
разногласия и били единодушни по всички въ-
проси…
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Радостин Недялков

НЕУСПЕШЕН ОПИТ

В началото бе Словото... 
И сам Господ бе Словото. И То плъзна по 

Земята, намирайки верни последователи. Раз-
насяше се Божията реч по села и паланки. От 
ранни зори до късна вечер мъжете се трудиха, 
възхвалявайки Божията милост. Жени все още 
нямаше, защото Бог създаде човека по свой 
образ и подобие. Минаха столетия, когато един 
ден Той седна на пухкав бял облак и гледайки 
от високо тези отрудени человеци се замисли: 

„По цял ден тези всеотдайни хорица работят 
и дават всичко от себе си, а вечер като се при-
берат по мръкнало в къщите си, няма кой да ги 
посрещне. Освен това, нямат и поколение което 
да ги следва. Струва ми се, че не е редно животът 
на тези люде така да продължава. Ето, да вземем 
пчеличките: трудят се, но имат пчела-майка, която 
съблазнявайки един търтей, си нароява куп малки 
пчелички. Биволите и овните, и те си имат женски. 
Та дори и магаретата, дето се бъхтят по цял ден, 
дори и те си имат магарица с която да се гушкат, 
а клетите хорица – нямат си дори една женска, с 
която да се утешават и да им ражда деца. Тази не-
правда не може да продължава! Трябва да я спра! 
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Явно, трябва им жена! Обаче една, дали ще е дос-
татъчна за цялото мъжко съсловие? Сега имат 
словото, което е по-силно от оръжие, но ако се 
изпокарат за тази жена и влязат в двубой помеж-
ду си? Тогава какво ще правя? Ох, какво ли съм се 
замислил? Те май и така са си добре. Нямат жени 
– нямат ядове!... ”

Минало се време. Седял си Бог на облака и 
наблюдавал. Мъжете започнали да остаряват. 
Силите им отслабвали. Трябвало да има млади 
мъже, които да поемат щафетата. Замислил се 
отново Той: „Ако им сътворя една жена, тя кол-
ко ли деца ще може да роди? Дори и пет деца 
наведнъж да роди, пак не може да насмогне на 
всички мъже. Най-добре е да сътворя за все-
ки мъж по една жена. Така всички мъже ще си 
имат жени, които пък ще им раждат деца. Ще 
седят по цял ден в къщите на мъжете си. Ще 
готвят, ще шият и ще перат. Ще гледат децата 
си и ще посрещат и изпровождат мъжете си.”

Така си мислел Бог. Прибрал се в покоите 
си и се захванал да крои планове... „Добре де – 
казал си Той. – От реброто на мъжа ще сътворя 
жената, но как ли да изглежда? Руса ли да бъде 
или черна? Красива или недотам? Образована 
или неука? С големи гърди ли – за кърмене или 
с малки – за красота? Колко въпроси? Май, тези 
жени ще създадат повече главоболия, отколко-
то спокойствие? Дали да попитам мъжете как-
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во е тяхното мнение?
На другия ден, щом мъжете се приготвили 

да тръгват за работа, Бог ги събрал и им казал:
— Чеда Мои, решил съм да сътворя жени, 

които да ви обичат, да ви готвят, да ви раждат 
деца и да се грижат за вас. Какво смятате вие? 
Имате ли нужда от жени или и така сте си до-
бре?

Щом чули за жени, мъжете веднага започ-
нали да се надвикват. Всеки искал да вземе ду-
мата. Завързал се спор помежду им и за малко 
да се стигне до бой.

— Ясно! – отсякъл Бог. – Досега добре си жи-
вяхте в мир и разбирателство. Не се карахте и 
нямахте противоречия. Явно най-добре е така 
да продължавате и занапред.

— Боже – излязъл отпред най-възрастният 
от мъжете, – ти беше така добър да ни дадеш 
Словото. Направи сега и тази добрина, дай ни 
по една жена, каквато и да е. Ние нямаме пре-
тенции. Руса или черна, красива или грозна, 
умна или проста, за нас е без значение. Важно-
то е да има кой да ни изпраща сутрин и да ни 
посреща вечер. Да ни топли къщата и да ни от-
гледа челяд.

— Добре. Да бъде вашата воля, но отсега 
искам да знаете, че каквито и проблеми по-
между ви да възникнат, Мен да не търсите! Съ-
гласни ли сте?
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— Съгласни сме! – в хор като един отвърна-
ли мъжете и потеглили.

Бог само се подсмихнал и отишъл в рабо-
тилницата си, където съвсем скоро щяла да се 
появи Жената.

Освен Бог, на земята имало още един тво-
рец на име Сатана. Той обаче, винаги правел 
всичко във вреда на хората. Бог много добре 
знаел на какви злини е способен опонентът му 
и затова, не само че нищо не споделял с него, 
а и не го допускал до работилницата си. Кога-
то създал мъжете, бдял денонощно над техните 
съдби и ги предпазвал от пакостника. 

Две седмици работил Старецът. Приложил 
всичките си умения и майсторлък, и с уникална 
прецизност успял да сътвори Жената. Изваял я 
с най-фини форми. Сътворил я нежна, страстна, 
пламенна и свенлива. Изкусно изработил гърди-
те, хем да не привличат мъжките погледи – хем 
да са секси. Загладил дупето. Издължил краката 
и оформил привлекателни бедра и нежни гле-
зени. Когато завършил, седнал и три дни гледал 
прототипа. Възхитил се на собствената си сръч-
ност. „Ех, да бях човек! – въздъхнал Той и гореща 
сълза се спуснала по дългата бяла брада. – Сега 
вече трябва да бъда дваж по-осторожен, защото 
Сатаната може да извърши някое зло деяние.”

Когато сътворил достатъчно жени, той съ-
брал мъжете и им заръчал:
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— Чеда, Мои. Молбата ви е изпълнена. Тези 
жени съм ги сътворил за вас. Ето, предавам ви 
ги. Всеки от вас трябва да си вземе по една от тях 
и да си я отведе в дома. Искам обаче още тук и 
сега да ми обещаете, че много ще ги вардите. Не 
им се карайте и не ги бийте! Те не са добитък, а 
хора като вас. Помагайте им в къщната работа и 
ги щадете, защото те ще бъдат майки на вашите 
деца. Дръжте се с тях така, както искате те да се 
държат с вас. Разбрахте ли ме?

— Да! – отвърнали в един глас мъжете.
След това всеки взел по една жена, хванал я 

за ръка и я отвел вкъщи.
Седял Бог на своето бяло пухкаво облаче и 

се нас лаждавал на сътворението си. Гледал и се 
радвал как ранобудните жени ставали по мрък-
нало, омесвали погачи и приготвяли за мъжете 
си храна за деня. След това нежно ги будели 
и изпращали на работа, а вечер с усмивка ги 
посрещали. През деня, когато мъжете им от-
съствали от дома, те шиели и готвели, перели, 
миели и чистели. След това отивали в гората и 
събирали съчки, гъби, билки и горски плодове. 
Правели компоти, сладка и други варива. Тези, 
които вече имали деца се грижели за тях. Къ-
пели ги, разказвали им приказки и ги хранели. 

Гледал тази идилия Старецът и му ставало 
още по-леко и мило на душата.

Минали години. Животът на Земята бил спо-
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коен и прекрасен, но – еднообразен. Замислил 
се Бог: „Нещо сякаш липсва в ежедневието на 
тези хора. Вярно, трудят се, задружни са, раж-
дат и отглеждат деца, но сякаш не са щастливи.”

Дълго чесал бялата си брада Старецът и на-
края се сетил. „Липсва им веселие – песни, тан-
ци, глъч и смях. Да, точно това им липсва на 
горките хорица. Как обаче мога да развеселя 
отрудените им души?” 

Дълги години трябвало да изминат, докато 
един ден съвсем случайно, както размествал 
делвите в хамбара си видял, че в една от тях, 
покрита с два пръста прах и смушена в дъното 
зад останалите делви има гроздов сок, останал 
кой знае от кога. Махнал запушалката и бил го-
тов да го излее, но за всеки случай решил да 
го опита. След първата глътка усетил непознат 
вкус. Леко кисел и малко стипцав. Мек и плъ-
тен, но приятен за пиене. Надигнал Старецът 
отново делвата. Този път поел няколко глътки 
наведнъж. Харесало му. Отпил отново. И отно-
во. Изведнъж, кръвта във вените Му, кипнала. 
„О, небеса! Какво става с мене? Усещам, че това 
питие ми дава такава мощ и сила, че сякаш мога 
да повдигна цяла планина.” Цялото Му тяло се 
изпълнило с особена топлина. Седнал и запял. 
По-точно, от гърлото Му сами започнали да 
излизат звуци, които огласили цялата Небес-
на шир. Овчари и козари спряли да свирят със 
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своите кавали, жените оставили ръкоделията, 
заслушани в тези звуци, съчетаващи звука на 
нещо средно между изригващ вулкан, мучене и 
блеене. Дори горските животни спрeли да па-
сат и извърнали глави нагоре към небето, тър-
сейки източникът на този вой. 

След като се успокоил, Той вече знаел как-
во им трябва на хората – питие, което да стопля 
душите им и да ги весели. Не знаел само, дали 
тази идея ще се хареса на скъпата Му челяд. 
Трябвало да се допита до тях.

Събрал на другия ден всички хора и ги за-
питал:

— Чеда, много се радвам, че живеете в мир и 
сгода помежду си. Трудите се неуморно, поддър-
жате домовете си чисти и спретнати, отглежда-
те здрави и силни деца, но сякаш не сте напълно 
щастливи. Не чувам песни, не виждам танци. Не 
се усмихвате. Мъжете ходят намръщени, а жени-
те са спуснали забрадки, почти закриващи очи-
те им. Децата помагат в къщната работа, но не 
виждам да тичат и да играят. Ето защо, искам да 
ви предложа нещо. Започнете да засявате лози. 
От тях се прави хубав гроздов сок, а остави ли се 
да ферментира, се превръща в особен вид питие, 
което зачервява бузките и кара сърцата лудешки 
да заиграят. Краката сами започват да потропват 
в народни ритми. Аз си мисля, че от това има-
те нужда, но не съм сигурен. Ако така ви харесва 
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повече, ще забравим за този разговор и живота 
ви ще бъде същия и занапред. Какво ще кажете?

Най-отпред пред всички се изпъчи един 
снажен момък и заяви:

— Боже, Ти си най-мъдър измежду всич-
ки ни. Ти си нашият Създател и знаеш, кое е 
най-доброто за нас. Щом Ти така си преценил 
и смяташ че е в наша полза, сме готови да Те 
послушаме.

Погледнал го изпод гъстите си бели вежди 
Старецът и попитал:

— Как те именуват, човече?
— Трифон, се казвам. На баща ми съм кръс-

тен. Здрав съм и с мерак бих научил как се сади 
и отглежда лозе.

— Добре, така да бъде. Има ли някой, който 
е против?

— Не! – единодушно заявили всички и с на-
дежда и бавни крачки се отправили към домо-
вете си.

Още същата есен Бог извикал Трифон и му 
обяснил всички тънкости по засаждането, ора-
нето, загърлянето, подрязването, пръскането, 
прибирането и съхраняването на ценната теч-
ност. Трифон бил много работлив и изпълни-
телен и всички заръки на добрия Старец били 
изпълнени. С помощта на приятели и помощ-
ници насадили цели масиви с лозя. 

Изтърколила се зимата. Преди още проле-
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тта да пукне, Трифон извикал приятелите си и 
им показал как се зарязват лозите. От тогава му 
излязъл прякорът „зарезан”, а по-късно всички 
започнали да го наричат „Трифон-зарезан”. 

Бог дарил добра година за посевите и в края 
на август лозите се изпълнили с едри кехлиба-
рени гроздови зърна. 

Събрали се всички мъже, жени и деца, и с 
общи усилия обрали реколтата. Поставили чеп-
ките в големи корита. След това жените вдиг-
нали фустите и с боси крака намачкали плода. 
Получила се гъста течност. Една част от нея за-
делили за пиене като шербет за децата, а друга 
изсипали в глинени делви, които прибрали на 
тъмно и сенчесто място в хамбарите си. 

След няколко месеца питието ферменти-
рало и закипяло. Нарекли го „вино”, което на 
гръцки означава „лоза”. 

Когато виното окончателно било готово, 
мъжете напълнили големи кани и седнали край 
огъня. Започнали да се черпят. Пиели, а кръв-
та във вените им бушувала и лудувала. Жени-
те носели блюда с прясно изпечени свински 
мръвки и сядали до мъжете си. Те също опит-
вали от божествената течност и от устите им се 
разнесяли омайни песни. Децата изпивали по 
глътка за здраве и така никой не можел да ги 
спре. Скачали, гонели се и огласяли околността 
с пискливите си гласчета. 
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Минавали дни, месеци и години. Всички хора 
се разбирали и задружно се справяли с несгоди-
те. Мъжете работили още по-усърдно. Жените се 
грижели за семейното огнище, а по празници из-
вивали кръшни хора и ръченици. Децата растели 
здрави и щастливи. Животът бил прекрасен. 

Гледал Бог от високо и му ставало още по-
драго на душата. Галел брадата си и тихо про-
шепвал: „Е, сега вече е друго. Всяка къща из-
обилства от радост и веселие. Това исках и го 
постигнах. Сега вече спокойно мога да си по-
чивам и да им се радвам.”

Всичко било много хубаво, но не остава-
ло скрито от погледа на Сатаната. Гледал той 
щастливите хора и не можел да го понесе. Из-
общо не му харесвало това, че живеят в мир, 
задружие и помирение. Това го изнервяло. 
Един ден, извадил от шкафа дебелата си Книга, 
която била пълна с лукави планове и започнал 
да търси най-подходящият. Не било лесна ра-
бота да открие пъклен план, който да наруши 
хармонията в човешките отношения. Преглеж-
дал ги един по един и доволно потривал съсу-
хрените си ръце. Изпитвал наслада само като 
си представял, че много скоро ще внесе смут и 
вражда сред любимците на Бог.

Доста време отнело на Сатаната, но в крайна 
сметка решил. Щял да посади ябълково дърво. 
Плодовете му щели да изобилстват от сочен при-
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влекателен вкус и аромат – изкушение за всяко 
човешко същество. Разбъркал нужните съставки 
и ги влял в една нежна фиданка. Няколко месеца 
по-късно, от нея израснало такова плодно дърво, 
че самият Сатана останал учуден от творението 
си. Ябълките били с прекрасен цвят – жълти, чер-
вени и зелени с аромат, разнасящ се из цялата 
околност. Те обаче не били обикновени ябълки. 
Различавали се от другите по това, че съдържали 
в себе си сок, предизвикващ злоба, завист и рев-
ност, но само при жените, които хапнели дори и 
един залък от тях. 

Няколко дни по-късно, както си беряли 
билки и свежи цветя за украса на домовете, 
жените съзряли плодното дръвче. То било ця-
лото окичено с ароматни едри и сочни ябълки. 
Зарадвали се. Спряли се и започнали да пълнят 
кошниците си. След това, доволни и с песни зе 
запътили към домовете си. 

Вечерта, след като всички се навечеряли, 
хапнали за десерт от сочните ябълки. Плодове-
те били невероятно вкусни. Радостни и довол-
ни, хората легнали да спят.

Погълнатият сок бавно, но сигурно действал. 
На сутринта, все още никой нищо не подо-

зирал. Както обикновено жените приготвили 
торбите с храна и изпроводили с усмивка мъ-
жете си на работа. След това се заловили с до-
машните си задължения.
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Пъкленият замисъл на Сатаната обаче за-
почнал да дава своите резултати. Срещайки се 
на извора, жените започнали да се събират по 
двойки и да се одумват. Тайничко започнали да 
се присмиват една на друга за неща, които до-
сега не забелязвали. Присмивали се на дрехите, 
прическите и на това, че някои били доста пъл-
ни, а други – неимоверно слаби. На всичкото 
отгоре започнали да се карат коя е дошла по-
рано с менците си за вода. Гледали се злобно и 
с неприязън. Няколко часа по-късно, напреже-
нието се пренесло и по къщите. Започнали да 
се разнасят оскърбителни думи към децата, а 
по-буйните от тях си изяждали пердаха.

Вечерта, прибирайки се от работа, мъжете 
с почуда чули непознати до момента крясъци 
и кавги. Не могли да повярват. Прибрали се по 
домовете си и останали озодачени. Това сякаш 
не били техните съпруги. Сега те изглеждали, 
като обладани от демони. Говорели нервно и 
обвинявали съседите, че били такива или она-
кива. Злословили срещу другите жени и деца. 
Мърморели за най-незначителни неща. По-
късно, обърнали обвиненията и към съпрузите 
си. Обвинявали ги, че не се грижат достатъч-
но за домът и семейството си. Дни по-късно у 
някои жени се прокраднала и ревност. Започ-
нали да обвиняват мъжете си, че се заглеждат 
по комшийките и дори стигнали до безпочвени 
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обвинения в прелюбодейство. Омраза и нена-
вист изпълнила душите на хората. Това особено 
се засилвало след няколко чашки вино. Поло-
жението било трагично. Във всяка къща вместо 
мир и спокойствие, започнали да се разнасят 
груби обиди и препирни. 

За да намерят спокойствие, мъжете запо-
чнали да се събират в хоремага. Там пиели и 
така подтискали грижите си. Опитали се да ус-
мирят жените си, давайки им пълна свобода 
в името на разбирателството и добруването. 
Това искали жените. Възползвайки се от тази 
слабост на мъжете си, превърнали дадената 
им свобода в свободия. Зарязали домашните 
си задължения и все по-често зас тавали пред 
огледалата, обръщайки внимание на фигурите 
си. Започнали да се мажат с домашно пригот-
вени кремове и гримове, целейки да привлекат 
чуждите мъжки погледи. Постепенно заменили 
дома си с обществените клубове, където вмес-
то звучните народни песни се отдали на чалга-
та. Скоро след това заменили кръшните хора и 
ръченици с изкусни чупки в ханша. Захвърлили 
фустите и ги заменили с къси поли и панталони. 
Напълнили устните и гърдите си със силикон. 
Захапали цигари и предизвикателно влезли в 
откровен двубой с мъжете си по надпиване и 
приоритетно издигане в житейската йерархия. 
Започнали да си мечтаят за машини, които да 
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заменят домашния труд, а някои дори стигна-
ли още по-далече в мечтите си, представяйки 
си каруците теглени от магарета, като лъскави 
метални самоходни средства за предвижване. 

Явно, времето на еманципацията било на-
стъпило.

Сатаната бил доволен от своето постиже-
ние. Игривите пламъчета в погледите и пре-
дизвикателните маниери на нежния пол го 
обнадеждавали. В Книгата си имал още много 
лукавства, но за тях все още не бил настъпил 
моментът.

От Своя страна без да подозира, след като 
направил всичко най-добро за хората, Бог се 
бе отдал на заслужена почивка. Бил спокоен, 
че на Земята всичко е наред. Доволен от Себе 
си, се погрижил за старините си. 

Един ден както си почивал, неволно се сетил 
за чедата си. Настанил се на бяло пухкаво об-
лаче и започнал тайно да ги наблюдава. Гледал 
и не вярвал на очите си. Мъжете по-угриже-
ни от преди тръгвали сутрин за работа, а вечер 
вместо да се приберат по домовете си, се съ-
бирали в хоремага. Пиели и крещяли, а някол-
ко часа по-късно, пияни и с преплитащи крака 
едва намирали къщите си. Жените, отделно от 
мъжете си, се събирали в луксозно измазани 
къщи, превърнати в чалготеки. Забав лявали се 
в компанията на чужди мъже, съблазнявайки 



253

ги с непристойни жестове и пози. Децата били 
оставени да растат без всякакви грижи и кон-
трол. Картината била потресаваща.

Хванал се Старецът за главата и се завайкал: 
„Ах, това ли трябваше да се случи? Защо тези 
люде се подиграха с Мен? Нима, не исках най-
доброто за тях? Сега вече е късно, не мога да 
ги спра...”

Едри сълзи се стекли по сбръчканото стар-
ческо лице и потънали дълбоко в бялата бра-
да. „Явно, съм сбъркал мястото! Ще опитам на 
друга планета, а дано там опитът ми бъде успе-
шен...”

Два дни по-късно, Бог напуснал окончател-
но Земята. 

Препускайки с Небесната си колесница, той 
си приказвал, търсейки собствено успокоение: 
„Предадоха ме хората. Довериха се на Сатана-
та. Е, сега, нека той им бере колая, а тези дето 
не ме послушаха, дано вече да са доволни!... 
Хайде, припкайте божествени кончета! Препус-
кайте в Безкрая! Вселената е голяма и вярвам, 
че ще намерим ново място, където ще опитаме 
да сътворим живот, пълен само с хармония и 
мир... Хайде, дий!”

* * * 
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Радка Видьова (Рая Вид)

ДЕНЯТ НА ТИКВАТА

Залата беше огромна, но тъмна, заради 
пуснатите щори. Какво ли се криеше в нея от 
външния свят? Отвът ре не се виждаха решет-
ките на прозорците, но отвън хората се чуде-
ха затвор ли е това, или някакво хранилище на 
ценности. Едва ли! Сградата беше в центъра на 
града и сигурно в нея имаше важни личности, 
защото добре ги охраняваха полицаи на всич-
ки врати и ъгли.

Някой пусна осветлението и се оказа, че 
там има живот. На многото столове седяха 
хора, но вместо глави на раменете си имаха... 
тикви. Пред всеки стоеше масичка, на която 
бяха сложили ръцете си и здраво ги стискаха, 
сякаш криеха нещо в шепите си. Погледите им 
бяха отправени към бюрото отпред, където се-
деше най-голямата тиква, която бяха виждали 
някога. Тялото на човека едва я удържаше и 
затова я подпираше, забил лакти в плота пред 
себе си... В залата се разнесе лек шум като от 
полъх на вятър върху тиквени ластуни и листа, 
но бързо утихна, за да може водещият да нати-
сне някакъв звънец. Чак тогава той се изправи 
и взе думата:
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— Дами и господа, поводът за нашето съ-
биране днес е Денят на тиквата. Както знаете, 
тя е важен и много необходим продукт за на-
шето съществуване. Без нея ние ще загинем и 
ще се превърнем в нищожества. Освен че ни 
изхранва, тя ни пази и от зли сили и ни помага 
да вземаме важни решения за нашето добро и 
още за сносното съществуване на населението 
в страната ни. Благодарение на тиквата, ние сме 
такива, каквито сме... По този случай, първо ще 
се почерпим, а после ще решим проблемите с 
опазването на тиквите, както на нашия пазар, 
така и на световния. Ще вземем и важни ре-
шения относно ползата от печенето и варенето 
на продукта, както и необходимостта от чопле-
нето на тиквените семки. Бъдете разумни, ми-
слете трезво и обсъждайте на ниво помежду си 
какво трябва да се направи по тези въпроси, 
за да не се излагаме пред пресата и чужбина... 
Сега нека минем към първа точка от дневния 
ни ред.

Присъстващите зашумяха, но скоро се по-
явиха красиви дългокрака сервитьорки с къси 
полички, сякаш извадени от журнал и застана-
ха пред всеки. Момичетата по команда разтър-
сиха силиконовите си цици, отметнаха дълги 
коси и поставиха на масичките по една огро-
мна тава с баница. Аромат на тиква, канела и 
ванилия изпълни цялото помещение. Очите на 
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чакащите се разшириха, вниманието беше из-
острено до краен предел и ръцете се насочиха 
светкавично към тиквеника. Дори не се разбра 
дали и кога свалиха тиквите от раменете си, но 
някъде те се виждаха долу в краката им. Истин-
ските им лица бяха някак еднакви и безлични 
и си приличаха като две капки вода. Чуваше се 
само мляскане, тракане на зъби и тави, пуфте-
не, плющене на уши, тропане на крака, а накрая 
– пукане и падане по пода на скъсани копчета 
от сака и ризи. Картинката беше невероятна! 
Течаха и хвърчаха слюнки навсякъде, сякаш 
не беше културно мероприятие, състезание по 
наяждане. Дали пък нямаше и награди да има 
на този негласно обявен конкурс? Жалко, че 
никой не чакаше и не търсеше тиквен медал!... 
Скоро всичко беше ометено, облизано до по-
следната троха и съдовете лъщяха празни, като 
че ли измити с някакъв супер луксозен препа-
рат. Накрая посегнаха към тиквените си глави 
и ги захрускаха сладко, сладко, докато от тях не 
остана и парченце. Бяха сити, доволни в този 
момент и благославяха Празника на тиквата. На 
никого и през ум не му мина да обсъжда какви-
то и да било въпроси за оцеляването на тикви-
те, нито за изхранването на хората, които бяха 
навън и чакаха с любопитство решенията им... 
Те бяха други, чужди, излишни, ненужни, дори 
досадни със самото си съществуване... Важното 
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беше тук и сега, което ставаше в залата! И, ако 
можеше да получат по още една тава с тикве-
ник, щяха да бъдат най щастливите на света!...

Изведнъж всички вторачиха изненадани по-
гледи към човека пред себе си. Физиономията 
му почна да се удължава, да се изменя, ушите 
клепнаха, очите се присвиха, станаха малки, ус-
тата бавно се разшири, а носът се превърна в... 
зурла. Хората виждаха пред себе си една тлъста 
свиня и нищо друго. В същото време тя ги гле-
даше вцепенено и сочеше с пръст. Те не раз-
бираха, но задните редици зашумяха, почнаха 
да се блъскат столове и маси, да се носят стран-
ни звуци от рода на ужасно мляскане, квичене, 
грухтене, тропане и какво ли не още... В залата 
замириса на кочина. В нея вече нямаше хора, а 
прасета, които се чудеха къде да се скрият или 
как да излязат от затворените врати... Бяха загу-
били дар слово и дори не можеха да кажат нито 
на ум, нито на глас: „Боже Господи, докъде я до-
карахме!”...

Охраната отвън чу шумотевицата, някол-
ко полицаи се затичаха, отвориха и нахълтаха 
вътре. Това, което видяха, ги порази. Не знаеха 
какво да правят, как да постъпят и защо. Някой 
се окопити и се обади по радиостанцията на 
шефа си... 

Скоро пристигна един голям закрит камион 
и спря пред задния вход. Прасетата бяха едно 
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по едно изваждани и качвани в превозното 
средство. Когато и последното животно на-
пусна помещението, шофьорът натисна газта 
и отпраши нанякъде. Никой не разбра къде ги 
отведоха. Въпросите стояха в главите на слу-
чайните минувачи и те се питаха помежду си:

— Ще се правят ли сензационни опити и от-
крития с тия същества?

— Дали ще ги затворят на едно място или 
ще ги пуснат на свобода? 

— Ами, ако плъзне свински грип?... 
— Оставете ги! Важното за нас сега е, ще има 

ли тикви?
Никой не им обръщаше внимание, а и кой 

ли ще вземе на сериозно мислите и питането 
на народа? Имаше по-важи нещо в държавата 
и те навярно бяха свързани с бостаните и оре-
ховите ядки, необходими за приготвянето на 
тиквеник...

След няколко дни по всички медии изле-
зе съобщение: „Обявява се голям всенароден 
конкурс за избор на нови глави. Изискванията 
са форма, големина и цвят на бели, сиви, ша-
рени, жълти, или цигулкови тикви. Тиквички се 
приемат само по изключение и то със специал-
ни препоръки от изпечени тиквари”... 

И хората се юрнаха да показват себе си...
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КРИТИК НА ИН И ЯН ПОЕЗИЯ

Имам си работа и то супер. Да е жив и здрав 
вуйчо Ганьо, че ме уреди! То, туй неговото не 
е за първи път, ама нали сме рода, що да не 
помогне човекът? Той нещо и кръстник ми се 
пада, че името му нося, и затуй цял живот ще го 
боготворя за всичко, което за мен е сторил. Аз 
навремето не исках, ама мама рече:

— Ганчо, сине, оди да учиш там, дека вуйча 
ти е голем челяк, та и ти такъв да станеш...

Послушах я и той, нали беше в някакво ми-
нистерство, ме вкара много лесно с тройка в 
университета. Дори и жена софиянка ми на-
мери бързо, заради пустото жителство и така 
спестих пари от наем за квартирата. Криво-ля-
во изкарах с негова помощ следването си по 
славянска литература и с връзките му се уре-
дих в Комитета за култура. Сладка работа беше 
– клатех си краката, приемах разни документи, 
описвах ги цели три месеца и после бях препо-
ръчан за чужбина. Там си отживях, отговаряй-
ки за културното наследство към посолствата 
ни. Не знам дали опазих българското, но посях 
семе из Маджарско, Французко, Австрийско и 
Руско... Готини, наивни и жадни за любов бяха 
жените им и аз нали съм и сега чаровник с леко 
набола брада, разкошни мустаци и сини очи, 
та тогава все се прежалвах, за да им показвам 
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колко сме добри като българи. Кой ти гледаше 
интелекта и езика, разбирахме се без думи и 
взаимно си раздавахме щастие и хармония по 
леглата. Заплатата ми пък си течеше редовно 
като по вода и нямах грижа за нищо...

Страхотни времена бяха и не съжалявам 
за нищо. Жената също беше доволна и гледа-
ше с парите ми двете ни деца в България. Като 
поотраснаха, вуйчо Ганьо пак ми помогна и ги 
изпратихме в чужбина да учат, че там по-прес-
тижно беше, а моята половинка вече не ми 
трябваше и я натирих, но това е друга история... 
Да, хубаво беше, но дойде ненадейно демокра-
цията, смениха правителството и ме отзоваха. 
Върнах се в страната, купих си няколко жилища 
да има за мен и за децата, разделих им пари-
те и останах на сухо. Стоях известно време без 
работа и се мотаех из кафенетата или зяпах по 
витрините... Един ден ми звънна вуйчо по теле-
фона и попита:

— Ганчо, още ли си търсиш нещо? Кака ти 
Пенка е направила собствен вестник и те вика. 
Ще бъдеш и редактор, и критик, и творец... За 
всяка длъжност ще ти се плаща отделно, но по 
документи ще се водиш на една – да речем като 
критик... Съгласен си, нали?

Съгласих се, къде ще ходя?! Нещата се наре-
диха от добре, по-добре. Имаше там страница 
за поезия и аз отговарях за нея. Правех рекла-
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ма на творците, подбирах стихове, сам пишех 
и коментирах, като публикувах нещата си под 
три различни псевдонима. Ровех се из компю-
търа и речниците, взимах чуждици, и подходя-
щи думи от всякакви езици, подреждах нещата 
в някаква рима, а после обяснявах като критик 
кой поет какво е искал да каже с написаното. 
Така се бях увлякъл веднъж в разните там ме-
тафори, сравнения и епитети, че преведено на 
нашенски нещата изглеждаха по този начин: с 
няколко думи свалих ципа на полата и разкъсах 
копчетата на блузата на лирическата героиня, 
а после под звуците на класическа музика два-
мата се люшкахме на дъното на реката, чийто 
ръб беше толкова непостоянен, че чак луната 
завидя на трепета ни и успокои с лъчите си... 
Каква хармония само, какво идилия! Ин и Ян ни 
завладяха, а Ерато направо се скри под масата... 
Читателите на рубриката бяха във възторг и за-
почнаха да предлагат теми и организирането 
на конкурс. Потрих доволно ръце и реших, че 
ще вдигна по този начин рейтинга на вестника. 
Дори измислих да е от международно значе-
ние, за да има повече участници. Скоро обя-
вих и наградите – хиляда лева да първо място, 
петстотин за второ и триста за трето. Писмата 
с творбите заваляха, аз публикувах по две-три 
неща на брой, хората купуваха вестника, та се 
късаха, гледаха кой какво пише, гласуваха и ча-
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каха с нетърпение резултатите. Е, и те не закъс-
няха. Кой мислите, че спечели? Естествено, че 
АЗ! С трите си профила обрах всичко, но между 
нас да си остане класирането. Комисията има-
ше такъв състав: моя милост – като редактор и 
критик, братовчедката Пенка – като собственик 
на вестника и вуйчо – като читател. Разгледа-
хме много внимателно постъпилите материа-
ли, наблегнахме на съвременното и модерно-
то, а после единодушно обявихме наградените. 
Пертушинков от София беше първи, Ира Евге-
ниевна от Украйна – втора, Връбан Попович от 
Хърватия – трети, а зад тях, нали разбрахте вече 
– стоях все аз... Това е положението и то благо-
дарение на маминия брат Ганьо и славните Ин 
и Ян в поезията, които си вървяха заедно с хар-
монията, любовта и щастието ми. Пък и парите 
от конкурса ми дойдоха доб ре – почерпихме се 
едно хубаво с моите покровители за сметка и 
здраве на читателите...



263

ХАЙДЕ ДА ИЗБЕРЕМ ОТНОВО КМЕТА!

В наше село, дето е накрая на света, както 
всички казват, пак ще има избори. То, те ни ом-
ръзнаха, но какво да се прави – изпълняваме 
разни там наредби и закони, спазваме правила 
и правилници, та дано и за нас да има бели дни, 
ама нали знаете – надеждата последна умира и 
ние все се надяваме, че нещата ще се оправят... 

Та, няколко авера сме се събрали в кръч-
мата и се чудим какво да правим и за кого да 
гласуваме. Плюем, попържваме властта, теглим 
майна на немотията, а приказката ни една слад-
ка, сладка, салатката върви, ракийката се точи в 
гърлата ни и аз се провиквам на кръчмаря:

— Ице, дай още по една!
После се обръщам към другите и думам:
— Ази викам да избереме пак Капитанчето 

– подхожда му на името, а и познава работата.
— Сакън! – обажда се Ванчо. – Нали пом-

ните, че преди година го хванаха в огромни 
измами, по-големи от мащаба на селото ни. Е, 
верно, че потулиха случая, но има хора, де са 
видели и знаят как стоят нещата... Стига му тол-
кова – колкото ял, ял!

— Ами ти що не се кандидатираш тогава? 
– намеси се Панчо. – Може да оправиш и ни-
вите, и помощи да дадеш на хората, и цветя да 
засадиш отпред пред общината и дървата да 
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разпределиш. Колко му е! Аз не видях друго да 
прай кметът... Не щеш, нали? Па, как ще щеш – 
ни си учил, ни разбираш нещо...

— А он много учил! Бре, да му се не види!... 
Оня ден му казвам, на кмета де, че някой ми 
обрал лозето, а той ми отвръща, че на джипа 
му спукали гумите и имал голям дерт, не като 
моя – рече Гелето и въздъхна.

— На мен мисирките ми краднаха, па нищо 
не викам, а ти за едно грозде на кмета се жалиш 
– успокоявам го аз. – Да не е светил на апашите, 
та да ги знай!... Ти кажи за кого да гласуваме, 
че като ги гледам – сите партии се от един дол 
дренки са!

— Хайде да изберем отново стария кмет! – 
каза Геле и се почеса по главата. – Верну – крал 
е, лъгал е, но сме си свикнали с него, пък му 
остава и година до пенсия. Пък после, ако сака 
– пак да работи като такъв.

Стиснахме си ръцете и се разбрахме. След 
това всеки по пътя си тръгна...

След седмица дойдоха и изборите. Избрах-
ме си същия кмет, па се чудим що ли пари за 
бюлетини давахме, що ли се хабихме, като си 
го знаехме...

Сега кой край кмета мине, шапка му сваля 
и го поздравява. Че как иначе? Нали утре нещо 
ще му дотребе и до него ще опре... Пък до след-
ващите избори, време бол!
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ГРОБ СЪМ!

Казвала ли съм ви, че кака Сийка ми е ком-
шийка? Не съм? О, сигурно съм пропуснала от 
бързане, но си е самата истина. Тя живее, ей 
там, на третия етаж в съседния блок и дори те-
расите ни са една срещу друга, та се виждаме 
всеки ден и като си кимнем с глава, се разби-
раме да се срещнем след петнадесет минути в 
кварталното кафене, дето е в градинката до нас. 
Кака Сийка ми се пада нещо рода. Май сме ня-
какви далечни трети или четвърти братовчедки 
по майчина или по бащина линия още не знам, 
че се обърках нещо, щото нейната леля от вто-
рия брак на сестрата на чичо ѝ, се оказа май-
ка на третата жена на татко, а първият мъж на 
мама бил свако на нейната втора братовчедка, 
която била омъжена за брата на вуйната на дя-
довия зет, който пък от своя страна се оженил 
за бабата на дъщерята на стринка ми, дето... Уф! 
Стана нещо като в латино сериал, ама няма зна-
чение вече кой какъв е, щото ние с кака Сийка 
се разбираме идеално. И двете вече сме пенси-
онерки, но тя знае всичко в квартала и все още 
не мога да разбера как и откъде го чува или на-
учава, но всеки път като се видим започва така:

— Гинче, аз да ти кажа нещо, но ти да не 
вземеш да се изпуснеш някъде?

— Няма, няма – отвръщам аз, – гроб съм, ей 
на – честен кръст!
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Тя ме поглежда право в очите, усмихва се и 
продължава:

— Та, да знаеш, мила, Мичето от горния 
етаж хванала мъжа си с оная, разведената от 
долния етаж, и станала една разправия, не ти е 
работа... Той си взел багажа и отишъл на хотел, 
ама като имат хората пари, правят каквото си 
искат... А чула ли си за оная, вдовичката от пе-
тия етаж на другия блок? Ходела насам-натам 
с някакъв поет и хората ги виждали да се це-
луват по пейките. Той често прескачал до тях с 
цветя в ръцете, пък тя му правела баници и пи-
ели кафе... Глупачка! Като влюбена патка го зя-
пнала... Пишел ѝ стихове и въобще не ѝ пукало 
или още не е разбрала, че има жена, две деца и 
внуци... Ей, казвам ти, тоя народ се изврати! Ето 
и дъщерята на оная дебелата от седмия етаж 
на вашия вход... Не си ли разбрала? Ами тя за-
ченала извънматочно ли, извънтаточно ли, мъ-
жът ѝ я пребил от бой... и едва са я спасили в 
болницата...

Та, така си бъбрим ние всеки ден с кака 
Сийка и аз всеки път ѝ обещавам:

— Гроб съм! От мене нищо няма да излезе, по-
знаваш ме...

Да, ама един ден като тръгнах за магазина, 
ме срещна оня, слабият мъж, не го знам от кой 
блок е точно, ама гащите му се веят като знаме 
при вятър. Аз го поздравявам, а той ми вика:
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— Чакай, чакай! Искам да те питам нещо... 
Ти кога се разведе?... Вярно ли е, че синът ти се 
хванал да играе хазарт и си ипотекирала апар-
тамента, за да му платиш дълговете? Чух още, 
че дъщеря ти родила детето си като мома, брат 
ти бил пияница, а внучето не ти го давали, че си 
била много лоша свекърва...

— Що не си гледаш работата? – прекъснах 
го аз, стис нах зъби и продължих по пътя си, но 
в главата ми се заблъскаха десетина въпроса, 
че тия неща само кака Сийка ги знаеше. Бях 
ѝ споделила нещо един ден, когато ми беше 
много тежко на душата и сълзите ми не спира-
ха, а тя ми обеща да бъде като гроб и нищо да 
не разправя никому... „Боже, боже! Какви хора 
има само!“ – рекох си наум. – „Живеят от чуж-
дото нещастие, сякаш с това се хранят!“

После ми стана криво и подминах магази-
на. Вървях безцелно из улиците, а очите ми се 
премрежваха. Откъде дойде това сега? Никога 
не съм се разделяла с мъжа си... Просто замина 
на село да стегне малко къщата, като почина 
майка му, та да отидем там на чист въздух през 
лятото... Апартамента няма как да ипотекирам, 
щото живея под наем... Дъщеря нямам, а синът 
ми държи казино и още не е женен... Ама що да 
се оправдавам? Нито съм откраднала, нито съм 
убила някого. Моите родители ме бяха възпи-
тали така, ако някой сподели нещо с мен, значи 
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ми има доверие, и аз трябва да пазя тайната му 
като нещо свято, а не да разправям, пък и да 
си измислям отгоре на това. Другите изглежда 
не бяха като мен и правеха капитал от всич-
ко... Ядосах се много. Все пак и аз бях човек и 
защо да бъда различна? Писна ми вече да се 
натоварвам с чуждите неща и да ме боли за-
ради нечии съдби. Сега кака Сийка ще види от-
къде изгрява слънцето, след като е яла кокоши 
крак и само разнася клюки. Та аз знам толкова 
много неща за нея и вече не искам да съм като 
гроб за тях. Е, сега ще научите всичко от мен: 
Тя е с две деца и са я изоставили на произвола 
– дори и пари не ѝ пращат. Синът ѝ е в Париж 
и живее с французойка, по-голяма от него с де-
сет години и тя го издържа. Дъщеря ѝ не може 
да има деца и прави няколко опита „ин витро“, 
но нищо не станало и мъжът ѝ я напуснал зара-
ди това. После на морето се хванала с някакъв 
американец и избягала с него, а той се оказал 
сводник... О, има и още, но времето няма да ми 
стигне, пък и това не е моя работа, нали? Аз 
само така си говоря... И да знаете, все още съм 
гроб!
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ЩО ТИ РЕКОХ?

Моля те, спри, недей, не влюбвай се в мене! 
Виж, поглеж добре – стара съм, минало е време, 
скоро и на век ще стана, що ще правим с тебе ний 
тогава?... Пък съм и дебела вече, нямам ни пола, 
ни елече, дето да стоят добре на таз снага от раз 
и денем, вечер все ми се яде… А пък ти, толкова 
години, где ли беше? Чаках тебе нощем и дори в 
зори… Чак сега в старостта ми ли намери с гръм и 
трясък, та се появи?

Моля те, недей! Нямам и пари – ни за хляб, 
ни за свещи, нито за игри… Болести ми лягат и с 
илачите сме си на Ти…

Млада бях, когато исках те, любов, а ти се 
хилеше отсреща – наконтена, безмилостна към 
мене нещо и се чудеше защо с песен на уста и 
снага гореща незаконно вятъра подгоних рица-
ри да търсим, някъде родени с ризи и доспехи, 
със цветя червени в синя свила обновени… Сега 
е късно! Само сняг се сипе и ме тегнат мисли 
някакви такива, че светът си тръгва, някъде оти-
ва, и без да иска той сърцето свива, че се питам 
още кръста докога ще нося със бастунка, мила, 
с грижи и неволи в стари буренясали ми двори 
и где тебе да те сложа, като тясно днес е мойто 
ложе за ония дяволски греховни вопли в рай-
ските покои…
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Моля те, недей! Не влюбвай се във мене! 
Като нищо ще съм пощуряла, спирка после не-
видяла и скрила нейде с тебе сили сетни към 
незнайни приказки и висини ще съм вече отле-
тяла… А крилата, дали имат още пух и перуши-
на, тъй съм не видяла…

То, всичко туй е харно, но да си призная, да ти 
кажа право – вкъщи няма парно… Що ще кажеш 
да отидем там, отсреща и да пием по кафе? Ще се 
видим… Ще побъбрим… Ще си спомним нещо за 
красивите неща или за авери – кой жив, кой поел 
към райски двери, а пък после, то е ясно… С някой 
рейс безплатно ще се вмъкнем във квартален ма-
газин да си купим хлебец или евтин някакъв бензин 
– за синовете, дето са далече и нямат време вече за 
теб и мен, дори за „Добър ден!”.

О, хайде, стига! Нещо много се разбъбрих и 
забравих, що ти рекох най-напред?… Ама ти не 
бързай! Има време, все ще дойде всичко – ред 
по ред, пък може да си спомня нещо, де къс-
мет!...
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ДЕГУСТАТОР

Пиеше ми се, та две не виждах. О, не бях 
зависим, но ми беше едно тъпо и никакво, а 
исках и аз да се веселя. Все пак наближаваха 
празници и къде се е чуло и видяло да няма на 
тях винце или ракийка? Да, ама като съм без-
работен дълго време и нямам пари, как да си 
купя? То и на село не живея, че можех там поне 
да се позавъртя в кръчмата на вересия да си 
поискам… А жената нещо се запъна и вика:

— Не става! Пари за алкохол не давам! Ходи 
къде искаш и пий, като не можеш да се спреш. Не 
виждаш ли, че за Коледа трябва да се купуват по-
даръци на децата и да се яде? 

Махнах с ръка и се замислих. Какво да пра-
вя? После взех, че пуснах една безплатна обя-
ва в местния вестник: „Предлагам дегустация на 
вино и ракия по домовете с материали на кли-
ента”. Написах си телефона и зачаках. А народът, 
нали е прост, почна да се обажда и да ме кани. 

Потрих доволно ръце. Тоя си купил вино, 
оня си варил сам ракийка, на трети му дали за 
услуга… И аз тръгнах да дегустирам. Направо 
си отживях! То не беше пиене, не бяха салатки 
към него, сиренце с червен и черен пипер, са-
лам, наденички, кюфтенца… Вечер се прибирах 
все на четири крака, а жената мърмореше ли, 
мърмореше:
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— Пияница!... Нещастник!... Гадно пиянде! 
Погледни се, бре!... Не мислиш за децата, ами 
все се наливаш… И откъде пари?

Какво да им мисля на децата? Тя нали ги гле-
да? На мен ми е кофти, че нямам работа и са-
мочувствие, а тя седнала да ме тормози… Пуста 
еманципация!... Така поне има защо да живея. 
Хората ме търсят… Много важно, че все воня!...

Днес тъй, утре тъй – декември се изтърко-
ли. Оставаха няколко дни до Коледа и толкова 
до Новата година. Аз бях спокоен. Нямаше да 
бъда на сухо – през целия януари именни дни 
и празници колкото искаш, все щях да изкарам 
до осми март, пък после ще я мисля какво ще 
правя до новата реколта… Не се спирах и про-
дължих дегустациите си. 

Един ден позвъних на поредния адрес. Вра-
тата се открехна едва-едва, една нежна женска 
ръка ме сграбчи за вратовръзката и ме при-
дърпа вътре. Подпря ме на стената, впи жад-
но устни в моите и ме заопипва похотливо… 
Изтръпнах… Изправих се на нокти… Косата ми 
щръкна… Целият станах на кокалчета… Краката 
ми бавно омекваха и аз се предадох...

Нямах време да се съпротивлявам, нито 
да оглеждам похитителката си. Тя ме дърпаше 
здраво по извитата стълба нагоре и повтаряше 
със сладострастен глас:

— Ела сега, ела! Такава дегустация ще ти на-
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правя, че няма да ме забравиш…
Бях замаян и не мислех въобще. Погледът 

ми беше замъглен. Кръвта кипеше в мен, сякаш 
бях изпил литър вино. Следвах я и си представях 
страхотни еротични сцени, които жената никога 
не би ми позволила да имам дори във фанта-
зиите си… Бавно изувах обувките, панталоните 
и боксерките си… Сакото ми само се свлече… 
Разкопчах ризата със замах и всички копчета се 
пръснаха по стъпалата. Останах по вратовръзка, 
а мъжкото ми достойнство величествено стър-
чеше, готово за неописуеми подвизи… Буквално 
бях хвърлен на огромно легло и… изнасилен, но 
доволен от случилото се. Сладострастни сцени 
витаеха из главата ми… От тая дегустация не ми 
оставаха време и мисли за секс…

После се отпуснахме и двамата... Облизах 
пресъхналите си устни и след малко реших да 
видя с кого си имам работа. Беше с гръб към 
мен, но тялото ѝ беше изваяно като на ма-
некен. Пожелах я отново. Докоснах я леко и 
усетих, че кожата ѝ настръхва. Тя бавно се из-
върна, усмихна се чаровно и аз онемях от све-
тлосините ѝ очи. Свали късата руса перука и 
пред мен застана с целия си блясък и дълга до 
кръста тъмна коса. Сънувах ли? Такава красота! 
Тя беше от плът и кръв, истинска и моя. Да, да! 
Точно така – аз не лъжа никога. Тя беше моя 
отвсякъде – законната ми съпруга. Усмихна ми 
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се още веднъж и простичко каза: 
— Разбрах случайно какви ги вършиш. Една 

колежка от работата попаднала на обявата. 
Познала телефона ни и ми се обади. Беше така 
добра да отстъпи жилището си… Останалото го 
знаеш… Хайде сега да се прибираме!

— О, не! – отвърнах аз и я целунах страстно. 
Бях забравил как изглежда и колко е секси…

Ами, това е!... Оттогава пия рядко – само 
по празници за „наздраве”. Ударил съм го на 
любов с жената, пък и тя не ме оставя нами-
ра – все измисля разни пози за дегустация… 
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СЪСЕДИ 

Имам един комшия, пенсионер като мене, 
ама голяма работа е. Де къде и какво да го 
питаш, той ще ти обясни надълго и наширо-
ко, сякаш си малко дете. Добре си е човекът 
– всезнайко отвсякъде! Ходил насам-натам по 
чужбина, ама на стари години се кротнал в гар-
сониерата на горния етаж. Блокът ни се намира 
в един от крайните квартали на града, ама на 
кого му пука! Важното е ние, живущите, да се 
разбираме помежду си, нали?

Та една сутрин рано, рано, още не съм се из-
люпила от леглото, и на вратата се звъни. Съ-
седът, кой друг? Намятам един пеньоар върху 
нощницата си и отварям, а той:

— А бе, комшу, ти кво, подиграваш ли се с 
мене?

Гледам го с подпухнали от сън очи и разро-
шена коса и питам:

— Що? Станало ли е нещо?
— Вземи си свали прането от простора! Не 

може така да ти виси бельото. Срамота е!
Все там гледам и ти се чудя на акъла…
А сега, де! Той ли ще ме учи мене? Преглъ-

щам и му се усмихвам любезно:
— Я, не се ядосвай за глупости! Влизай, вли-

зай. Има гореща вода – ще те черпя кафе.
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Настанява се удобно в кухнята пред масата, 
а аз слагам каничката с гореща вода, захарни-
цата и бурканчето с нес кафе. Пред него и пред 
мен стоят чаша с чинийка и лъжичка. Сервирам 
и сладки. Той ме оглежда от главата до петите 
и започва:

— Слушай, така не се поднася кафе… И тия 
сладки купуваш ли ги? Не струват! Жена си – 
вземи, та направи твои, домашни… Нали знаеш, 
доброто ти мисля.

Иде ми да му тегля една майна, ама нали 
съм възпитана, трая си. Той се повъртя, повър-
тя, изяде и изпи всичко, направи още някоя 
друга забележка и като видя, че не му обръщам 
внимание, взе че си тръгна.

Мислех, че е мирясал, ама не. Срещам го 
след няколко дни в магазина отсреща. Зяпа в 
кошницата ми, пита ме какво ще купувам още 
и почва отново:

— Съседке, тоя хляб на нищо не прилича – 
един такъв тричав и киселее. Гледай да е от бе-
лия! По-хубав е ръчният – полезен е за стомаха. 
Аз все такъв си ям...

Чудя се що ли ми се меси? Да ме е харе-
сал? Едва ли на тия години има мераци още, 
ама знае ли човек… Де късмет, де! Нещо друго 
ще да е, щото той продължава:

— И внимавай с парите! Удрят и в кантара… 
Ами ти не си взимай от това месо – старо било и 
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внос от не знам къде си… Пък и не си харчи цяла-
та пенсия! За твое добро е…

За мое добро ли? Че крава ли да си купя 
сега заради млякото и телешкото? Стискам 
зъби, мълча, ама тайничко се каня да му вър-
на брашното тъпкано някой ден. Все ще дойде 
сгода и тогава да му мисли!... Та, вчера го виж-
дам случайно и му викам:

— Комшу, що така си тръгнал, бе? Поглед-
ни се – елекът ти наопаки, панталонът смъкнат, 
обувките развързани… И вземи се закопчай! 
Всичко ти се види…

— Аз така се харесвам – отвръща ми той, 
поглажда мустак и продължава. – Да знаеш от 
днес в квартала, пък и в целия град всички така 
ще ходят по моята мода. Туйто!

Какво да му кажа? Зевзек! Ама си го харес-
вам. Без него животът ми сигурно ще е адски 
скучен и труден…
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МОДЕРНИ ВРЕМЕНА

Колата на Радиото спря. Журналистката на-
сочи мик рофона към старата жена, която седе-
ше на пейката и попита:

— Как се казвате?... Кажете нещо за днеш-
ното село!

— Е, па, добър ви ден! Името ми е Неда, но 
сите ми думат баба Нетка, че все у „нета” дремя 
и се ровичкам де ма сеят и не сеят. Ама всичко 
ред по ред ше ви река – що знам и що не знам.

Та, на селу само старци и баби живеем. То и 
ниека веке сме на свършак, ама нейсе! Рожби-
те ни дадоха некаква си техника, че да ни бъде 
по-лек животеца... А селуту ни едно яко или еко 
го направиха, ама ни е чисту и арну тука... Та, 
компра е голема далавера, туй от мене да знае-
те. Идва челяк от градо и ни изучи по него… То, 
ази компър знам за картофа, ама нали сегинка 
всичко може... Та, тъй си общуваме веке. Седим 
си дома и чатим по скайпиту… И унуките все 
там ги видиме, и те нази гладат…

А-а! Излизам, излизам… Е, па на воздух и ду 
бакалията… Я да видим свето и он да види ме-
нека! Па и на живо некоя друга клюка да разбе-
рем... Чекайте! Чекате, де! Ще ви река за наша 
Пена. Скивам я скоро – напушена нещо си, па я 
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питам: „Пено, ма! Що чинеш? Що ти стана ма?”, 
а она ми дума: „Мани, мани! Дънната ми платка 
изгоре… А па Геле мене ме чака на скайпиту”… 
„Не думай! – рекох и се пернах по тиквету. – Па, 
Геле я го знам! Чух туйцък – онуйцък... Ти, Пено, 
оти не се спреш? Он имал си женица и дреб-
ни унуки… Не мой тъй!” „Е, па ние си чатиме 
саму и ни е арну” – отвърна ми она и торна да 
си ходи, да викнела техникут по телефункена... 
Мина време, май неделята се изтърколи и от 
уста на уста ли беше или по компъра, не пом-
ня веке, ама до менека дойде и разправията: 
Пуста Цена, на Гелето стопанката де, му леп-
нала катинару. Собрала си багажот и отпраши-
ла за градо при унуките... Гепила го да чати по 
скайпиту с наша Пена. Разфучала са, пернала 
го през руките, а он като скокнал, грабнал но-
жут, та колнал петеля и кокошките им осиро-
тели. Сипал си Геле винце, врътнал крак връз 
крак и палнал цигарету. После викнал: „Ще ми 
се перчи она на мене!... Я мъж ли съм или лу-
кова глава?”... Цена искала да го сопре, чунким 
не му знаела меракот – рога да ѝ лепне, ама нà 
– кокошките ѝ щастливи вече не са… Случиха 
се после други нещица. Пена подирила Гелето, 
а он не светел на зелену. Чакала го, чакала да 
влезе в нета, па скокнала и право у тех. Найди-
ла го запрян. Треснала едно раму на вратнята 
и му ливнала канчето с вода, да се усвести, че 
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махмурлия бил. Сетне оскубала петеля, свари-
ла гу на чурба и… там си останала… Цена води 
дела, води, ама нищо не стана. Пуста мода! Геле 
си взе Пена, ама тъй без венчавка, на некакви 
си там семейни началства май и сега двамката 
любовни песни редат в един сайт ли бе, сайван 
ли бе, не помня веке… Та такива ми ти работи 
у наше селу... Айде, чао Ви! То и менека скай-
питу ме чека. Белким и аз си найда некуя друга 
либоф!...

Старата жена замълча и нещо се замисли. 
Журналистката, която ѝ взе интервюто, оправи 
косата си, доближи се до микрофона и каза:

— Драги слушатели, това беше баба Нет-
ка на живо с мнение за модерните времена в 
днешното село... За новините – Компютърка 
Сайтова.
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ПИСМО ДО ЛЕТИЩЕТО

Лично!!!
Само за началника в София
Господине,
Пиша ти от нашето село. Ти не ме знаеш, но 

тука всички ми викат Цецо Летеца. Навремето 
бях нещо по поддръжката на летището, ама ти 
сигурно помниш, че то беше и още е на десети-
на километра от областта. Много народ бяхме, 
а влаковете не стигаха и автобусите също. Хо-
рата се качваха на самолета за по-бързо, оби-
каляха магазините в столицата и вечер се връ-
щаха...

Та, тогава имаше една засукана стюардеса, 
дето все пиеше кафе в селото ни. Ани ѝ думаха. 
Един път жена, ти казвам! Тайничко я зяпах и 
въздишах подире ѝ, ама тя уж не ме виждаше, 
но все ми хвърляше по едни очи и на мене ми 
ставаше готино... 

Не издържах един път и след проверката на 
самолета дали всичко му е наред, аз се скрих в 
багажното му. За първи път летях и се плашех 
малко, че пустото му време нещо имаше обла-
ци, а мене ме свиваше корема и ми се виеше 
света и не знаех от вълнение ли беше, или да 
не ме хване някой, ама няма значение... Като се 
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качихме горе в небесата, се запровирах между 
куфарите и чантите на хората и докато намеря 
откъде да изляза, краката и ръцете ми посиняха 
от тях. Най накрая се появих пред очите на стю-
ардесата и тя едва не припадна, като ме видя. 
В този момент навън затрещя, загърмя, самоле-
тът се затресе нещо и Ани се озова в ръцете ми. 
Случайно или нарочно, не помня вече, ама аз се 
разтреперих целия, като се допряха устите ни... 
После ми се губи всичко, че явно ми е избягала 
паметта тогава, ама туй състояние на полета, ще 
го знам за цял живот, че оттогава в сънищата ми 
остана, а аз все за летене си мисля...

Не помня как ме върнаха обратно, но тая 
стюардеса повече не я видях, че ѝ забраниха 
да лети от София до селото ни. Скоро след туй 
спряха и самолетите на къси полети за ико-
номия на горивото и аз останах без работа. Е, 
почнах после в стопанството при кравите, но 
тогава ми дадоха това име на село – Цецо Ле-
теца...

Сега, господин Началник, ти пиша с голяма 
молба. Минаха много години. Вдовец съм вече. 
С минималната пенсийка се справям. Имам и 
една кравичка... Ама думата ми е за тая Ани. Ако 
ти имаш връзка с нея или знаеш нещо, може и 
само адреса ѝ да помниш, то иди и я намери. 
Кажи ѝ, че ще я чакам тука да си изкараме ста-
рините заедно. Щом трябва и кум ще те напра-
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вя, ама ти само ми я прати. Може и по влака, 
може и по автобуса. Тя сигурно помни още оня 
невероятен полет...

Хайде, остани си сега със здраве! Чакам с не-
търпение.

Аз, Цецо Летеца.
Поздрави от селото, дето е до малкото ле-

тище (виждат му се хангарите като могили от-
горе). Сега сме някаква база на чужденците, 
ама аз не им знам езика...

П.П. Началник, пак съм аз. Щях да забравя. 
Кажи още на Ани, че животът е пред нас и ще 
летим още дълго, дълго време заедно. Тя ще 
бъде моята стюардеса, а аз такъв полет ще ѝ 
покажа, че ще се чуди що не е тръгнала още 
тогава с мене за село...
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ГЛУПАЦИТЕ

В едно село живеели трима братя глупаци. 
Толкова глупави били, че хората им забрави-
ли имената и ги наричали Глупав, По-глупав и 
Най-глупав. Дните минавали, а глупостите на 
братята не свършвали никога и другите все им 
се смеели.

Един ден тримата видели обява за конкурс, 
който щял да се състои в най-големия град на 
страната. Темата била за глупостта, а награди-
те три, и щели да се присъждат така: На глупав 
човек ще има трета награда, на по-глупав ще 
е втората награда, а най-глупавият ще вземе 
първата награда.

Застанали братята до обявата, чешат се по 
главите, мислят и си думат:

— А, бре, братя, що ни викат нас у града? – 
попитал единият.

— Е, па, награди щели да ни дават – обадил 
се другият. – Ама що е туй конкурс?

— Ама, че си глупак! – отвърнал третият. – 
Искат да отидем с кон за един курс. Ама как 
тримата на един кон наведнъж ще се поберем?

— Ти си глупак! – рекъл пак първият. – Ще 
пуснем първо коня сам да отиде до града, а ние 
ще вървим след него.
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Речено и сторено. Вървял конят пред тях и 
те след него. Конят поискал да пие вода, и те 
пили вода. Животното пасяло трева и те трева 
си хапвали. Ама че работа! Стъмнило се... Умо-
рили се... Конят спрял под едно дърво и братя-
та спрели. Вързали го и легнали да спят. През 
нощ та минали крадци, отвързали коня и избя-
гали с него.

На сутринта глупаците станали и отново за-
почнали да се чешат по главите.

— Конят се е отвързал сам и е избягал – ка-
зал единият.

— Ами сега? – попитал вторият. – Как ще 
отидем в града?

— Глупаци! – обадил се третият. – Конят е 
отишъл да съобщи, че идваме, за да ни чакат 
там. Хайде, давайте да тръгваме!

— Добре – отвърнали другите и тръгнали, 
направили три крачки и спрели.

— А, бре братя, къде е градът? – стреснал се 
първият.

— Ами не знам, ама сигурно е там, накъдето 
ми сочи носът – казал вторият.

— Че то, твоят нос е крив – обадил се трети-
ят. – Хайде да вървим по моя нос!

— Ааа, не става! Твоят нос е вирнат нагоре 
– рекъл първият. – По моя ще е!

— И така не може! Твоят е увесен надолу – 
прекъснал го вторият.
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— Глупаци! – казал третият. – Хайде всеки 
да върви подир своя си нос.

И тръгнали. Единият направо и зяпал наго-
ре, другият криволичел, а третият все надолу 
гледал, ама нали били с гръб един друг и никой 
никого не видял, всеки вървял в различна по-
сока… Скоро се случило следното: 

Първият, дето нагоре гледал, се спънал в един 
камък, паднал по ниското надолу, търкулнал се 
през глава и се озовал право в родното си село.

Вторият, дето криволичел насам-натам, цо-
пнал в реката и тя го отвела до селото.

Последният, нали назад вървял, и той там в 
селото се озовал.

Срещнали се отново на мегдана и се раз-
приказвали:

— Я! Много бързо стигнахме…
— Да, бе – вярно е! Ама конят ни къде е?
— Глупак! Той сигурно се е върнал – рекъл 

третият.
После решили и отишли при кмета да си ис-

кат наградата. Ама там една голяма опашка от 
хора и те с пръст в уста останали… Цялото село 
се събрало и всички крещели:

— Ей, кмете!... Каква е тая работа? Защо на 
глупаците ще давате? И ние искаме награда!... С 
какво сме по-долу от тримата братя?

— Тихооо! – обадил се кметът. – Всички на-
гради са мои. На мен като кмет се полагат.
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— Ти поне кажи какви са тия награди? – 
обадил се някой от тълпата.

— Ами – отвърнал кметът. – Глупост такава, 
глупост онакава и глупост за слава.

Тогава се намесили глупаците:
— Това, дето не се яде, не се пие и не се об-

лича, за нищо не става! Не си заслужава! Явно 
нашият кон затова оттука избяга…
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 ТОЙ И ТЯ 

Той: 
– Мила, искам те, искам те много! 
Повтарям ти вече и то строго. 
Какво се мотаеш още ти там? 
Не трябва да съм в леглото си сам.
 
Тя: 
– Скъпи, не мога така. 
Срам ме е!... Малко съм пълна... 
Трябва ми време и да се обърна...
 
Той: 
– Хайде, стига! Когато сме двама 
с теб под юргана – 
никой няма да разбере 
дали сме дебели или пък – не.
 
Тя: 
– Ах, недей! 
Не искам душата ми в рая 
да бъде само минута или две, 
а пък после – да ми се реве...
 
Той: 
– Претенции, значи? 
Сега пък ще ми и плаче. 
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Не стига,че си самотна жена! 
Да не искаш после и да си платя?
 
Тя: 
– Предпочитам да съм сама 
и тук сега да ме няма... 
Все пак – и аз съм някаква дама. 
И защо да правиме драма?
 
Той: 
– Погледни се, ма! Била тя дама! 
Ти си просто – една дебелана! 
Мен ме иска всяка втора жена... 
А пък ти – бъди си сама!
 
Тя: 
– В бардака за пари 
или надуваема кукла? Кажи! 
Аз не съм такава... и ми прости! 

Той: 
– Що не ти тегля една! 
Боже, каква проста жена! 
Предлагам легло, топлина, 
а тя ми вири глава... 

Тя: 
– Ега ти мъжа!
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 ЗА БИЛКИ

Беше юни, още помня 
тръгнах тъй по хладина, 
със бастунката навънка 
билки да си набера. 
Уж не видя, но пък гледам 
на полянката отсреща 
нещо черно се поклаща, 
чак страха ме хваща... 
Наближавам и подритвам. 
Чудо! Ама, че задявка – 
някаква си килимявка 
от тревата се подава. 
–Що ще чини попът ни тъдява?– 
Дважди, трижди се прекръстих, 
но забравила торбата, 
билките набрах в полата. 
Мисля, после ще ги подредя, 
като взема аз да ги суша... 
Уморена много вече, 
исках да се прибера, 
стиснала бастунка 
и пола с другата ръка. 
Преди във селото да вляза, 
попът наш насреща ми излазя: 
– Сваляй, бабо, таз пола! 
Давай бързо твоята душа! 
Бреех! Ами сега?... 



291

Късмет? Беда? Или съдба? 
Сещам се, че в бързината, 
станах аз за срамотата, 
тъй съм се повлякла – 
гащите не съм облякла. 
Чула бях, че попът шава 
и женичките задява, 
ама... чак до мене да опре? 
Божеее! Моят дядо 
жива ще ме одере! 
Няма начин – стана ясно, 
че съм аз натясно, 
ще сваля полата и... 
ще тичам после към къщята. 
Но пък... ако вземе 
да ме хване, брех – имане!... 
А пък попът ми се хили: 
– Бабо, ти не ме разбра! 
Исках билката – оная, 
дето тъй мирише... 
Как я викаха, не зная, 
Ама беше някаква душица 
или бабина омая... 
– Чакай, чакай – рекох. 
– Ти... такова... 
Мащерка ли да ти дам? 
Попе, попеее!... 
На хората в устата 
щях да стана аз за срам... 
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Розали Ружина

БАЛКАНСКО „POZORIŠTE”

Автобусът грациозно се поклаща и се пар-
кира на паркинга на Скопското кале. Туристите 
от България слизаме за броени минути, нетър-
пеливи да видим кича на Балканите, за който 
бяхме броили десетки левове. Напълнихме 
дробовете си със скопски въздух, разкърши-
хме снаги, отпъдихме умората от пътуването, 
проверихме за наличието на снимачна тех-
ника в чантите си и… посещението на Скопие 
започна. Екскурзоводката ни поведе по обрас-
лия отстрани с треволяци път, за да погледнем 
македонската столица от крепостта. Съзряхме 
я. Моята групичка „съпътувници” решихме, че 
притегателната сила на Скопското кале се крие 
единствено в близостта му до Старата Скопска 
чаршия.

Гидът ни, след като усети липсата на жела-
ние да се възхищаваме на крепостните стени, 
ни поведе към центъра. Краткият път дотам 
включваше ароматно слизане по стълби, явно 
използвани за нощна тоалетка под звездите, 
а отпадъците сигурно бяха сувенири от пре-
минаващите. И защото сме потомци на старо 
балканско племе, и доколкото аз видях, двама 
от нашата група подхвърлиха една пластмасо-
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ва чашка и опаковка на шоколадова вафла на 
площадката между две поредици от цименти-
рани стълби. През краката ми се стрелна скоп-
ска Маца – рижава, недохранена и с негосто-
приемни очи.

Ето я – Старата Скопска чаршия, омагьосваща 
с балканския дух на историята и носеща цвета и 
аромата на културите и цивилизациите, оставили 
следа в развитието ѝ. Българската туристическа 
група се отправяме към центъра на града. Еди-
нодушно взехме решение първо да разгледаме 
паметниците там и след това да се върнем и да 
опитаме прочутото македонско „Тафче-графче” 
– печен боб в глинен гювеч. Няма чистокръвен 
балканец, който да не обича боб!

Та, ето ни в центъра на Скопие. Колосални-
ят правителствен проект „Скопие 2014” „лъсна” 
пред нас. О, македонци, що чинат образи на 
българи на вашите скулптури? Татарчев и Ша-
тев, какво сте ми седнали около Порта Маке-
дония?

Вие, Свети Свети Кирил и Методий, създали 
нашата глаголица, защо и Вие сте пристанали в 
Скопие? Солунски братя, Вие заслужихте ува-
жението не само на славянските народи, но и 
на света!

Вървим, гледаме, мълчим – българи сред 
паметници, строежи, туристи… Екскурзоводка-
та насочва вниманието ни към скулптура и име 
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„Воин”. Какъв воин – това си е Филип Маке-
донски! Но щом така трябва, нека да е просто 
„воин”.

Отправяме се да посетим къщата – музей 
на Майка Тереза. Мълчаливо разглеждаме 
снимките и интериора. Аз съм привлечена от 
снимката на обявената от папа Йоан Павел II 
за „блажена” с невероятна Даяна, принцесата 
на Уелс (дано македонците не решат, че и тя е 
„чиста” македонка).

Запътваме се да се нахраним (да напълним 
и стомасите, освен очите) и „православно” Ско-
пие ни стряска за пореден път с гласа на имама 
(пак е кръгъл час, а сигурно и Аллах е македо-
нец).

Разпръсваме се на групичка, за да опитаме 
ястията на македонската кухня. Нашата група 
си поръчваме като на комунистическа банкет 
еднакво – пет пъти тафче-графче, 14 кебапчета 
(жени сме, не се храним обилно, но македон-
ското кебапче е мъничко, не е като нашето), 
препечени филийки (една от моите колежки 
от години е на диета и не яде хляб), пет сока 
„PRASKA” (праскова – на македонска е праска). 
Искаме да си измием ръцете преди хранене и 
сервитьорът ни посочва заведението срещу нас 
– в това, което сме ние, няма тоалетна. Докато 
свършим на две групи тази хигиенична работа, 
храната ни бе сервирана – топличка, сладичка, 
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приготвена с майсторлък. Няма спор, балка-
нецът е чревоугодник – глези очите и езика с 
естетика и вкус в чиниите. Храним се с апетит, 
оглеж даме преминаващите туристи, говорим 
си между две хапки вкусотии (забравих да спо-
мена, че филиите ни ги сервираха наръсени с 
подправки – да си оближем пръстите).

Имаме час до изтичане на времето опре-
делено за обяд и си поръчваме кафе. Нямало 
от машина, само на джезве. Супер! (Поръчваме 
четири, една от нас не пие кафе, вредяло ѝ) и до-
като ни отсервират масата ароматната напитка 
е готова. Сервират ни я в кипри порцеланови 
чаши. Отпиваме, гледаме, говорим… екстра ра-
бота. Решаваме единодушно, че македонците 
са ни братя – няма езикова бариера, разбираме 
се чудесно. Плащаме и се отправяме към сбор-
ния пункт, за да посетим православната църква 
„Свети Спас”. В каменен саркофаг в двора ѝ се 
намират посмъртните останки на българския 
(защо ли не ме учудва, че не е македонския) 
революционер Гоце Делчев. Доколкото ми е 
известно, комунистическата власт ги е подари-
ла на Югославия две години след края на Вто-
рата световна война.

По пътя за мястото на срещата решавам да 
си купя обеци от уличен търговец – ръчна из-
работка. Цената на красивите мингюши е 400 
динара. Започвам да се пазаря да ми ги даде за 
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300 динара. Човекът се съгласява. Аз – потом-
ката на Бай Ганьо поисквам два чифта за по 300 
динара – един ми трябва за подарък на близка 
приятелка. Продавачът се опитва да ми обясни 
за цената на ръчния труд (а като че ли китай-
ците работят с краката), но аз не приемам, ни 
предавам.

Изтормозен, човекът ми продава два чифта 
за 600 динара и петте дами продължаваме.

Туристическата ни група е точна и в урече-
ния час всички сити и доволни се събрахме.

След броени минути бяхме в двора на черк-
вата „Свети Спас”. Оказва се, че да я разгледаме 
отвътре, трябва да платим вход. Естествено, ние 
отказахме, щом не е безплатно – не ни е инте-
ресно. Направихме си по няколко снимки пред 
белия каменен саркофаг в двора и излязох ме 
през дверите църковни.

Отправихме се към паркинга на Скопското 
кале при автобуса ни.

Дали сме доволни? Аз лично – да. Дойдох, 
видях, ядох, пих, пазарих се, направих си сним-
ки за facebook. Какво повече може да иска чо-
век срещу десетки левове от заплатата си на 
български учител?!

А и научих нова македонска поговорка, 
която гласи: 

„Сложни брака кука градат, сложни брату-
чеди држава растураат.”
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БИТОВА ИСТОРИЯ

Кратуна скромна, тиха, мълчалива,
що не можеш види във всяка нива,
израсна сред подобни, в Ивановия двор,
до един идеален опитомен бор.

Сред  другите кратуни по стъблата,
тя бе най-прекрасна, прилегата.
Всеки свой или гост отправяше взор
Към тази хубавица в Ивановия  двор.

Борът завистливо гледаше към нея,
мислите му да Ви споделя чак не смея:
„Какво толкова намират в таз кратуна,
кръгла като главата на баба Гуна?!”

А кратуната по женски си хубавее
и нехае за бора, що от злоба тлее.
Тя усеща, че още от древни времена
е красяла българския зид или стена.
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Румяна Пелова

САГА ЗА ЛАМЯТА СПАСКА 
И ЮНАКА ГЮРО

ФИЗИЧЕСКИ И МОРАЛЕН ОБЛИК 
НА ЛАМЯТА СПАСКА

Ламята Спаска е змеица,
достойна за любов и завист.
В снагата – пищна, с едри цици,
но не увиснали, а здрави.
Не зная Гюро що се плаши
от тая романтична хубост?
Той чупи подноси и чаши,
за да докаже свойта глупост.
И все така я подминава –
решителен и недостъпен.
Ламята Спаска наранява
и от живота ѝ отсъства.
Но лесно тя не се отказва,
животът на борба я учи.
С това, което носи в пазва,
тя знае – Гюро ще получи!
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КАК ЛАМЯТА СПАСКА ХВАНА ГРИП

Протегна се ламята Спаска
на пещерата в своя ъгъл.
Бе в рокля с пролетна окраска
и се разтапяше от мързел.
Тъй както кротко си лежеше,
обхваната от сладка дрямка,
ѝ се доядоха череши...
Понеже беше върла самка
се сети за юнака Гюро.
Къде ли милият се губи?
Дали седи зад свойто бюро
и с виртуалките се люби?
Ламята Спаска се завтече
да търси своя скъп възлюбен.
Забрави топлото елече
сред ламешката си възбуда.
И стана тя, каквато стана!
Ламята Спаска взе да киха,
че пролетният грип я хвана.
А Гюро се изниза тихо...
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СЛУЧКА В ПЕЩЕРАТА 
НА ЛАМЯТА СПАСКА

Облякла пеньоар с пантофи,
обядва си ламята Спаска
с месо и пържени картофи.
Тя наслаждава се и мляска,
когато портата изскърца
и на звънеца се издрънка.
Ламята Спаска взе да хълца,
че Гюро чакаше отвънка.
Набързо спретна пещерата,
червилото и грим си сложи.
И пусна Гюро през вратата,
щастлива, че не се изложи. 
Юнакът заизпитва жажда,
разбрал, че е попаднал в клопка.
Заеквайки се изнадзажда,
ала вратата вече хлопна.
Ламята Спаска ахна страстно
и бутна Гюро на матрака.
Прегърна го по женски сластно.
Замря горкият... Що го чака?
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КРАЯТ НА ПРИКАЗКАТА 
ЗА ЛАМЯТА СПАСКА

Ламята Спаска има всичко
и всичко живо ѝ завижда.
В главата на Монро прилича,
в снагата – на Лолобриджида.
А част от горските юнаци
да бъдат с нея много искат.
Но тя на Гюро дава знаци,
дано започне да му стиска!
Ех, Гюро си е малко смахнат,
ахмак под рунтавите вежди.
Към хубостта подхожда плахо,
а Спаска даже не поглежда.
Кахъри се ламята Спаска,
от мъка мина на диета.
Мечтае неговата ласка
помежду две-три питиета.
Изписа тонове с мастило
юнака Гюро да възпява.
А той едно си бае: „Мило,
ламя си и за секс не ставаш!“
Измина ден, неделя, месец,
година завъртя се щуро.
Ламята Спаска с порив бесен
смени със друг глупака Гюро.
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***
А Гюро нека пак да бяга,
с ръцете празни нека пляска!

Така приключи тази сага
с героя на ламята Спаска...
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Стефан Станчев

В ИМЕТО НА КЛИО

„В началото бе Мързела.
После Глада създаде Работата.
За да се пребори с Мързела, Работата съз-

даде Амбицията, Желанието, Инициативата и 
Старанието.

В отговор на това Мързела сътвори Пе-
тъчния мързел, Мързела на обедната почивка, 
Съботния сутрешен мързел и Неделния целод-
невен мързел. В тая дуалистична схема много 
успешно се намеси и едно грохнало същество – 
Умората.

След Първата голяма битка за властта над 
седмицата, Работата извоюва с много кръв 5 
работни дена, докато с останалите два тряб-
ваше да се задоволи Мързела.”

из „Тайният наръчник на мъдрия работода-
тел”, Том 1

***

9:23, събота, Клио се наслаждаваше на има-
гинерното цвете, което бе създадено от нейно-
то въображение, докато наблюдаваше малко-
то парче олющена боя на тавана. Слънчевите 
лъчи приятно дразнеха очите ѝ, а тя се любу-
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ваше на 16-минутното безвремие, в което бе 
изпаднала.

— Клио е особено труден клиент – нервни-
чеше Съботния сутрешен мързел (въпреки че 
е мързел, Съботния сутрешен мързел е доста 
деен), докато крачеше из просторната Тронна 
зала в Къщата на Нищоправенето. – Ужасно 
много усилия хвърлям, за да отвоювам от мно-
гочасовото работно ежедневие повече мигове 
лентяйстване за тази жена. Ония гадове Амби-
цията, Желанието, Инициативата и Старанието 
са я обсебили здраво, но в събота сутрин тя е 
моя, мояяяяяяяяя.

— Защооооооо, защо – ридаеше междувре-
менно Петъчния мързел на прашното канапе и 
през сълзи гледаше нервния Съботен сутрешен 
мързел. – Всички ми се радват, но всички ме от-
ричат, когато ги хвана здраво в петъчната вечер. 
Благодарение на мен, на мен, хората се отпускат 
в меките си завивки в края на гадната работна 
седмица и блажено се наслаждават на глупа-
ви филми по телевизията. Ако не бях аз, всич-
ки тези смачкани човечета щяха да са грохнали 
от работа тела, готови да се разпаднат от умора. 
Като казах умора, къде е оная гад Умората?

***

„Резултатът от Първата голяма битка за 
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властта над седмицата усили гнева в душата 
на Мързела и неговите създания, и те предизви-
каха Втората голяма битка за властта на сед-
мицата. Крайният изход не бе особено добър за 
тях, тъй като петте работни дена останаха, 
но Мързелите си отвоюваха възлови часове през 
деня, за да дадат шанс на работещите хора да 
си починат (поне това бе основната причина, 
изтъкната в мирния договор). В резултат ма-
сово хората започна да ги мързи в определени 
часове на работния ден, което се оказа истин-
ска катастрофа за работодателите.”

из „Тайният наръчник на мъдрия работода-
тел” Том 1

***

11:23, абсолютно същата събота, 16-те ми-
нути безвремие за Клио бяха някак странно 
удължени. Клио всъщност не бе мързелувала в 
събота сутрин до 10:23 от повече от 15 години. 
Желанието ѝ за себеотдаване на различни за-
нимания, свързани предимно с професионал-
ната ѝ кариера на счетоводител, както и с раз-
ни благотворителни дейности, между които и 
тази в подкрепа на разпространяването на гра-
динското мушкато в офисното пространство с 
цел по-приятна работна среда, я караше да спи 
все по-малко.
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В тази същата събота, Клио имаше намере-
ние да свърши много задачи в домакинството, 
както и да помогне със задачите  на половина-
та вход в чаровната 4-етажна кооперация. Но 
в нейната съботна съдба се намесиха няколко 
важни личности, които явно щяха да развалят 
сериозните ѝ съботни планове.

Съботния сутрешен мързел, подкрепян от 
Петъчния мързел (вече не ридае) повече от час 
удържаха лентяйстването на Клио и по всичко 
изглеждаше, че то може да продължи още ча-
сове. В 12:04 задъхана група нахлу в Тронната 
зала в Къщата на Нищоправенето.

Амбицията, Желанието, Инициативата и 
Старанието запотени се хвърлиха върху своите 
врагове и прекъснаха рекордно дългото лен-
тяйстване на Клио.

— По дяволите колко часа е? Ужас, вече 
трябваше да съм пуснала втора пералня, да съм 
забърсала пода, да почистя прозорците в кухня-
та и да направя закуска с 83-годишната съседка 
Калинка – говореше на себе си Клио, докато об-
личайки се оправяше разхвърляното легло.

В Къщата на Нищоправенето напрежение-
то бе голямо. Клио бе важна личност в живо-
та на симпатичната 4-етажна кооперация, а тя 
бе и един от любимите клиенти на Работата. Тя 
вземаше присърце всяко лошо действие срещу 
Клио.
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— Това ти е за последно, Клио трябва да ста-
ва в събота не по-късно от 9 часа, точка – тре-
перещият пръст на Работата бе на милиметри от 
спокойното лице на Мързела.

— Добре, но в петък вечер ще лентяйства 
от 18:50, а не от 19:50 както бе досега, трябва 
да си почива това нежно същество, умората ще 
я съсипе  – каза Мързела и погледна втренчено 
Работата.

След серия от няколкостотин молби да ре-
ферира спора, грохналото тяло на Умората (въ-
преки привидно мудните си движения Умората 
много лесно докопваше работещите хора, това 
се дължеше на близката родствена връзка с 
Глада, с които ползваха много подобни маги-
чески инструменти) се довлачи в Тронната зала 
в Къщата на Нищоправенето.

— Аз съм „за” – каза особено немощно Умо-
рата.

— За какво? – попита Работата.
— Ох, уморих се да казвам „за” – каза Умо-

рата и заспа на канапето, като остави душата ѝ 
да се занимава с хората.

***

18:30 часа; някой си петък; Клио стана бав-
но от стола си и изключи компютъра.

— Хвана ме петъчния мързел нещо, ще си 
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ходя – отег чено каза тя на своя колега, който 
гледаше резултатите от ранните петъчни фут-
болни мачове.

— Лека вечер, Клио. Петъчния мързел е 
нещо, което чакам цяла седмица – каза усмих-
нат колегата и се заби отново с монитора, за да 
продължи да следи развитието на мачовете.

***

19:12 часа; абсолютно същия петък; Петъч-
ния мързел с удоволствие отпиваше от чашата 
отлежало малцово уиски, докато наблюдаваше 
как Клио приятно се въргаляше в меките завив-
ки и съвсем небрежно хвърляше поглед към 
телевизора.
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Таня Георгиева

ЗА ЖИВЕЕНЕТО И ЛЕТЕНЕТО

Понеделник
Дори и предългата опашка в банката не 

помрачи ведрото настроение на Леца Пасе-
ва. Днес е понеделник, време за ново нача-
ло – твърдо си повтаряше тя – и с всичка сила 
упорстваше да си вярва. След около час, леко 
отегчена и с отмаляващи ходила, смени ми-
слените постулати с нови. Хубаво е човек да е 
позитивен, хубаво е да има стремежи и си ги 
преследва. Например малка финансова помощ 
сега би могла да я измъкне от не особено при-
влекателната ѝ работа.

Премести обемистата си чанта на другото 
рамо, прехвърли тежестта от левия на десния 
крак, уж небрежно оправи косата си и... мярна 
часовника на стената! Час тридесет и две мину-
ти, а пред нея имаше още един човек! Въздъ-
хна. И веднага се наруга. Изправи глава, впери 
поглед в служителя зад гишето.

— Хмммм... – неволно се изкашля шумно, 
невярваща на видяното.

Веднага притеснено се огледа, но не, никой 
не ѝ обръщаше внимание, тогава си разреши 
и смело огледа седналия банков служител. Той 
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бе доволно олисял, с очила, като да имаше и 
малко шкембенце, опънатите копчета на риза-
та го издаваха, нооо... 

„Та това си е Пацо!“ 
Колко много бе въздишала в гимназията по 

това момче! Какъв перчем имаше тогава, а пък 
тия негови очи, щом те погледне небрежно и с 
вирната брадичка... ех!

— Добър ден, госпожо! – чу гласът му. Виж 
ти, тембърът си беше все същия? – Бихте ли си 
подали документите? – протегна ръка.

Леца Пасева небрежно облиза устни, възмож-
но най-плавно постави папката пред него и тихо, 
ромолящо попита:

— Да сте учили в първа градска гимназия 
през 80-та? – междувремено се постара с всич-
ка сила да разчете баджа на униформената 
риза, но уви, не ѝ се удаде. А точно сега да рови 
за очилата хич не вървеше. 

— Ммм... да! – служителя вдигна глава за 
кратко да я погледне. – Учил съм и там. Това ли 
са всичките ви документи?

Сърцето на Леца щеше да изкочи от ура-
ганния прилив на адреналин.

— Аз съм Елена... от Б клас! – остана почти 
без дъх в очакване.

Боже, колко пъти си бе мечтала за това 
момче! Как си беше представяла двамата... 

— Ей тук сложете още един подпис, моля! 
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– мъжът се бе изправил и я визираше изпита-
телно.

Погледите им се срещнаха на едно ниво, 
малко странно, защото Лецето винаги си го бе 
спомняла като едър мъжага, а то, тя самата едва 
минаваше метър и шестдесет, така че, как пък 
сега се гледат очи в очи?! По голото му теме 
разочаровано забеляза малки капчици пот, а 
двойната брадичка силно подчерта прекалено 
кръглия овал на лицето. 

— Да, правилно госпожо, много добре – по-
сочи подписа и върху дребния шрифт – А, вие 
по какво казахте, че сте ни били преподавател-
ка в гимназията, не разбрах?

Вторник 
В „Клуба на творците“ Леца Пасева пристиг-

на почти час по-рано от уговореното. И друг 
път се бе осмелявала да изпие едно кафе с при-
ятелки тук, беше мяркала разни художници и 
актьори, но самата тя да има уговорена среща с 
истински литературен критик?... Та този Панчев 
бил цял корифей, по думите на нейната Дида.

Леца щедро се усмихна на довтасалия сер-
витьор, поръча и блажено се потопи в очаква-
не. Определено подушваше адреналина около 
себе си, усещаше вибрациите, можеше да се 
закълне, че най-после дълго кътаната ѝ, съкро-
вена мечта ще блесне ярко. И нейните стихове 
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щяха да бъдат отпечатани! Аа, не – поправи се 
бързо – първо ще се види с този невероятен 
човек, благодарение на Дидето, после ще об-
съдят, ще уточнят и разнищят до най-малкия 
детайл, и чак тогава той щял да ѝ съдейства за 
издание в местния вестник.

Лецето притвори очи. Усещането за победа 
я приласка от омая в нега. Нейните стихове!

А в края скромните ѝ инициали.
— Ей, здрасти! Дремеш ли?
Пред очите ѝ се материализира добрата ѝ 

вечна приятелка и един възсух господин с таке 
и пепитен шал, омотан около врата.

— Здравейте! – скочи Леца – Заповядайте, 
поръчала съм ви!

Дидето се тръшна свойски, но господинът 
остана да стърчи.

— Изключително съм зает – уточни той. – 
Мога да отделя от времето си три минути. Еее, 
все пак съм дошъл! 

Изведнъж приседна прецизно, сякаш се на-
гъна, изваждайки от джоба си розова тетрадка 
с голяма синя пеперуда в средата, постави я в 
средата на масата.

Леца усети цялата си топлина как се свлича 
от главата надолу, надолу, за да прикове глезе-
ните ѝ.

Спасително пъргавият сервитьор поникна 
точно в този момент и постави голямо уиски 
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пред мъжа, а Дидето получи само кафе.
— Ммм... абе, то като погледнеш... – Лецето 

беше удостоена с мигновен доволен поглед от 
госта и дълъг мълчалив откос под изкуствените 
мигли на приятелката си. – Бих могъл да отделя 
още няколко минутки... – в следващия миг по-
ловината от жълтото питие в чашата беше уни-
щожено.

— Четохте ли ги всичките? – не успя да ус-
тои притеснената авторка. – Те... стават ли? В 
смисъл... ааа... нали, нали имат... творчески за-
ряд!

Последва ново дегустиране от чашата с ши-
роко дъно. Когато я постави отново на масата, 
двете ледчета недоволно издрънчаха сред две-
три самотни капчици.

— Хм, хм, вижте, колежке – започна отвед-
нъж критикът с плътен глас и поглед впит пра-
во в лицето ѝ. – Идеите ви са една буквална 
реминисценция.

Лецето повдигна вежди и забрави да диша.
— Изказът ви е конвенционален и в напъл-

но ембрионално състояние.
Устата ѝ леко се отвори от паниката на връх-

литащото я гигантско цунами.
— Да не говорим, че изказът ви е дестру-

ктивен и в напълна обструкция с текста.
Тя неволно придърпа тетрадката към себе 

си. 
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— Изобщо да ви кажа художествената ви 
потенция е отрицателна и в цялата трактовка 
на творбите личи някакъв примитивизъм, кой-
то за съжаление е ретрограден. – с премерен 
жест вдигна чашата и пресуши последните ос-
танки. – Разбрахте ме, нали? – много благо до-
върши.

В този миг тихо, старателно и бавно се чу 
отговора:

— Може и да съм екзактна, но никога дак-
тилна. Освен това съм напориста, но опреде-
лено балансирано стояща. При всичко това – в 
изцяло хармоничен аспект! 

В сряда
„В сряда, казва народа, не се сяда. Сиреч, 

в средата на седмицата се работи най-много“, 
повтаряше мислено като мантра Лецето и пот-
ропваше напред-назад около щанда за вест-
ници, разположен на автогарата между две 
постоянно отварящи се врати. Отвън, както си 
е нормално за януари, свиреп вятър беше из-
лъскал като стъкло тротоарите. А термометърът 
зъзнеше прикован на минус десет.

— И днес няма да пуснат парното, Лецее! – 
това бе Георги. Той често ѝ помагаше, когато 
прибира прекалено тежките доставки на пре-
сата. Естествено тази услуга си имаше и цена, 
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да стърчи до щанда час-два и прочете, без да 
купува, любимите си спортни страници.

Леца Пасева извърна поглед. Нямаше нуж-
да да му отговаря. Всеизвестна тайна бе, че Ге-
орги си е „мека китка“ и търпението ѝ спрямо 
него беше равни количества съжаление и без-
различие.

— Ооо, Елена! – отведнъж чу зад гърба си и 
направо подскочи. Толкова отдавна никой не 
беше я наричал така.

Насреща ѝ стоеше Нина, бивша колежка от 
офиса.

— И тук ли си сега? – Нина захилено посочи 
с глава вестниците и намигна. Междувременно 
крепеше възрастна, пълна жена. – Майка ми! 
– някак гордо уточни. – Беше ми на гости за зи-
мата.

Леца Пасева присви очи. Обикновено си 
забраняваше спомени от „доброто старо вре-
ме“, а Нина никога не беше харесвала. Обаче, 
може и да греши. Да, в тия трудни времена, да 
се грижиш за родител си е... Затова леко раз-
тегна уста, поимитира усмивка и уж продължи 
прекъснат разговор с Георги. За по-сигурно за-
стана с гръб към Нина. Сковаващият студ я про-
низа, игличките в краката се усилиха, тя при-
дърпа шапката си и вдигна яка. Някой поиска 
вестник и Леца се отзова.

После се дочу врява. Всички пътници от-
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към гишетата за билети, в дъното на салона от 
автогарата, като да се смълчаха. Георги и Леца 
също се обърнаха.

В началото чуха как Нина крещи на майка 
си, но до тях стигнаха само думите на възраст-
ната жена, защото те просто вървяха към тях.

— Не съм аз лошата, ами ти си проклетни-
ца! И заради това и от работа те съкратиха, и 
мене ме отпращаш посред зима и... И мъжът ти 
навремето избяга, ама тиии... 

— Млъквай ма, дъртофелнице! – кресна 
Нина.

В следващия миг съзря Леца и плътно за-
станалия зад гърба ѝ Георги.

— К’во зяпаш! Добре си ти, е на, и работа 
имаш и гледам най-после и с мъж си се уре-
дила!... То така е много лесно да се хвърка, а 
питаш ли ме мене как живея?!
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Христо Запрянов

СРЕБЪРНА СВАТБА

Трябваше да замина служебно във Фран-
ция, но вместо като нормалните хора, които 
при такива големи разстояния пътуват със са-
молет, аз… както обикновено, тръгнах с кола.

Всъщност решението ми да пътувам с авто-
мобил не беше каприз, или поне не само. Прос-
то след срещата ми с фирма „Бернис“ в Лимож, 
трябваше да се отбия и в Мюлхауз във връзка 
преговори с „Пежо“. Разбира се, това не значи, 
че не съм могъл да използвам въздушен транс-
порт, но... Но реших да пътувам с кола.

Предварително искам да успокоя читатели-
те, които са започнали да четат този разказ и 
вече са на път да го прескочат и то завинаги, 
че няма да им досаждам със скучни за тях под-
робности от пътуването, служебни разговори, 
преговори, договори и т.н. Даже ще пропусна 
и обедите и вечерите, подробното описание на 
които като нищо може да се използва за сцена-
рий за не малък, но много забавен сериал. 

След Мюлхауз, вместо да се върна директно 
в Регенсбург, реших да отида до Страсбург, със 
който са свързани много мои лични спомени. 
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Този разказ е един от тях. 
Освен това разстоянието Мюлхауз – Страс-

бург е само 150 км., следващите два дни бяха 
неработни, а жена ми и детето в момента бяха 
в София. И така към осемнайсет часа… ето ме в 
Страсбург.

Настаних се в познат хотел, освежих се с един 
душ и излязох да се поразходя из града. По едно 
време ме осени неочаквана, но много приятна 
мисъл – да посетя „Старият петел”, заведение, 
по-точно кръчма от времето на тримата муске-
тари в едно от предградията на града, в която 
съм прекарал много приятни вечери.

Естествено купих разкошен букет за жената 
на „Крали Марко” (така бях кръстил собствени-
ка на кръчмата) и поех по познатия път, по-ско-
ро едва ли не самата кола тръгна по него. Но, 
когато пристигнах, ме очакваше огромно раз-
очарование. Не само от ръждясалата табела с 
надпис „Старият петел”, над която беше изогра-
фисан немощен проскубан петел, с който явно 
са се присмивали на французите, но и от сгра-
дата, в която беше кръчмата, нямаше и следа.

Пред мен се кипреше нова и много модер-
на сграда, а „Старият петел” беше заминал за 
отвъдното, където не можех, пък и откровено 
казано, не горях от непреодолимо желание да 
отида.

Стана ми тъжно, но тъкмо започвах мане-
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вра да обърна към центъра, си спомних, че мой 
приятел ми препоръча заведение, в което не 
бях ходил. Знаех само, че се намира в този ра-
йон, но това не ти е центърът на града и по това 
време да срещнеш пешеходец си е празна на-
дежда. Спрях пред първото заведение, влязох 
вътре и любезно. попитах сервитьорката. Тя ме 
погледна не особено ласкаво, навярно защото 
съм предпочел конкуренцията, но все пак ми 
обясни, че се намира на десния ъгъл на втора-
та пряка. Паркирах пред търсеното заведение 
и се запътих към входа му. Но това, което ви-
дях, никак, ама наистина никак, не ме зарадва. 
Защо ли? Защото в заведението беше светло, 
но вътре нямаше никакви хора.

„Хм, какво му е хубавото на това заведение, 
щом в него няма пукнат клиент и то по това време?”

Не стига това, ами когато застанах пред вра-
тата, учудването и разочарованието ми се увели-
чиха многократно. От вътрешната ѝ страна висе-
ше табела с надпис „Затворено”.

„Отново малшанс. Нещо не ми върви тази 
вечер”, помислих си силно натъжен, но все пак 
реших поне да разгледам заведението, макар и 
отвън.

Зад бар плота стоеше мъж, който подреж-
даше измитите чаши. Ако беше в България, не 
само щях да проверя дали вратата не е отворе-
на, но дори и да беше заключена, щях да почу-
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кам. Да, но това не България, а Франция. Щом 
на вратата има табела „Затворено”, значи ня-
маш никаква работа вътре, просто се обръщаш 
и… както се пее в една песен: „Дим дим дим, 
дим да те няма“ 

Явно мъжът ме видя, защото тръгна към 
вратата. Отвори и попита:

„Мога ли да ви помогна с нещо?”
„Вече не.”
„Защо вече?”
„Защото отговорът е написан на табелата.”
„А, това ли било? Така е, днес имаме голям 

празник и затова по изключение затворихме 
по-рано.”

„Виждате ли, и точно тази вечер аз пък реших 
да посетя заведението ви. Ето на такива хора се 
вика Марко Тотев.”

Последното изречение, разбира се, не беше 
за него, но явно съм го казал на глас и то на френ-
ски, защото попита:

„Какво значи „Марко Тотев“?”
„Това вече няма значение. Прощавайте, не 

искам повече да ви безпокоя. Лека нощ!”, отго-
ворих аз и понечих да се обърна, но той се от-
страни от отворената врата и каза:

„Влезте! Много ми интересно да науча как-
во значат тези две думи.“ 

„Добре, ще ви кажа и веднага след това из-
чезвам.”
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Още докато затваряше вратата започнах да 
му обяснявам кой е Марко Тотев, използвай-
ки и конкретни примери. Когато завърших, той 
направо се заливаше от смях.

„Е, това е. Сега ви желая една приятна ве-
чер. Дано следващия път имам по-добър шанс. 
Лека нощ.” 

„Момент. Аз съм отличен физиономист, но не 
си спомням някога да съм ви виждал. Странно!”

„Вярно е. Но още по-странно е, че аз пък 
съм още по-добър физиономист, но и аз не съм 
ви виждал”, при което последва съвсем логи-
чен въпрос.

„Тогава защо сте решили да дойдете тъкмо 
при нас?”

„Защото вашето заведение ми беше препо-
ръчано от един приятел, който е възхитен, не 
само от прекрасните ви ястия, приготвени по 
устояли на времето – стари елзаски рецепти, но 
и от обзавеждането, музиката, обслужването.”

„А бихте ли ми казали името му?“
„Господин Вадо”, при което той направо се 

втрещи.
„Почакайте, почакайте, това да не е...”
„Да, той е”, последва моят изчерпателен от-

говор, при което той се дръпна малко назад, 
огледа ме и попита:

„Санта Мария! А да не би вие пък да сте, чо-
векът, който...”
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„Да”, при което след този още по-изчерпа-
телен отговор, той разпери ръце и само дето 
не извика от почуда.

„Санта Мария! Колко са прави хората, които 
твърдят, че всъщност светът бил малък. Дори 
и насън не съм си помислял, че някога ще се 
запозная с вас.”

„Да, но ето, колкото и да е невероятно, то се 
случи. И на мен ми е приятно, че се запознах с 
вас, господин...”

„Наричайте ме просто Жан.”
„А вие, понеже едва ли ще произнесете пра-

вилно името ми, просто ме наричайте Крис.“
„Но аз знам наизуст всички немски имена.
„Немските да, но не и българските. Приятна 

вечер!“
„Не! Никакво тръгване!”
„Да, но вие казахте, че сте затворили защо-

то...”
„Защото днес се навършват двайсет и пет 

години откакто се оженихме с жена ми.”
„О, но това е прекрасно. Честита сребърна сват-

ба. Но сега пък не разбирам, защо изобщо сте от-
ворили на тази дата.”

„Прав сте. Всъщност нямахме никакво на-
мерение да отваряме заведението днес – иска-
хме да отпразнуваме подобаващо тази кръгла 
годишнина и то само двамата с жена ми. Дори 
и децата ни, които дойдоха да ни честитят, ос-
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танаха само за обяд и си тръгнаха, но не можа-
хме да откажем на наши много близки прия-
тели, които честваха раждането на първото им 
внуче. Уж беше частно и „кратко“ следобедно 
парти, а завърши преди час и то благодарение 
на твърдата ни намеса, иначе щяха да останат 
до среднощ. Всъщност, вие явно имате пълна 
представа за французите.”

„Още една приятна новина, но аз наистина 
трябва да си тръгна. Желая всичко най-хубаво 
на вас и на жена ви. Чао!”, Чао-то беше заради 
неговата „Санта Мария“.

„Не, не! Вие ще останете тук”, усмихна се 
той и заключи входната врата.

„Като арестант ли?”, разсмях се непринуде-
но.

„Ако това ви харесва. Шегата настрана, но 
сега ще отидем в залата за специални гости, къ-
дето жена ми е приготвила страхотна вечеря 
със свещи, гирлянди и т.н.”

„Но вечерята е за двама.”
„И какво от това? Масата е голяма, ядене и 

пиене има в изобилие, само трябва да се до-
бавят чинии, прибори и чаши за още трима 
души.”

„Още трима?”, попитах искрено учуден.
„Разбира се. Веднага ще се обадя на Валтер 

да вземе жена си и до двайсетина минути да са 
тук.”
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„Но Валтер е немско име. Кой е той?”, попи-
тах аз, въпреки, че името вече беше отговори-
ло на този въпрос.

„Произходът на името в случая няма никак-
во значение, а кой е, ще разберете като прис-
тигнат. Но вече е време да ви запозная с жена 
си”, развеселен отговори Жан.

„О, само това не“, както се пее в една наша 
песен. 

„Преди да ме запознаете с жена си, първо 
ще отворите вратата, защото трябва да взема 
нещо от колата. Обещавам, че няма да избягам.”

„Вярвам ви, но за всеки случай ще дойда с 
вас.”

„Нещото”, което взех, не беше друго, а пре-
красния букет, който бях купил за госпожа Кра-
лимарковица.

Щом видя букета, Жан се плесна по челото:
„Санта Мария!”, изглежда това му беше лю-

бимо възклицание и продължи. „Какъв е този 
разкошен букет?”

„Ето един въпрос, който никога не съм оч-
аквал точно в този момент.”

„И какво му е на въпроса?“
„Жан, точно днес не би трябвало да зада-

ваш подобни въпроси.”, побързах да премина 
на „ти”.

„Да, но...”
„Никакво „Да, но…“, та ти като едното нищо 
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щеше да ме представиш на жена си, като варва-
рин, който си няма понятие от изискани неща. 
А аз си мислех, че съм ти симпатичен”, и прия-
телски, но доста яко го потупах по рамото.

„Санта Мария! Крис, как можа да съчиниш 
само за секунда такива глупости?”, разсмя се на 
глас и ме плесна по врата, с което отношенията 
ни бяха изяснени напълно.

Залата за специални гости беше като из-
вадена от вълшебна приказка. Жена му тъкмо 
палеше свещите на прекрасен сребърен свещ-
ник, сложен в средата на една от двете големи 
маси, отрупана с какво ли не. Щом ни видя, тя 
направо се сащиса и едва успя да каже:

„Жан...”
„Мое ненагледно съкровище, това е моят 

скъп приятел Крис, който, за твое голямо съжа-
ление, ти до днес не познаваше”, след това се 
обърна към мен:

„Крис, ето, това е моята ненагледна Жулиет, 
за която толкова пъти съм ти говорил”, продъл-
жи Жан, напуснал тотално Полюса на Истината.

„Приятно ми е”, каза ошашавената Жулиет 
и ми подаде ръка, която целунах като истински 
французин, а след това добавих тривиалните в 
подобни случаи слова:

„За мен е истинско удоволствие, че ми се от-
даде възможност да се запозная с вас и то точно 
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на тази, толкова важна за вас двамата, дата. Това 
е за вас” и ѝ подадох букета.

„Господи, какви красиви цветя. Но...”
„Откъде знам, че днес е вашата сребърна 

сватба ли?”
„Да. Но как разбрахте какво ще попитам и 

най-вече откъде знаете за тази дата.”
„Жулиет, той знае и предвижда всичко. До-

шъл е чак от Германия, за да ни честити”, из-
превари ме Жан.

„О, трогната съм от жеста ви и искрено ви 
благодаря.”

„Не бързай толкова лекомислено да му бла-
годариш”, отново, но този път „сериозен” се 
обади Жан.

„Какво имаш предвид?”, отново се шашна тя.
„Как какво? Нахалството му стигна до там, че 

се осмели да каже, че е дошъл само да ни чести-
ти, да ти поднесе този прекрасен букет и веднага 
след това щял да си тръгне.”

„Господи!”, изглежда това пък беше нейно-
то любимо възклицание. „Кажете, че не е вяр-
но. Отдавна съм свикнала с хумора на мъжа си, 
но чак да измисли такова нелепо нещо.”

„Разбира се, че не е вярно. Истината е, че 
аз предложих да ви поздравя лично, да пийнем 
нещо по случай тази прекрасна годишнина, 
даже се надявах предварително да ме поканите 
и на своята златна сватба. Просто съм сащисан 
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от това, което току-що изтърси Жан, но поне-
же ми е много скъп приятел и най-вече заради 
днешния специален ден, ще му простя и то без 
да му зачервя врата.”

„Скъпи, не може ли поне днес да не си пра-
виш подобни шеги с мен?”, опита се да му се 
скара тя, но в очите ѝ се четеше безкрайната 
любов на истински обичаща жена.

Жан се разсмя на глас, отиде при нея, пре-
гърна я и нежно я целуна по челото.

„Прощавай, мила. Обещавам до идването 
на Валтер и жена му, а донякъде и след това, да 
бъда, неподозирано и от мен самия, сериозен”, 
и преди да изчака реакцията на отново обър-
каната Жулиет, се обърна към мен:

„Браво, Крис. Ти си истинско диамантено 
находище. Веднага ще те направим заместник-
председател на нашето музаверджийско дру-
жество. За съжаление по-висок пост не мога да 
ти предложа, защото председателят съм аз, а 
никак не ми се иска да напусна този толкова 
почтен и безмерно уважаван по цялото земно 
кълбо, а може би и в самия Космос, пост.”

Жена му се опита да каже нещо, навярно 
свързано с идването на Валтерови, но той я из-
превари и вече наистина сериозно каза:

„Първо да се обадя на Валтер, а после ще ти 
обясня всичко. Не се притеснявай. Ако знаеше 
за какво става дума, ти сама щеше да изтичаш 
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при телефона, но сега да не губим време.”
„Добре, щом е толкова спешно, вземай те-

лефона.”
Разговорът му с Валтер беше кратък и весе-

ло императивен. Каза, че до петнайсет минути 
трябва да пристигнат, да позвънят на домаш-
ния им звънец и добави, че става въпрос за 
една извънредно приятна изненада и весело 
прекарване на вечерта. След това седнахме на 
масата и Жан отново взе думата:

„Скъпа, преди да ти кажем за какво става 
дума, ако не възразяваш, имам два въпроса 
към Крис.”

„Не възразявам”, отговори тя.
„Крис?”
„Давай!”
„Каза, че си българин, но колата ти е с нем-

ски номер.”
„Българин, който работи в Германия.”
„Благодаря. Вторият и особено важен въ-

прос: С каква напитка да започнем? Имаме аб-
солютно всичко.”

„Тогава и аз имам въпрос.”
„Слушам.”
„Нали не е необходимо непременно всич-

ки да пием едно и също питие? Питам, защото 
примерно аз предпочитам да започна с една 
голяма водка, но прекрасната дама пред мен, а 
и ти самият, едва ли сте фенове на тази напит-
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ка. А шампанското, макар и в малък разрез с 
обичая, ще изпием накрая.”

„Браво! Скъпа?”
„Чаша бяло вино, ти знаеш от кое.”
„Тази вечер няма да правя изключение и 

ще продължа да бъда напълно твой. Аз също 
започвам с бяло вино, а за Крис добре изстуде-
на водка „Давидов“. Само след минутка всеки 
ще получи поръчаното.”

Скоро всички бяхме с чаши в ръка. Като 
единствен гост, поне до момента, станах и ка-
зах няколко прочувствени пожелателни изре-
чения, последвани с искрени ръкопляскания. 
След като отпихме и замезихме, Жан започна:

„Скъпа, сега ще чуеш за една невероятна сре-
ща”, и разказа набързо защо всъщност е поканил 
и мен, и Валтерови.

Жена му слушаше едва ли не с отворена 
уста и когато той свърши, едва не извика:

„Господи! Наистина ли? За случая с Валтер и 
жената на главния прокурор, както и вашата на-
меса знам отдавна, но точно тази вечер вие да 
седите на тази маса, да ми поднесете прекрасен 
букет, да ни пожелаете такива чудесни неща. Не 
знам. Не знам какво още бих могла да кажа.”

„Не е и необходимо, Жулиет. Многото думи 
само развалят хубавите неща.”

„Благодаря ви, че ме разбрахте. Наздраве!”
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Жан тъкмо разказваше, как с Валтер били 
неразделни приятели още от детските им годи-
ни, и че в момента той е главният доставчик на 
месо и деликатеси на заведенията в района и 
т.н., когато се чу позвъняване.

„Пристигнаха. Крис, ти иди на бара, Жули-
ет ще махне нещата пред твоя стол, а аз ще ги 
преведа през жилищния вход. Щом ги наста-
ним на масата, ще дойда при теб.”

След минути Жан дойде при мен, приготви 
питиетата за новите гости и „нареди“ след ня-
колко секунди да застана до вратата и да вля-
за в „сублимния”, както той се изрази, момент. 
Така и направихме. Скоро чух гласът на Валтер:

„Все пак няма ли най-после да ни кажеш, 
каква е обещаната изненада?”

„Разбира се. При това като бонус за това, че 
дойдохте като светкавици, ще ви кажа, че има 
и още една. Да започ нем с първата”, отговори 
Жан и млъкна.

„Слушам!”, подкани го Валтер.
„Не слушай, а гледай и то не към жена ми, а 

към вратата”, разсмя се Жан.
„Сублимният момент” беше настъпил и аз 

отворих вратата, при което отново се разнесе 
мощният глас на Валтер:

„Мама, мия! Мама, мия! Това не може да 
бъде вярно”, и скочи от стола. „Крис, скъпи 
приятелю. Нали не халюцинирам?”
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„Не, Валтер. Това, което виждаш е от плът и 
кръв”, отговорих през смях.

„Прощавай, но искам лично да се уверя”, 
извика той, изтича при мен, сграбчи ме в мощ-
ните си обятия и просто ме отлепи от пода.

„Мама, мия! Мама, мия”, изглежда всеки тук 
си имаше любимо възклицание. „Това наистина 
е Крис”, продължи да боботи с мощния си глас 
Валтер, докато най-после се сети да ме пусне от 
смазващата си прегръдка.

„Жан, ти си гений. Благодаря ти, братко. По-
голяма и то толкова приятна изненада от тази 
среща, не може да се измисли”, след което се 
обърна към жена си: „Жаклин, това е моят спа-
сител, за който толкова пъти съм ти разказвал.”

Жена му дойде при мен и развълнувана 
каза:

„Знам наизуст всички подробности със слу-
чая с жената на главния прокурор, господин 
Вадо, дори мога да повторя всяка дума. Ние с 
Валтер сме ви толкова благодарни. Много ми е 
приятно да се запозная с вас.”

След това ми подаде ръка, аз я поех и т.н.
Жаклин беше красива жена, но в началото 

ми се видя дребна. Скоро обаче коригирах пър-
воначалното си впечатление. Всъщност тя беше 
красива, стройна жена, към метър и седемдесет, 
с ослепителна усмивка.. А в първия момент ми 
се е сторила дребна, защото беше застанала при 
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Валтер, който пък беше едър и як като канара 
мъжага. Ето как за сетен път се убедих, че човек 
никога не трябва да избързва със заключенията 
си, дори и в подобни случаи.

Заехме местата си на масата и Валтер вди-
гна чашата си за наздравица:

„Да пием за...”, но аз го прекъснах:
„Момент. За нашата толкова неочаквана и 

радостна среща ще пием след това. Има къде 
по-важен повод. Жан, още ли не си им казал?”

„Да бе, къде изчезна обещания бонус?”, по-
пита Валтер.

„Днес се навършват двайсет и пет години 
брачен живот с Жан”, просълзена от щастие 
съобщи Жулиет.

„Мама, мия! Мама, мия! Ако не превъртя 
тази вечер, значи съм и психически много си-
лен. Прав си, Крис. Първо за сребърната сват-
ба!”

Мезетата, ястията и питиетата се сменяха, 
но наздравиците продължаваха, а с тях се по-
вишаваха и градусите на настроението ни. Ве-
сели истории, закачки, вицове и какви ли не ла-
кърдии следваха като наредени на движещ се 
конвейер, придружени с искрен смях. Все пак 
успях да използвам едно малко„затишие”, за да 
попитам:

„Възклицанието „Господи” на Жулиет е ясно 
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и напълно нормално, но откъде са вашите „Сан-
та Мария” и „Мама мия”?”

„Още като ученици ходихме на екскурзия в 
Италия, там ги чухме и без да заплатим каквото 
и да било авторско право, започнахме да ги из-
ползваме”, поясни веднага Жан.

„Излиза, че само Жаклин си няма любимо въз-
клицание.”

„Как така да нямам? Дори можех да ви се 
обидя за тези думи, които необмислено и при-
бързано казахте, но понеже, освен, че сме ви 
много благодарни с Валтер, се оказахте и мно-
го приятен събеседник и т.н., великодушно ви 
прощавам”, реагира през смях Жаклин.

„Трогнат съм. Все пак ще ми кажете ли как-
во е то?”

„О-ЛА-ЛА! Какво ще кажете?”
„Браво, според мен отнесохте жълтата фла-

нелка.”
„Знам. И то съвсем заслужено”, „скромно” 

отбеляза тя, което беше нов повод да се разсме-
ем и вдигнем чашите.

По едно време Валтер попита:
„Жан, понеже днес празнуваме вашата Сре-

бърна сватба, не мислиш ли, че е редно и Крис, 
ако разбира се, още не си му разказал, да научи 
как се оженихте, а може би ще си спомниш и за 
някоя подробност от първата ви брачна нощ?“
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„О, второто твърдо не!”, спонтанно реагира 
Жулиет.

„Май съм забравил, но щом Жулиет толкова 
настоява, ще се постарая да си ги припомня.”

„Но аз не настоявам, напротив...”
„Защо толкова се притесняваш, Жулиет? 

Ние с Валтер също има какво да разкажем”, 
обади се Жаклин.

„Това си е самата истина. Дори мога да за-
почна пръв”, обади се мъжът ѝ.

„Е, мисля, че в дадения случай би трябвало 
да се даде предимство на домакина”, възпро-
тиви се Жан.

„Признавам, че по протоколната част ти си 
по-силен, затова приемам да застана на втора 
позиция”, смирено се съгласи Валтер, а Жан, 
явно под въздействието на незабравимите спо-
мени, независимо от поетия алкохол, започна 
сериозно и откровено:

„Преди да започна по същество, с ваше 
позволение, считам, че е необходимо, макар и 
с няколко изречения да поясня на Крис нещо, 
което ще му помогне по-точно да разбере слу-
чилото се. Може ли?”

„Разбира се”, отговорих аз, тъй като факти-
чески въпросът, макар и индиректно, беше за-
даден към мен.

„Бащите ни с Жулиет са учители и добри 
приятели. Произхождат от семейства, които са 
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били почти фанатични католици. Жена ми е 
била едва на десет години, когато майка ѝ по-
чинала. Баща ѝ не се е женил повторно и мяс-
тото на майка ѝ зае нейната леля по бащина 
линия, която беше безрезервно отдадена на 
религията, дори е искала да постъпи в мана-
стир – навярно затова и не се е оженила. Надя-
вам се да разбереш в какъв дух е била възпи-
тавана Жулиет.

След като отбих военната си служба, се 
върнах в Страсбург. Малкото момиченце Жу-
лиет вече беше станала прекрасна девойка, но 
си беше останала дете. Не излизаше с другите 
момичета, не ходеше по забави, не смееше да 
погледне някое момче. И тогава аз...”, но гласът 
му затрепери и той млъкна.

Мълчаха и останалите. Накрая попитах:
„И тогава?”
„Тогава... аз се влюбих до полуда в нея. Как-

во ли не правех да установя някакъв контакт с 
Жулиет, но без резултат. За разлика от нея, аз 
бях по-контактен, основната заслуга за което 
принадлежи на моя вуйчо. Той е доста по-млад 
от майка ми и е истински бохем – никакви за-
дръжки в нищо. Смея да кажа, че ако истински 
е обичал някого, това беше неговия племенник, 
т.е. мен. Аз също го обичам още откак се помня 
и за разлика от родителите ми, искрено му се 
възхищавах. Той ме научи на какви ли не игри и 
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лудории. Ето, Валтер е тук и, ако греша, нека ме 
поправи.”

„Никакви корекции. Вуйчо ти беше нашият 
идеал”, съгласи се веднага Валтер, а Жан про-
дължи:

„Естествено, вуйчо разбра, че нещо става с 
мен и аз му признах, че съм влюбен до уши в 
Жулиет, при което той много се зарадва, но не 
закъсня да направи съответния анализ.

„Браво! Прекрасно момиче, но ще „има-
ме” проблем, защото тя продължава да живее 
в своя измислен детски свят. Сигурен съм, че 
изпитва искрени чувства към теб, но още не 
може да ги осъзнае.”

„Тогава?”, попитах като попарен.
„Тогава остави вуйчо ти да помогне.”
Не ми каза как успя, но след няколко дни у 

нас дойдоха на вечеря Жулиет с баща си и раз-
бира се леля ѝ. Моята любима беше облечена в 
дълга, едва ли не до пода черна пола и красива 
блузка, закопчана до врата ѝ, нещо, което не 
пречеше веднага да се разбере, че става дума 
за стройна и много красива девойка. Отгоре на 
всичко местата ни на масата бяха едно до дру-
го. 

Вечерята премина при спазване на всички 
строги етични изисквания, но по време точно 
на тази вечеря за първи път видях в прекрасни-
те ѝ очи и онази възвишена и всеотдайна лю-
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бов, която виждам и сега.
„Жан, може ли по-кратко?”, обади се смуте-

на Жулиет.
„Приемам забележката ти, съкровище мое, 

и няма да ви отегчавам с повече излишни под-
робности. Само ще кажа, че накрая с благосло-
вията на родителите си бяхме сгодени, дори и 
датата на сватбата беше определена. 

Тогава отново се намеси вуйчо, който най-
интензивно започна да ме въвежда в „тънко-
стите” на интимния живот. За „тънкости” в се-
мейния живот не споменаваше и дума, защото 
самият той нямаше и ден практика“, след което 
Жан млъкна, подвоуми се, но продължи:

„Сега ще кажа нещо, за което знаят само 
двама души“, но отново млъкна.

„Жан, аз пък ще те помоля да съкратиш тези 
паузи, защото иначе ще се взривя от любопит-
ство”, нетърпеливо го подкани Жаклин

„Права си, Жаклин. Замълчах, защото имам 
известни и то много сериозни опасения, но… 
„на война като на война”, отговори Жан и вече 
по-спокойно продължи: „Една вечер, решил, че 
съм достатъчно подготвен, вуйчо неочаквано 
ми каза:

„Скъпи Жан, вече знаеш това, което ти е не-
обходимо, но и най-добрите теоретични знания в 
тази изключително важ на област, без практически 
опит не струват и лула тютюн”
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„Какво искаш да кажеш?”, попитах го силно 
разтревожен, но вуйчо спокойно обясни:

„Това, че сега ще те заведа при една моя 
приятелка и то много хубава, която на практи-
ка ще ти покаже какво, кога и как трябва да се 
прави”

„Но...”, опитах се да възразя, но вуйчо без-
церемонно ме прекъсна:

„Никакво но... Да не искаш, поради твоя-
та практическа неопитност относно интимната 
близост, да отвратиш такова очарователно и 
невинно създание като Жулиет. Разбери, мом-
че, че просто си длъжен да го направиш. Иначе 
може да стане така, че цял живот да съжалявате 
и двамата. Никакви коментари повече! Тръгва-
ме! И… тръгнахме.“

Всички слушахме Жан много внимателно 
без да мръднем. Погълнатият алкохол сякаш се 
беше изпарил. И тогава...

„Какво!!!”, почти извика Жулиет.
Настъпи неловко мълчание, но преди Жан, 

или някой друг да реагира, си позволих да се 
обадя:

„Жулиет, ще ми разрешите ли да кажа няколко 
думи, които може и да ни ви харесат, но за сметка 
на това са съвсем искрени и ако се реших да се 
намеся, това е само защото вече ми е напълно 
ясно, че не само безпределно обичате мъжа си, 
но сте и изключително стойностен човек.”
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„Да, дори ви моля да го направите, защото 
тази вечер съм бомбардирана от такива неве-
роятни изненади, че имам чувството, че и аз 
самата ще експлодирам.”

„Няма да сте права, ако упрекнете Жан в 
изневяра. Според мен вуйчо му е имал мно-
го аналитично мислене. Представете си, какви 
биха били последиците, ако Жан, поради спо-
менатата от вуйчо му неопитност, обзет от за-
мъгляваща съзнанието страст, при първата ви 
брачна нощ се беше нахвърлил като диво жи-
вотно върху едно момиче с вашето възпитание 
и чувство за морал? Сигурен съм, че вие сте 
една интелигентна жена и правилно ще разбе-
рете подбудите на вуйчо му. Но в крайна смет-
ка вие решавате как да реагирате.”

Настъпи пълно мълчание. Превъзбуденото 
ни весело настроение сякаш беше блокирано. 
След десетина секунди Жулиет се посъвзе, про-
тегна ръка през масата и стисна ръката ми:

„Прав сте, че многото думи развалят хубаво-
то, затова ще кажа само едно благодаря”, след 
което въздъхна облекчено, прегърна мъжа си и 
весело каза: „Мили, ти да не загуби дар слово? 
Спокойно можеш да продължиш, но мисля че 
преди това заслужавам една целувка.”

„Не една, а милиарди”, последва незабавен, 
но и опре делено искрен отговор, подкрепен с 
реални действия.
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Отново всичко си бе застанало на мястото. 
Валтер напълни чашите и докато Жулиет и Жан 
се целуваха, ние ги изпразнихме.

„Скъпи, толкова те обичам, че ме е страх 
да не се побъркам от любов. Сега можеш да 
разказваш всичко каквото намериш за добре, 
даже и най-фантастични небивалици и измис-
лици”, каза Жулиет, а очите ѝ сякаш бяха изриг-
нали вулкани.

„Това и ще направя. Само да си разквася 
гърлото”, отговори вече „старият” Жан, изпраз-
ни чашата си и продължи: „Сватбеното търже-
ство направихме в къщата на чичо ми, който 
има голяма къща с прекрасна градина. Когато 
гостите се разотидоха, майка ми и баща ми „ос-
танаха да помогнат“ при раздигането на трапе-
зата и казаха, че ще останат да спят там, а ние с 
Жулиет си тръгнахме сами за „вкъщи”. Показах 
ѝ кое къде е и накрая я заведох в спалнята. Тре-
переше като лист.

„Време е да си лягаме”, казах аз и започнах 
да се събличам.

„Но аз забравих да си взема мечето, а без 
него няма да мога да заспя.”

„Плюшеното мече повече няма да ти тряб-
ва, защото вече имаш живо мече. Но ти да не 
си решила да си легнеш със сватбената си рок-
ля?”, опитах се да се пошегувам.

„Господи, та аз не само мечето, но забравих 
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да си взема и нощница.”
„Спокойно, моето момиче. Не виждаш ли, 

че на леглото са проснати прекрасни нощница 
и пижама.”

„Но тук е светло, как ще се преоблека. Поне 
излез докато се събличам.”

„Няма защо да излизам, но ти обещавам, че 
ще се обърна и няма да те гледам докато се 
преобличаш.”

Най-после тя започна да се съблича, но по 
едно време отново проблем.

„Господи, не мога да си разкопчая роклята. 
Проклетият цип заяде.”

„Няма проблем, аз ще ти помогна.”
Ще не ще, тя трябваше да поеме протегна-

тата за помощ ръка. Знаех много добре защо я 
заял ципът, тъй като следвайки съвета на вуйчо, 
докато танцувахме с Жулиет, успях да го сгъна 
и да го притисна така, че нямаше как да не за-
яде. Единственият начин да се свали роклята, 
беше отдолу нагоре.

„И какво стана?”, нетърпеливо попита 
Жаклин.

„Как какво? Всичко приключи перфектно и 
след девет месеца се роди синът ни.”

Когато бурният ни смях позатихна, се обади 
Жулиет:

„Жаклин, струва ми се, че ти обеща нещо.”
„О-ла-ла! Господ забравя, Жаклин никога. 
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Дори ще го разкажа аз, защото Валтер не само 
ще се изчерви, но ще вземе и да пелтечи от 
притеснение”, отговори Жаклин, а Валтер по-
пита:

„Така ли? Или защото ти се иска да пропус-
неш някои „детайли”?”

„Е, няма защо да отегчаваме тези мили хора 
с твоите „детайли”. Та на въпроса. Поне за нас 
с Валтер, сватбеното тържество се проточи да-
леч над възможностите на желанието ни да се 
уединим. 

Добре, че беше Жан да каже достатъчно 
високо, че булката вече е уморена до смърт 
и за да не вземе да рухне на пода, трябва да 
отиде да си почине, което не значи, че моабета 
няма да продължи. Единствен той, не само раз-
бра желанието ни, но и направи нужното да го 
осъществим час по-скоро.

Жулиет, аз също имах плюшено мече, но 
веднага след като започнах да се срещам с този 
мечок го захвърлих и то завинаги. Та влизаме 
ние в спалнята и след секунди бяхме в леглото. 
И точно в разгара на „детайлите”, както се из-
рази Валтер, се разнесе страшен трясък.”

„Какво стана? Какъв трясък?”, попита Жули-
ет.

„О-ла-ла! Леглото стана на трески. Но ако 
мислите, че ние изхвръкнахме ужасени от спал-
ната, сте на светлинни години от истината.”
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„Така ли?”, запита „озадачен” Жан.
„Така. А синът ни, явно е бил нетърпелив и 

се роди „предсрочно” – така и не дочака де-
ветте месеца от сватбата”, завърши Жаклин и 
погледна си часовника. Явно „ужасена” от мес-
тонахождението на стрелките му добави: „О-ла-
ла! Как може да съм такава неблагодарница“ и 
обръщайки се към нас с Валтер, почти импера-
тивно каза: „Предлагам ние тримата веднага да 
се измитаме и да оставим тези влюбени гълъб-
чета сами, за да имат възможност да започнат 
подобаващо настъпилата вече двайсет и шеста 
годишнина от сватбата си.”

„Скъпа, не стига, че с всеки изминат ден се 
разхубавяваш, но ставаш и все по-умна, нещо, 
което дори започва да ме тревожи”, разсмя се 
Валтер и стана, ние с Жаклин също.

„Какво така изведнъж се разбързахте? Едва 
наближава два часа”, попита Жан, но изглежда 
размисли и добави: „Е, вас двамата сигурно ви 
чакат неотложни неща, като например усъвър-
шенстване на някои от споменатите „детайли“, 
но ти, Крис, защо скочи?”

„Ами... и аз се сетих за нещо „много спешно“ 
и трябва да сее върна в хотела”, при което Жан 
се разсмя.

„Крис, съгласно нашия устав, нямаш право 
да обиждаш председателя с такава плоска из-
мислица. Никакъв хотел! Ще преспиш у нас, су-
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тринта ще закусим, а след това се занимавай с 
твоето толкова „спешно нещо” колкото искаш. 
Скъпа?”

„Разбира се, че ще пренощува у нас. За ми-
нута ще приготвя стаята за гости.”

„Отказвам категорично”, заявих аз, при кое-
то Жулиет отново се шашна и попита:

„Но, защо?”
„От съображения за личната си сигурност.”
„Каква сигурност?”
„Ами откъде да знам каква степен по Рихтер 

може да издържи тази къща. Отгоре на това и 
децата ви не са тук. Значи се очаква силен зе-
метръс и сградата може да се срути.”

„Ах, ти! Вече чувствам как се клати стола ми 
на председател”, отново се разсмя Жан, а Вал-
тер добави:.

„Браво, Крис! Не може да има спор – разсъж-
денията ти са безкомпромисно логични. Затова 
ще пренощуваш у нас.”

„О, не. У вас е още по-опасно”, при което 
Жаклин веднага реагира:

„Не е вярно. Е, и нашият син не е при нас, но 
леглото ни вече е толкова здраво, че без про-
блем ще издържи и слонове, а сградата е нова 
и съобразена със земетръсните норми. 

„Не това имах предвид.”
„А какво?”
„Това, че ако случайно бутна нещо, и Валтер 
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забрави, че съм в къщата, може да помисли, че 
е влязъл крадец и като нищо ще ме разфасова 
и то професионално.”

„Ама ти наистина си невъзможен”, възхитен 
каза Валтер и така ме тупна по рамото, че едва не 
загубих равновесие.

Отново бурен смях, изпразване на специ-
ално приготвената за случая бутилка шампан-
ско, след което домакините и Валтерови ме 
изпратиха до колата, където след неизменните 
прегръдки, свойствени за добре пийнали хора, 
които са прекарали прекрасни часове заедно, 
се сбогувахме. 

Остана незабравимият спомен от тази нео-
чаквана среща, която, колкото и невероятно да 
звучи, но наистина се случи.
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МЪДРИ СЪВЕТИ ЗА МЪЖЕ:

Първи мъдър съвет за мъже

Пази се от жена със чар неудържим,
че в него скрити са вълшебните длета,
с които вае мъж покорен, уязвим…
Превръща го във Ахилесова пета.

Втори, още по-мъдър съвет за мъже

Щом си станал мъж железен – от длетата
направи си закачалка на стената.
Окачи на нея шлем и меч, и броня,
но и дрешките на хубавата доня.

После нежно, но и смело във атака,
времето недей ненужно ти протака.
И… докосне ли със тебе тя звездите,
ще те гледа като Господ във очите.
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КОГАТО НЯКОЙ НЯКОГА РЕШИ…
Приятелска закачка

Когато някой някога реши
с „Нещата“ бързо да приключи,
тогава никак няма да сгреши 
със поетеса брак да сключи.

Ще има в къщата си цял харем
от музи яхнали Пегаси,
ще къкри в ритъм празният корем,
останал вече без запаси.

В леглото само еротичен спомен
ще идва заедно с миражи – 
от нощите им бурни няма помен
и няма следващи тиражи.

Пералнята сконфузена мълчи,
ютията е вещ излишна,
животът му започва да горчи
и търси… любовта предишна?

Но ето… стихосбирката е факт,
а обичта им се завръща.
Започва най-желаният антракт…
жена му страстно го прегръща.
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МЕЧТАНАТА ЖЕНА

Не бе жена, а огнена стихия,
влудяваща със поглед стар и млад. 
Снагата ѝ обсебваща магия,
косите ѝ безкраен водопад.

Лицето ѝ видение омайно,
а миглите ѝ плачещи върби.
Гърдите ѝ съкровище незнайно, 
сюжет за поетичните творби.

Очите ѝ… нестихващи вулкани,
разгарят всички влюбени сърца,
във веждите ѝ сякаш са втъкани
на райска птица чудните перца.

Краката стройни страст са ненапита,
а устните като разцъфнал мак…
„О, Господи… това е Афродита,
при мен дошла е тя незнайно как.“

*** 

Звъни безспир досадният будилник,
увисват две протегнати ръце.
Угасва и свещеният светилник, 
остава само… тръпнещо сърце.
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Той скача от леглото и се пита:
„Къде... изчезна Афродита?”
Обезумял часовника зарита…
Жената от мечтите бе изтрита…
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Цветко Маринов

ОБЩИНСКИЯТ НЕ ЩЕ ДА ПАСЕ

Който не вярва на случката по-нататък, 
нека помисли чие име е пуснал в избирателна-
та урна. А продължава ли още да изпитва съм-
нение, нека тогава попита за нея някой друг, 
на който има по-голямо доверие от себе си. И 
едва тогава да изрече своето българско „Хм”, 
дето никой в Евросъюза така и не можа да раз-
бере какво означава.

Избирателната секция беше приключила дъл-
гия изборен ден и само председателят с още двама 
членове преглеждаха за последно нещата, преди 
да кажат отпускащото – „Приключихме”. Остана-
лите държаха чашки с кафе или безалкохолно и 
разговаряха почти приятелски. Забравили лес-
но, че до преди малко се гледаха подозрително 
и злобно като войници през време на окопните 
войни от миналия век.

И цъфна случката, която нажежи обстанов-
ката още в началото на изборния ден. 

В стаята нахълта селският пастир. Дали ид-
ваше като закъснял да упражни своя вот, няма-
ше вече никакво значение. Краят на изборите 
беше приключил и за нищо на света те нямаше 
да нарушат изборния кодекс и правилата. Още 
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повече, кой го беше пуснал да влезе вътре, ко-
гато това бе недопустимо? Оставаше им някой 
гаф на главите, а нещата досега вървяха толко-
ва хубаво – по мед и масло.

Ситуацията овладя и пръв наруши скандал-
ната тишина пастирът.

— Кой е тук главният? – попита.
— Аз – отговори председателят, но веднага 

почувства неясно защо, хладни тръпки по гър-
ба си. – Какво има?

— Идвам да ти кажа, момче, да дойдеш сам 
или да пратиш от твоите хора да приберат об-
щинския съветник.

— Какви ги приказваш бре, Сандо? – овладя 
уж положението баба Пена Шумналийска. – Да 
не си пийнал в повече?

Като заклета политиканка, Шумналийката 
беше почти на щат във всяка изборна комисия. 
Знаеше тя повече от всички и умееше да на-
гласява така нещата, че да няма забележки от 
по-горните.

  – Не съм турял и капка в устата – декла-
рира селският водач на животните. – Заради 
вашите избори са зат ворили кръчмата още от 
вчера сутринта.

— Ти остави нашите работи, ами кажи защо 
си дошел – скастри решително закъснялата му 
агитация баба Пена.

— Нали ви казах вече. От сутринта си па-
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сеше като другите, към обяд заклюма глава, а 
привечер запристъпя едвам-едвам.

— За кого говориш, бай Сандо? – попита 
председателят на секционната.

Раздвоен беше съвсем. Да се разсмее или 
предложи на стареца от безалкохолното. Ня-
маха друго, а и той му изглеждаше по-трезвен 
от всякога.

— Още ли да обяснявам? – пастирът започ-
на да вади признаци на раздразнение и нерв-
ност. – Цял ден съм на крак, искам и да си по-
чина. Вързал съм го за салкъма до Печова бара, 
а вие правете с него каквото искате.

Каза, обърна ядосано гръб на цялата коми-
сия и тръгна безапелационно към вратата. На-
прежението в изборната секция хукна нагоре 
като пощуряло, сякаш в нея отведнъж нахълтаха 
цяла сюрия европейски наблюдатели. Работата 
замириса на нещо и председателят трябваше да 
проветри.

— Чакай, бай Сандо – примоли му се от 
сърце шефът на комисията, усетил че колена-
та му всеки момент ще го изложат, – дай да се 
разберем по човешки.

— Аз по човешки се разбирам и с живот-
ните – старецът поспря, готов изглежда да по-
намали от почивката, – но с вас както виждам, 
нещо не става така. Има ли в списъка ви за об-
щински съветник името Марко Стоев Марков?
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Нелито, която за пръв път участваше в тън-
ки политически работи не издържа и надникна 
в протокола на масата. Излишно бе да го пра-
ви, всички членове на избирателната комисия 
знаеха до втръсване – това е вписаният под но-
мер четири кандидат.

— Има – заяви с категоричност председате-
лят на секционната.

— И кой в селото ни се казва така?
Членовете на комисията безпомощно се 

спогледаха, усетили ясно, че в главите им няма 
нищо, дето да подскаже за кого става дума. 
Помогна им отново пастирът, срещу името на 
когото единодушно бяха оставили празната от-
метка – „не гласувал”.

— Ами това е магарето на бай ви Стою. Вие, 
щом сте го избрали за съветник, отидете и си 
го приберете, да не стане някоя беля нощес. 
Защото както се е зазяпал в телевизора оня от-
качалник, може чак на сутринта да се досети, 
че не си е прибирал магарето в двора. Хайде, 
аз да си тръгвам. Защото утре съм цял ден по 
баирите.

Селският пастир излезе навън, а устата на 
баба Пена Шумналийска остана така отворена, 
че всичките изборни книжа да напъхаха в нея, 
нямаше да усети.
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