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Анна Гюрова

МЪЖЪТ, КОЙТО ХВЪРЛЯШЕ КАМЪНИ...

Крайбрежната улица гъмжеше от хора. Беше 
лято, но тук – на север – морето е студено, а 
слънцето рядко подава носа си изпод облачния 
юрган. Множество лодки се полюшваха в такт с 
вълните, защото въжетата, прикрепящи ги към 
кея, им пречеха да танцуват свободно. Гларуси, 
патици и лебеди плуваха или летяха волно из 
залива под завистливите погледи на закотвени-
те човешки изобретения.

Разхождах се и разговарях с братовчед си. 
Макар нисък и слаб, с рядка светло-руса коса, 
той се открояваше с чаровна усмивка и пламъ-
че в очите, много рядко срещано тук. Обичах 
го заради вродената му добродушност и нещо 
недефинирано, което старите хора наричат 
“гласът на кръвта”.

До нас вървеше жената на братовчед ми 
– масивна севернячка – и на височина, и още 
повече на широчина. Имах усещането, че все 
още не вярва в роднинството ми с мъжа ѝ. Тол-
кова различни сме на външен вид и като тем-
перамент. Но нямах фактологични причини да 
се оплаквам от нея – проявяваше сдържана уч-
тивост, гледаше ме с безчувствен поглед, който 
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не позволява да “прочетеш” що за човек имаш 
насреща. Все пак, за да спестя на братовчеда 
евентуални семейни неприятности, говорехме 
на английски и се стараех да я включвам в раз-
говора.

Изведнъж наблизо тупна малък плосък ка-
мък. Огледах се. Пред нас, сред тълпата, стоеше 
висок мършав и рошав мъж със занемарен вид 
и налудничав поглед, с бутилка в едната ръка и 
камък в другата. Вероятно поради погълнатите 
количества алкохол (или дрога), лицето му се 
“четеше”. Отчаяние, гняв, желание да нарани 
някого. Съчувствах на човека (никой не стига 
до депресия от щастлив живот!) и се страхувах 
от него. 

В следващия момент мъжът избълва поток 
от словесна помия към тълпата, сякаш искаше 
да предизвика някой. Никой не го и погледна.

Мъжът запрати следващия камък по възраст-
на жена с една патерица. Очевидно не я нарани 
сериозно, не се видя и драскотина по ръката. Тя 
се извърна и от изненадата в очите ѝ пробляс-
на моментен гняв. Но някак много бързо пре-
осмисли ситуацията, лицето ѝ придоби удобния 
безизразен вид и отмина. Защо? Разправията 
не си струваше заради едно наранено достойн-
ство? Или се страхуваше? Защо младите и здра-
ви хора не се намесиха и сякаш не забелязваха 
какво става?
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Пияният продължи заниманието си и явно 
се забавляваше. Вбесих се. И последната капка 
съчувствие към него се изпари. Макар и да раз-
бирах, не говорех езика (оправях се на англий-
ски) и затова не можех да звънна в полицията. 
Но защо някой друг не го направи?

Явно лицето ми е издало каквото мислех 
(така и не се научих да се преструвам), защото 
жената на братовчеда ми прошепна:

— Дръж се, сякаш нищо не се е случило.
— Но ако не бъде спрян, той може да уда-

ри сериозно някого. Ако нарани дете? Моля те, 
обади се в полицията!

— Не е мой проблем. Не виждаш ли, че ма-
кар и пиян, той не се цели в едри хора? Няма да 
посмее. А ако продължиш да се нервираш така 
очевидно, ще привлечеш вниманието му. Не си 
търси белята.

Гласът ѝ беше равен и спокоен, сякаш на-
истина нищо не се случваше. Как го правеше? 
Дали наистина не ѝ пукаше за никого? Как можа 
братовчедът да вземе такава жена?! Винаги е 
бил наивен... И сега си мълчеше, поглеждайки 
виновно ту нея, ту мен.

Обаче мъжът явно беше забелязал изразе-
ното възмущение, защото следващият камък 
ме удари в главата. Причерня ми от гняв.

 — Идиот! – извиках спонтанно на български.
Но, както е известно, думата е интернацио-
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нална и пияният ме разбра прекрасно. Лице-
то му цъфна в дива радост. Намери се глупак, 
който все пак му обърна внимание. Захвърли 
бутилката, дотича с невероятна за пиян човек 
бързина, хвана ме за яката на якето и ме блъсна 
в стената на близкото заведение. Болеше... Хо-
рата отминаваха...

Защитавах се, както мога, от ударите. До-
като мъжът си поемаше дъх, успях да видя как 
братовчедът се отскубна от ръцете на жена си. 
Тя продължи да вика нещо след него.

С изненадващ за размерите и нрава си ус-
трем, той се нахвърли върху пияния. Удряше и 
крещеше на български! Звучеше, сякаш вика от 
дълго сдържана болка... Успя да отвлече внима-
нието към себе си. Но в този момент жена му 
го хвана и задърпа. Този път могъщите ѝ ръце 
не се огънаха. Пияният се съвзе. Въпреки със-
тоянието си, сякаш прецени, че е по-удобно да 
малтретира по-слабия и се обърна към мен. 
Повали ме на земята и зарита...

Братовчедът още се бореше с жена си. Про-
тегнах ръка към него... В помътненото ми съзна-
ние изплува мисълта „Поне няма да умра сама 
в тази чужда страна.”

Последното, което помня, беше погледът на 
братовчед ми. По бузите му се стичаха сълзи 
от безсилна ярост... и обич, която старите хора 
наричат “гласът на кръвта”...
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ЖЪЛТИ ЦВЕТЯ

Аз съм Филип. Живея в градчето Форфил-
енд в близост до голямото езеро Суен. Както 
навсякъде из страната и тук е в сила законът 
за еднаквите къщи: на една улица всички по-
стройки трябва не само да са еднакви по фор-
ма и големина, но и по цвят. Същото важи и 
за оградите. В центъра на всеки град или село 
всички къщи са бели с розови огради. Дори 
пердетата са бели. Навявали чувство за чисто-
та, казват. Къщите извън центъра могат да бъ-
дат сини, сиви, лилави, зелени, червени, кафя-
ви - в различни нюанси на цветовете според 
улицата. Това е знак за по-ниското социално 
положение на семействата. Но във всяко друго 
отношение обитателите се стараят да поддър-
жат стандарта. Дворовете са покрити с райграс, 
винаги ниско подстриган. Храстчета, подрязани 
в симетрични форми, се мъдрят на точно опре-
делено разстояние едно от друго. На специал-
но място, оградено с малки кръгли камъчета, са 
засадени цветя. Но и тук личи статусът на соб-
ствениците – в центъра са разрешени розови и 
бели рози, в следващите улици – червени, а в 
най-крайните квартали - само жълти. В послед-
ните и къщите са жълти. С оранжеви огради. За 
въпросните крайни квартали се носят слухове, 
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че семействата били толкова бедни, че не мо-
жели да си позволят дори бели пердета. Жени-
те ходели на работа и не поддържали къщите 
и дворовете в ред. А децата по цял ден игра-
ели на улицата без надзор. Когато огладнеели, 
горкичките, ядяли студено ядене от предишния 
ден или хляб с масло и сирене.

Аз съм бояджия и зидар. Такива са били баща 
ми, дядо, прадядо и прочие от незапомнени вре-
мена. Бояджииите си имат „територии”, в които ра-
ботят. И това се предава по наследство. Професи-
ята е доходна, защото по закон къщите и оградите 
трябва да се пребоядисват (в същия цвят) всеки 
пет години, а в центъра – всеки две. А улиците са 
били застроявани по различно време и всяка го-
дина имам доволно много работа в моята терито-
рия. Тук е моментът да спомена, че имам къща в 
центъра на Форфиленд.

По принцип хората не ходят по другите квар-
тали. Но професията ми налага опознаването на 
всички улици. Когато отидох с баща си в крайни-
те квартали да се обучавам на занаята, видях за 
първи път къщи в жълто и оранжево. Стоях като 
зашеметен. Дори бих казал, че ми харесаха, ако 
би било прилично. Светли, весели цветове. Ве-
сели бяха и децата. Някак свободни. Смееха се 
без задръжки, гонеха се лудо по улицата, дори се 
катереха по дърветата (в този квартал имаше и 
дървета поради немърливостта на хората). Баща 
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ми обясни, че нашият социален статус не позво-
лява да показваме силни емоции. Не е прието 
да викаме, да се смеем шумно. Демонстрацията 
на спокойствие и доволство от живота е знак за 
добро възпитание.

И аз се стараех да се държа подобаващо. Ня-
колко години по-късно се ожених за момиче от 
центъра – чудесно обучено да върти домакин-
ство, като майка си, баба си и така нататък от 
незапомнени времена. Родиха ни се две деца – 
момче и момиче. Родителите ми се радваха, че 
ще има кой да продължи семейния занаят. По-
стигнал бях всичко, което един мъж може да же-
лае. Трябваше да се чувствам щастлив. А ме при-
тесняваше перспективата, че в бъдещето нямаше 
да се случи нищо ново.

Вършех си съвестно работата, за да изхран-
вам семейството. Всеки ден отивах на опреде-
лена улица и продължавах да боядисвам с раз-
решения цвят. Всяка вечер се връщах в своята 
бяла, подредена къща, сядах да вечерям винаги 
вкусното ядене, с винаги усмихнатата и красива 
жена, с винаги чистите, сресани и добре възпи-
тани деца.

Малко по-различно се чувствах, само ко-
гато трябваше да боядисвам къщи от крайни-
те квартали. Радвах се на цветовете, работех с 
увлечение. Слушах шума, който вдигаха децата 
и се опитвах да си представя своите, играещи 
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волно. Всичко това си фантазирах тайно, разби-
ра се. А не беше прилично дори да го помисля. 
В такива моменти имах смътното усещане, че 
не съм постигнал още всичко, че има нещо по-
вече, което не знам.

Един ден боядисвах в жълто последната 
къща от една улица. Пристигна млада жена, на-
товарена с покупки. Косата ѝ беше разрошена, а 
дрехите - развлечени. След малко излезе от къ-
щата с нещо като статив за ноти и бели листа. 
Изнесе странни малки тубички и четки, по-мал-
ки от моите. Неусетно бях спрял работа. Жената 
отвори тубичките, от които излизаше нещо като 
боя. И започна да рисува... Не само слагаше раз-
лични багри по листа, а и ги смесваше, произ-
веждайки съвсем нови цветове. Разбира се, бях 
виждал картини в галерията. Портрети на важни 
личности, пейзажи, натюрморти – все признати 
произведения на изкуството. Но те съдържаха 
само познатите цветове. И бяха рисувани само 
от наследствени художници. Техниката на изку-
ството им се пазеше в тайна, разкривана от бащи 
на синове. А сега обикновена жена от крайните 
квартали рисуваше.

Слязох от стълбата и се приближих. Когато 
забеляза интереса ми, жената мълчаливо пода-
де бял лист и малка четка. С треперещи пръ-
сти, с чувство за извършване на светотатство, 
отворих жълтата тубичка. Защо именно нея? 
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На двора се полюшваха от вятъра непознати 
жълти цветя с височината на храст. Сякаш на-
сън, ръката ми правеше непривични движения, 
следвайки формите на листата...

— Браво! Имате талант! – гласът на жената 
ме „събуди”.

Побягнах. От радост. От страх. От срам. За 
първи път извършвах нещо нередно. Дори из-
ражението на лицето ми трябва да е било про-
менено, защото когато го видя, жена ми веднага 
извика доктор. Последният пристигна, прегледа 
ме и започна да задава въпроси:

— Къде работихте днес?
— В квартал “Оранжев”.
— Ясно. Случвало се е и друг път честни 

работници да пострадат от общуването с по-
прости хора и да се връщат с психично раз-
стройство. Препоръчвам един месец болнични 
и срещи с нормални хора.

За първи път усмивката на жена ми се сто-
пи и то за цели пет минути. След като изпрати 
доктора до вратата, се върна и съчувствено ме 
изгледа:

— Горкичкият. Ще видиш как бързо ще се 
оправиш. Ще се грижа за теб. Всичко ще бъде 
отново наред.

...Лежах, ядях, ходех на разходка, срещах се 
с нормални хора. Ден след ден виждах само 
бели къщи. Осъзнах, че не ги харесвам. Ден 
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след ден водех същите празни разговори, които 
започват с “Добър ден. Как сте?” и продължават 
с “Благодаря, много добре”... Тук преставах да 
слушам, защото нямаше как да чуя нещо по-
различно от преди.

През цялото време мислех за картината с жъл-
тите цветя. Докато я рисувах, не бях себе си. Из-
паднал бях в транс, забравил всичко друго. Непо-
знати сили се вливаха в мен. Беше по-красиво и от 
най-неприличните ми фантазии...

Една нощ, след като изчаках всички да зас-
пят, се измъкнах на пръсти. Отидох в бараката, 
където държах боите. Извадих всичките пред 
къщата. Отворих ги. Взех четката...

...Събудих се от писъка на жена ми. От съ-
седните къщи наизлизаха хора. Едва погледна-
ли, вдигаха шокирано ръце и ахкаха. На стената 
бяха прясно нарисувани големи жълти цветя 
със зелени стебла и листа. Над тях блестеше го-
лямо оранжево слънце...

Още същия ден ми беше наредено да пре-
боядисам стената в бяло. Мълчаливо събрах 
багажа си. Погалих цветята за сбогом и се от-
правих към квартал „Оранжев”. Чувствах се 
странно свободен. Къде щях да живея? Нямаше 
значение. Само да мога да рисувам!
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Бранимир Събев

ЧЕРВЕНО И ЧЕРНО

— Здравей, Джак. Наистина, радвам се да те 
видя.

Изсумтях и разклатих леда в уискито си. Та-
кива мазни, сякаш оваляни в шарлан гласчета 
хич не ги обичам. Насилих се обаче да наподо-
бя нещо като усмивка.

— И аз се радвам да те видя, Ари.
Най-богатият сводник в Лас Вегас качи тън-

ките си като моливи крака на табуретката и бук-
вално засия. На него фалшивата усмивка му се 
получи много по-добре. Нали има възможност 
да я тренира постоянно.

Виждате ли, „Лъстиво Сърце” не е обик-
новеният бардак, в който сте попадали – ако 
изобщо сте попадали в бардак, де. Първо е 
замаскиран като хотел и действително функ-
ционира като такъв, макар и само първите три 
етажа. Следващите седем вече са царството на 
разврата – тук може да получите абсолютно 
всичко. Тройки, оргии, ролеви игри, травестити, 
строги господарки, садо-мазо, писинг – това е 
само за разгрявка. Ако си падате по еднополо-
вата любов, ви очаква всичко от нежен русоляв 
юноша до атлетичен негър с член като Айфе-
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ловата кула. Искате жена, с която имате голя-
ма възрастова разлика? Няма проблем! Кеф ти 
нежна фея, сякаш вдъхновила Набоков за „Ло-
лита”, кеф ти опитна ветеранка, която вероятно 
е обслужвала и пилоти на Луфтвафе. Скат-пар-
тита, бременни, животни, дебелани, воайори – 
тук ограничения и табута не съществуват, има 
абсолютно всичко за всеки вкус. Ако се пита-
те аз към кои принадлежа – дръжте се да не 
паднете: харесвам нормалния, стандартен секс. 
Просто не мога да ги понасям тия извратеняци, 
дето ви ги изброих току-що.

Второ – в този луксозен храм на удоволст-
вията никой не знае истинските ни имена, а 
всички сме известни с прякорите си. Малви-
на, Дървото, Президента, Малкия, Италианеца, 
Емануела, Черният Боздуган – това са само част 
от ВИП-персоните, посещаващи редовно „Лъ-
стиво Сърце”.

И, разбира се – Ари.
Как получи прякора си ли? Аз му го леп-

нах. Чували ли сте за „Комедиан Хармонистс”? 
Не може да не сте чували – това са Бийтълсите 
на 30-те години, най-успешната мъжка група в 
световен мащаб. А знаете ли кой е бил първият 
тенор на този секстет? Аспарух Лешников, по 
прякор Ари – един българин, може би най-ус-
пелият от народа си на световната музикална 
сцена. Собственикът на „Лъстиво Сърце” е едно 
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към едно с него, честно ви казвам – дребен, 
слабичък, зализан с брилянтин и тънки мустач-
ки, все едно са братя близнаци. Облечен само в 
правени по поръчка костюми, със скъпи обув-
ки и 1000-каратова усмивка на лицето, вечно 
следван от двама бодигардове, приличащи на 
кръстоска между горила и носорог.

А на мен всички ми викат Джак. С мускулите, 
черните очила и късата си руса коса напомням 
култовия герой Дюк Нюкъм, но за разлика от 
него съм облечен в черна кожа. Като добавим 
към това и страстта ми към хазарта и уискито, 
как иначе бихте ми казвали?

В момента сме четиримата в офиса на Ари – 
аз, той и двете човекоподобни. Страхотен офис 
има, пезевенка му ситен. Всичко е издържано 
в червено, любимият ми цвят: виещите се рози 
по тавана, плюша по фотьойлите, персийски-
ят килим, драпериите по стените, масичката от 
махагон между нас…

— Е, какво да бъде, Джак – прекъсна мислите 
ми той, без да сваля подкупващата си усмивка. 
– Руса или черна, кестенява или червенокоса? 
Бяла скандинавка или смугла южнячка? Опит-
на майсторка или чаровно стеснителна? Само 
кажи. Знаеш, за тебе само най-доброто.

Свих рамене и гаврътнах уискито на един 
дъх. Единственото, което ме дразни, са двете 
маймуни в стаята – едната подпряна на вратата, 
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другата стърчаща зад гърба на Ари. Нарочно чу-
кнах празната чаша малко по-силно в масичката, 
отколкото бе нужно – ледчетата вътре звънна-
ха, а биячите направиха едновременно крачка 
напред. Нагло им се ухилих – какво да направя, 
алергичен съм подобни говеда и рядко пропус-
кам възможност да овъргалям някой такъв.

Днес не обаче. Днес съм дошъл за друго.
Обърнах се към сводника и разперих ръце.
— Изненадай ме, Ари.
Той кимна и за малко стана сериозен, кол-

кото да си запали цигара от любимите „Трежъ-
рър”. Щракна със златния си „Клипър” („И във 
жега, и във дъжд, „Клипър” пали отведнъж!”) и 
изпусна дълга струя дим. Ноктите на лявата му 
ръка, покрити с безцветен лак, разсеяно пот-
ропваха по масичката.

— Какво ще кажеш за японка?
Хм, японка. Като се замисля, май не съм го 

правил с такава… Защо пък не?
— Окей, навит съм. Стандартната тарифа ли?
— Има отстъпка за редовни клиенти, както 

знаеш – внимателно отвърна той.
Повдигнах вежда, свил устни. Знам я тая от-

стъпка аз – едни кирливи десет процента. Брък-
нах във вътрешния джоб на якето и извадих 
бала банкноти с лика на Бен Франклин. Пред-
намерено бавно започнах да отброявам върху 
масичката – една, две, три, докато станаха десет. 
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Развях последната стотачка, все едно е мръсна 
носна кърпа, която ще си прибера, после вне-
запно я върнах при сестричките ѝ на масата.

— Задръж си отстъпката. Може да пратиш с 
нея горилите си на уроци по добро възпитание.

Ари се изкикоти като хиена, този път май 
искрено.

— Шегаджия. Хайде, бягай в стая 716. Ето ти 
ключ.

Влязох в 716-а и изчаках малко на прага, за 
да свикнат очите ми с полумрака. Естествено, 
мога да си махна тъмните очила, но предпочи-
там да не го правя – имам си съображения.

Постепенно започнах да различавам об-
становката наоколо. Във всеки ъгъл на стаята 
имаше по една скъпа на вид ваза, в която бяха 
аранжирани куп сухи цветя. На стената се мъд-
реше огромна картина в японски стил, изобра-
зяваща жени в кимона, веещи си с ветрило. Под 
картината беше леглото – огромно нещо, поне 
два на три метра. На миниатюрните шкафчета 
от двете му страни грееха общо шест свещи, от 
които идваше единствената светлина в стаята. 
Определено имаше нужда от светлина – сте-
ните бяха боядисани в черно и те караха да се 
чувстваш все едно си в ковчег.

А на леглото беше жената.
Не можах да потисна въздишката си. Про-

клетият му сводник, неслучайно беше номер 
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едно в бранша – трябва да му се признае. Меж-
ду червените сатенени чаршафи се протягаше 
тяло, което Господ сто на сто водеше в графата 
си „лични шедьоври”. Нисичка, около метър и 
половина, такова стройно и стегнато маце май 
не съм виждал досега. Момичето обаче бе мо-
дерно, нямаше нищо общо с античните рисун-
ки над главата си – видимо ходеше на солари-
ум, а в циците ѝ имаше доволно количество 
силикон. Няма лошо, стоеше ѝ добре, страхотно 
даже. С мъка откъснах очи от малките, тъмни 
зърна, които вече пълнеха устата ми със слюн-
ка и насочих погледа си към главата ѝ.

Миловидно, сладко личице със сърцевидна 
форма – красавица, няма спор. Но това, което я 
правеше уникална и ме караше да треперя, бе 
косата ѝ. Къса, отрязана до врата и оформена 
в прическа като малка лъвска грива. Кичури-
те бяха в тъмновинен цвят и постепенно из-
светляваха, завършвайки връхчетата с оттенък 
като разжарен огън.

Ох.
Овлажних пресъхналите си устни и с мъка пре-

глътнах.
— Как се казваш? – успях да изграча аз.
Едното ъгълче се мръдна нагоре в лека ус-

мивка.
— Наричай ме Суки.
Тръпка премина по целия ми гръб, изпра-
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вяйки всички косъмчета по тила и накрая се 
загнезди в слабините ми, където прерастна в 
ерекция. С няколко движения разхвърлях всич-
ки дрехи от тялото си. Ако на света съществу-
ваше комбинация между котка и змия, тя сега 
се извиваше пред мен в леглото, фиксирайки 
ме с ярките си зелени очи. Чак се почудих защо 
зениците им не са отвесни.

Суки разтвори малката си устица и лакомо 
посегна с нея към члена ми.

Леко, но решително опрях длани в рамене-
те ѝ и поклатих глава. Принадлежа към онези 
статистически три процента от мъжете по све-
та, които мразят да им духат. Имаше си даже 
специален термин на латински – фобия, свър-
зана със страха да не ти го отхапят или нещо от 
сорта. Тя разбра и се изтегна обратно по гръб 
на леглото, разтваряйки широко крака. Вулвата 
бе гладко обръсната, на черта. Нахлузих един 
кондом и проникнах.

Оооох. Нима има по-голямо удоволствие на 
света от това?

— Мммм – измърка Суки, докато работех 
отгоре ѝ.

Изминаха няколко минути, през които се раз-
горещявах все повече и повече. Дадох ѝ знак да 
сменим позата и тя послушна застана на четири 
крака. Изръмжах от кеф, щом влязох обратно в 
нея. Кулминацията наближаваше, усещах го…
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Бавно придвижих десница към гърба си, до-
като тя охкаше. Върховете на пръстите ми дос-
тигнаха канията с ножа, залепена за гърба ми 
с изолирбанд. Голям зор беше, докато намеря 
модел тиксо, който да стои здраво залепен за 
кожата и да не се разлепя от изпотяване. Още 
по-голям, докато се науча как да прикрепям 
ножа малко по-горе от кръста си и да го вадя и 
прибирам бързо от такова неудобно място. Но 
с времето човек се научава на всичко.

Извадих ножа, без да спирам да се движа. 
Десетсантиметрово острие, закривено като но-
кът и заточено от вътрешната страна. С такъв 
нож Антъни Хопкинс изкорми един италианец 
в „Ханибал” и изсипа червата му по паважа. 
Действа безотказно.

Ето, идва…
Зарових длан в прекрасната ѝ коса и сти-

снах кичурите. Стоновете ни се сляха в абсолю-
тен синхрон.

Оргазмът дойде едновременно и за двама 
ни. Извих главата ѝ назад, оголвайки вратлето. 
Видях туптящата жила на него…

Ножът блясна в огнената светлина на све-
щите, допълвайки се идеално към обстановка-
та в червено и черно, дарявайки ме с поредния 
трофей.

След малко се опомних. Тялото ѝ лежеше 
неподвижно в пълен безпорядък на леглото. За 
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тридесет секунди се облякох, прибрах си такъ-
мите и се запътих на пръсти към вратата.

— Ще те видя ли отново?
Беше се понадигнала на лакти и отново бе 

втренчила зеления си поглед в мен. Лъстивата 
котка/змия в очите ѝ вече бе сита и доволна.

Поколебах се за момент, стиснал дръжката на 
вратата. После реших, че няма смисъл да лъжа.

— Едва ли – отвърнах аз.

На излизане от бардака на Ари извадих тро-
фея от джоба си. Кичур разкошна коса с тъмно-
винен цвят, който постепенно изсветляваше и 
на върха вече бе с цвета на залеза. Вдъхнах от 
уникалния му аромат, затворил очи в замечта-
на усмивка. Вече си представях как се приби-
рам вкъщи и го прибавям към огромното табло 
с колекцията си, а под него слагам лепенка с 
надпис „№ 999: Суки”. Закрачих бавно, игнори-
райки градската лудница около себе си.

Ей, Ари е огромен, нищо, че на външен вид 
е само джезве кокали.
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Васил Венински

ВЛАСТ

Тая история изобщо нямаше да се случи, ако 
един нашенец от селата оттатък Рожен не бе 
станал писар в Министерството на просвеще-
нието. Вярно, че редеше буквите като калигра-
фин, ама нямаше и да си помисли да се главù за 
тая работа, ако не му бяха дали акъл да се пише 
от не знам каква си партия, на която идеше ред 
да сграбчи кокала. Наскоро подир туй катурна-
ха Роженския синор, та и людете от отвъдните 
села и паланки почнаха да отбират от свобода, 
но излезе тъй, че братът на калиграфина я взе 
за слободия...

1912-а свари Тодьо Пръдлев без работа, при 
все че по онова време работа бол - “и за глàва, 
и за ръки”, както викаха беловласите старчета от 
родното му село Чукундур дере. Да, ама чинов-
ник - колкото и да му се щеше – нямаше как да 
стане, че на времето въобще не рачи да ходи на 
училище, макар че като стана десетинагодишен, 
баща му го отведе при селския даскал и рече: 

— Даскале, прàви-струвай, челяк го стори! – 
сетне бай Дафо погали детето си по остригана-
та му с овчарска ножица глава и го благослови. 
– Да изпревариш бат’ ти Дичо! Чу ли?
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Какво чу Тодьо, не се разбра веднага, но ко-
гато баща му се накани да си върви, онзи се 
вкопчи в потурите му и взе да се изревава като 
скопено магаре. Тъй го мъчи бай Дафо, инак го 
мъчи даскалът, но той - келешът му с келеш - 
се държеше по-здраво и от въшка и не щеше 
да се пусне. И да не бере повече срам, бащата 
нарами твърдоглавеца като чувал и си го отне-
се в къщи, дето го смля от бой. Ама на другата 
сутрин историята пак се повтори... 

И тъй една неделя бай Дафо го разнася 
между тях и училището, додето накрая махна с 
ръка и отсече: 

— Дà е на твойто бе, темерут! – сетне въздъ-
хна тежко и извади пунгията с тютюна. – А ако 
някогаш ти доде акъл в кратуната, знаеш къде е 
сокакън за училищену! 

Тодьо обаче никога вече не хвана училищ-
ния сокак, макар че насетне му се прищя учи-
лища да върти... 

Ама да карам подред. Когато Тодьо навъртя 
една година в къщи, бай Дафо разбра, че няма 
да излезе наглава с него и почна да го дава ар-
гатин за по-лека кърска работа: я водица по 
жътва да донесе, я животно да напои или пък 
нещо друго да свърши. Да, ама, дръвникът му с 
дръвник, като идеше на вода, тъй се унасяше, 
че се връщаше подир два-три сахата, когато бъ-
рните на жетварките вече бяха се изпопукали 
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от жажда. Тръгнеше ли пък на водопой, веднага 
щом се скриеше от погледа на харманджията, 
яхваше умореното животно и то - какво да пра-
ви – мяташе натрапника в някое дере и се спо-
тайваше вдън земя да попасе. Затуй като смени 
двама-трима сайбии, вече никой го не щеше...

Сетне бай Дафо го даде при овчари зана-
ят да учи. И додето беше невръстен, пастирите 
смятаха, че акълът ще му дойде с годините. Да, 
ама взе Тодьо да възмъжава и гледаш главата му 
шинùк1 голяма станала, а вътре в нея - нищич-
ко! А какъв овчарлък без акъл? Щото овцете са 
кротка и покорна стока, ама трябва да знаеш по 
кое време от кошарата да ги изкараш, къде на 
паша да ги отведеш, кога на сянка да ги запла-
дниш или пък на зàвет подслониш. Ами доене-
то? И то чалъм иска! Тъй трябва да издоиш една 
овца, че хем мляко да ти пусне, хем мастит2 да 
не хване. Ако пък не можеш сетне млякото да 
подквасиш – хвърлил си го! Ами зимуването на 
овцете? Агненето? Или отделянето на йоза3 от 
сегмала4? И още един куп неща, за които се иска 
акъл. Ама като го нямаш, а отгоре на всичко си 
вързан и в ръцете! Тогава?

1шинùк (тур.-гр.) – дървен цилиндричен съд, служещ за 
мярка за зърнени храни, която е равна на 8-12 кг
2 мастит (фр. ) – възпаление на млечната жлеза
3 йоз (диал. ) – недойни животни: агнета, шилета, кочове
4 сегмал (диал.) – дойни животни: овце, кози 
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Когато се разбра, че от Тодьовото дърво ов-
чарска свирка не става, взеха да го прехвърлят 
от билюк на билюк, додето накрая го напъди-
ха. Бай Дафо обаче отдавна вече не бе между 
живите, та Тодьо взе да се шляе без работа. И 
тъй като единственото, което научи от овчар-
лъка, бе да надува гайда, начесто от околните 
барчини, опасващи отвсякъде Чукундур дере, 
се чуваше любимата му песен:

Торнал Тодьо на гурбет да иде,
на гурбет да иде, пари да спечели
Ага е стигнал Кърджалийскън камен
сьоднал Тодьо прогюма5 да прави
Та оттапанил6 пълен тас с апраци7 
и адин месалчек с кревèни8 колаци.
А че потросил пунгена с тютюнен,
забурил я Тодьо в новине потуре.
Та че са върнал пунгена да троси 
и са свършил Тодьо му гурбетен.
След това настъпваше кратко затишие, по-

дир което гайдата му наново подхващаше съ-
щата песен. Когато Тодьо я повтореше десети-
на пъти, отправяше влажен поглед надолу към 
селските гробища и викаше:

5 прогюма (диал.) – сутрешно ядене, закуска между 8 и 9 часа 
6 оттапанил (диал. ) – изял
7 апраци (диал.) – тестено изделие, питурка
8 кревèн (диал. ) – свеж, пресен



26 

— Ех, дано съм жив да науче барем още 
адна авà9 

Когато почна мурабèто10 с турците, той вече 
бе ерген за женене. И въпреки че куцо и сакато 
се емна да се бие за бащинията, единствен То-
дьо не рачи пушка да нарами. За да не го вземат 
обаче на подбив, се кри в някакви хендеци и се 
весна чак като заглъхна и последния тюфек11, 
макар изпосле да се изкара баш храбреца....

Въпреки че насетне се пишманеше до края 
на дните си, тъй стана, че по време на Европей-
ската война главният околийски учител Хапков 
назначи Тодьо за училищен слуга. Ама да не 
мислиш, че го назначи в Чукундур дере. Неее. 
Назначи го направо в околийското класно учи-
лище! Макар всички да завикаха: „Той с овцете 
не можа да се оправи, та с децата ли...”, никой 
не се учуди на назначението. И как да се учу-
ди, като нямаше ученик в околията, който да 
не знае, че Хапков зае службата си единствено 
заради министерския писар. А отгоре на туй по 
онова време в училище слугуваха само мъже, 
ама бяха кът, че се биеха на фронта...

Тъй Тодьо влезе за пръв път в училище, без 
да реве.

И щом почна да плюска от държавната со-
9 авà (диал. ) от хава (ар.-тур.) – мелодия, песен
10 мурабè (ар.-тур. ) – война, в случая Балканската
11 тюфек (тур. ) – пушка
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фра - да му се чудиш на акъла - взе да гледа 
някак отвисоко. Вярно, че додето беше из ба-
ирищата, израсна бая на бой, ама откак захва-
на тая работа, тъй те поглеждаше изпод вежди, 
че сините му очи минаваха през снагата ти, без 
даже да се позапрат за малко... И на тебе ти се 
струваше, че те гледа не обикновен училищен 
слуга, ами баш министърът на Просвещението!

Както се и очакваше, и тая работа не бе по 
Тодьовите сили, затуй училищните стаи бяха ту 
студени, ту мръсни и прашни. И макар че дас-
калите ката ден донасяха на Хапков, онзи на-
рочно си затваряше зъркелите, че се страхува-
ше за мястото си. 

Въпреки че още първия ден дечурлигата 
му лепнаха прякора Пръдльото, те най-бърже 
свикнаха с Тодьо. И как няма да свикнат, като 
бяха на един акъл. Станеше ли беля в училище-
то, слугата не само че знаеше кои са пакостни-
ците, ами лично той ги подкокоросваше какъв 
зулум да спретнат, което обаче не го възпира-
ше изпосле да ги наковлади пред даскалите... 

Ама нали бяха детища, сума ти време се 
претърколи, додето го разберат колко пари 
струва. А и правичката да си кажем, Тодьо ги 
спечели още щом взе метлата от петдесет и ос-
емгодишния бай Щильон, който на своя глава 
се юрна да се бие на фронта... Лека му пръст! 
Добър челяк беше - на мравката път правеше! 
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Ама стана зян и остави девет дребни сирачета... 
Какво питаш? Как Тодьо подмами дечурли-

гата? Ами баламоса ги с бурùи12. Не знаеш как-
во е бурùя ли? Свирка. Най-обикновена върбо-
ва пищялка, дето може да направиш само по 
Цветница. По друго време и да искаш, няма как 
да я сториш! Проспиш ли двете недели, кога-
то мъзгата на върбите е буллук13 и кората им 
се свлича лесно като дреха, край! – свърши с 
бурùята. Иначе тя се прави лесно: с нож отде-
ляш от кората на по-дебел клон една тасмà14, 
дълга барем аршин и поне 4-5 санта нашир, по-
дир което я навиваш на фуния и я забождаш на-
края с трънче, да не се разсуква. Сетне сторваш 
пискун15 и го нагласяваш отпреде на фунията. И 
бурията е готова! Остава ти само да я надуеш.

Ей тая нищо и никаква свирка подмами де-
цата. Колко бурùи им стори Пръдлето, той си 
знае, ама зурладжиите тъй гърмяха, че се чу-
ваха през девет дерета в десето. Оглушиха ор-
талъка, ти казвам! Даскалите в чудо се видяха, 
додето усмирят тия гърмидоловци. 

Няма да повярваш, ама тая гюрултия докара 
хаир на дядо Бечо, който се върна от фронта 

12 бурùя ( тур.) – тръба за свирене
13 буллук (тур.) – изобилие, в голямо количество
14 буллук (тур.) – изобилие, в голямо количество
15 пискун – тръбичка от излющена върбово клонче, 
издаваща остър звук     
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оглушал, та насетне се пулеше в хорските бър-
ни, белким схване какво му думат. И знаеш ли 
какво стана с него? Взе да си чува наново, бе?! 
Е, честен кръст ти правя!

Отначало си рекохме, че бурùите сториха 
още един хаир, ама изпосле стана ачик, че той 
не бе на хубаво... Какво се случи? В училището 
учеше едно сираче от Скечанските16 села, което 
едвам свързваше двата края. Въпреки че има-
ше добри люде, които му даваха туй-онуй, то 
рядко беше сито, но иначе знаеше най-много 
от всички. Изглежда заради туй, като свърши 
Околийското, поп Нойчо от Скеча го прати да 
учи за даскал. Ама нека ти кажа какво стана, 
додето си беше ученик. Щом Тодьо почна да 
прави бурѝите, тоя Манолчо - тъй го викаха - 
стоеше все встрани, макар че и на него му се 
искаше да посвири като другите. Не щеш ли, 
веднъж Тодьо най-неочаквано разбута деца-
та и му даде една бурия. Макар че подир сахат 
свирня я подари на друг, насетне Манолчо се 
отплати на слугата. Как ли? Ами дотогава Тодьо 
изписваше името си все с палец, а момчето го 
научи да се подписва като министър?! Вярно, 
че сума ти време слугата се обливаше в студена 
пот, додето ръчището му свикне с калема, ама 
най-накрая успя и тутакси се емна из чаршията:

— Асва съм я! – рукаше Тодьо Пръдлев и 
16 Скеча – гр. Ксанти
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сочеше един лист, на който силом стоеше едно 
разкрачено “Т.П.”.

Хората на часа взеха да хвалят сирачето, 
щото даже и кокошките знаеха, че от година 
бори Тодьовата дивотия. Насетне обаче вку-
пом проклеха деня, в който слугата почна да се 
подписва самичък. И как няма да го прокълнат, 
когато мина-не мина година и Тодьо завика, че 
щом може да удря параф, е узрял за даскал... 
И взе, че се изтъпани пред Хапков за повише-
ние?! Отначало главният учител взе да го усук-
ва, щото още от първия ден му стана ясно, че 
Тодьовия акъл не стига да раздели на две мага-
рета копà сено, камо ли даскал да стане... Сетне 
обаче като размисли, реши, че баш сега му е 
паднала сгода да се отърве от него, но нарочно 
не отвърна веднага, а взе да бърше очилата си 
с кърпа. 

— Тъй да бъде! Ще даскалуваш с Бабачев в 
Чукундур дере! – рече накрая Хапков, мислей-
ки да напъти тамошния даскал да му дава ня-
кои по-дребни поръки, без да го пуска много-
много с децата.

— Тц! Там не ща! – отсече Тодьо, сетил се как 
Бабачев се мъчеше да го откопчи от потурите 
на бай Дафо.

Главният учител зина невярващ, а слугата 
наперено притури:

— Туй ищем! – и тропна с крака по дюше-
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мето, но не щеш ли, навущата17 му се развърза-
ха, та да се наведе да ги оправи.

Когато свали свинските си цървули, в канцела-
рията тъй се размириса, че Хапков моментално се 
хвана за носа. 

— Ама тука... няма... място... – запелтечи гъг-
ниво той. 

— Тога ше пусна абер на бате... – закани му 
се Тодьо, без да вдига глава. 

Чул това, главният учител окончателно капи-
тулира и взе че го назначи в Околийското?! За 
даскал по пение...

Ама да не мислиш, че назначението угаси 
Тодьовите мераци! Ами! Тъй ги разпали, че като 
лумнаха... Леле мале! Не стига, че стана за смях 
като даскал, ами когато Хапков - нацяло орези-
лен от назначението - не издържа и сам даде 
оставката си, неукият неочаквано прииска да 
седне на стола му?! Прищя му се да върти учи-
лищата в околията... 

“Тая няма да стане!”, решиха околийските 
даскали и предложиха най-първия между тях 
да встъпи в длъжност. И знаеш ли какво стана? 
Избраха Тодьо за главен учител, бе!!! Недей се 
пули, него избраха. Как ли? Ами измениха ня-
какво даскалско правило... По време на война 
можело и челяк без тапия да върши тая рабо-
17 навуща – дълги вълнени ивици, които са навиват под 
коляното
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та, стига да е по-буден?! Че Тодьо няма никаква 
тапия се знаеше открай време, но чак тогава се 
разбра, че бил буден... Бил, ама на куково лято! 
Макар че серсеминът три недели сън не заспа, 
додето чакаше хабер от батьо си... 

Когато се разчу, че е назначен на мястото 
на Хапков, някакъв вестникар го причака една 
сутрин пред училището и му рече:

— Господин Пръдлев....
Новият околийски главен учител обаче без-

церемонно го прекъсна: 
— Ааааа, чакай... Не ма подкарват веке тъй, 

сега съм Непръдлев! - и зарови из потурите да 
извади някаква тапия.

Озадачен, вестникарят си рече: “Види се, че 
някой му е дал акъл да си смени името, ама из-
глежда, самичък си го е избирал!”, сетне едвам 
сдържащ усмивката си, попита:

— Добре, господин... Непръдлев, ще ми да-
дете ли едно интервю? 

— Немам атак’во! – рече чукундуринът и 
обърна джобовете на потурите си.

— Хубаво, хубаво – засмя се вестникарят. – 
Ами таман съм дошъл, барем да те питам нещо, а?

— Е, тъй може... – щедро отсече Непръдлев 
и властно добави: - Ама питай бърже, че чанъс 
ше лопне...

— Помогна ли ти някой да заемеш тая ра-
бота?
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— Тц! Батьо даже не знаеше, че съм мера-
клия – излъга неукият, без да му мигне окото, и 
забърза към Околийското.

— Чувай, Боже! – промълви вестникарят и 
се закръсти подире му. 

Въпреки че нататък взе да се вика Непръдлев, 
Тодьо продължи да се подписва по старому: ”Т.П.”. 
И макар името си да смени, насетне тъй опърдя 
цялата околия, че умириса царщината.

Първата му работа, дето стори като главен 
учител, бе да катурне от длъжност Бабачев, кого-
то всички почитаха не зарад белите му като Кар-
лък18 коси, а затова, че беше изучил цяла камара 
по-сетнешни даскали, чиновници и какви ли не 
други учени люде. Затуй мало и голямо се юрна 
да го брани, ама нищо не стана... И как да стане, 
като е знайно, че срещу ръжен се не рита... 

Първи рипнаха да го бранят хората в Чу-
кундур дере, ама тъй се опариха, че... Що ли? 
Ами родопските школа по онова време ник-
неха като гъби, а Тодьо прави-струва, закри им 
тяхното, и проводи горките дечица да сричат в 
Чембер дере... Като видяха тая кривда, се надиг-
наха в Околийското. И въпреки че тогавашни-
те даскали бяха бая по-куражлии от днешните, 
щом онзи уволни един-двамина, другите взеха 
да кротуват, даже някои тъй му се заумилкваха 
18 карлък (тур.) – снежна местност, в случая родопски 
връх
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насетне, че на едно срещане три пъти селям му 
даваха, а един стигна дотам, че захвана да му 
стъкмява разни рапорти, повелèния19, писма, а 
неукият само удряше параф накрая... 

Е, туй му бе всичката “даскалска работа”, за 
която му брояха 4200 наши пари - най-голяма-
та плàта в околията по това време. А кога Тодьо 
„даскалуваше”, ставаше ачик-ачик веднага, щото 
още писарят не бе попил мастилото от недодя-
лания му подпис, и откъм училището заехтява-
ше гайдата на чукундурина. Затуй, когато на чар-
шията се чуеше любимата му песен, зевзеците 
викаха:”Ей, наш Тодьо се утрепа от работа, бе!”...

Ако само това му беше кусурът, дето се вика, 
на ръце да го носиш! Ама насетне властта тъй 
му завъртя главата, че се разбесува бетер тур-
чин... Уволняваше за щяло и нещяло. И то най-
първите даскали в околията!!! Един го гледал 
тъй, друг въобще не поглеждал към него, тре-
ти пък нарочно се навирал да го пита нещо, а 
четвърти дума не му продумвал! Лелеееее, що 
люде затри, що къщи запали... Да знаеш колко 
народ се изниза към Станимака и Пловдив! Ако 
серсеминът се бе заседял, сега нямаше да има 
ни окръг, ни дявол... 

На хората тъй им додя теглилото, че захва-
наха да се молят да падне батьо му, белким на-
сетне миряса и околията, ама той не падаше...
19 повелèние (остар.) – заповед
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Изглежда обаче, че накрая Господ се смили! 
Всички вече бяха алащисали20 на тая робия, 

когато една заран се чу, че Тодьовия писар е ял 
пердах. Но кой го беше бил, тъй и не се разбра. 
И въпреки че нямаше челяк да не знае за какво 
го млатят, никой не вярваше, че боят ще помог-
не. Ама стана тъй, че лобутът хвана дикиш, бе! 

Подир месец увиване в кожи, когато битият 
се върна в Околийското, спря да пише повече. 
И както се очакваше, веднага се намери друг 
писар, само че когато се разбра кой е, всички 
онемяха. Че как да не онемееш, когато насетне 
с писарството се захвана Манолчо...

Той вече бе взел даскалска тапия от Казан-
лък и от година учеше на четмо и писмо де-
цата в Околийското, дето го почитаха напук на 
малкото му години. Затуй вкупом се втрещиха, 
когато взе да помага на главния учител, макар 
че след урока, който даде на всички, до един го 
благославяха...

Още първия път, щом му заръчаха да пише 
някакво прошение, даскал Манолчо покорно 
взе писалката и я топна в мастилницата. Когато 
изписа листа, го подаде за параф. 

— Убава работа сторихме, Манолчо-о-о! – 
рече Тодьо, след като подписа прошението и 
взе да разгъва гайдата.

— Хептен хубава, господин главен учител! – 
20 алащùствам (тур.) – свиквам, навиквам
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отвърна ухилен даскал Манолчо и забърза към 
пощата, а серсеминът засвири “Торнал Тодьо”, 
без ни най-малко да се усъмни, че подписа 
собствената си оставка...

Подир месец дойде още един хаирхабер21. 
Партията, дето тури писар брата на Тодьо, пад-
на от власт, а барабар с нея изритаха и него...

21 хаирхабер (тур.) – добра вест
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Габриела Желязова /12 г./

В ЕДНА ВЪЛШЕБНА ЗВЕЗДНА НОЩ…
СТАВАТ ЧУДЕСА

Ш-ш-ш … Шъ-шъ-шъъъ шумеше морето, 
хри-хрип хрущеше пясъка под краката ми. Въл-
ните сякаш ме мамеха и по извивките на дъгич-
ките им подскачаше слънчевият залез. Идваше 
лято. Гларуси прелитаха в оловно наситеното 
синьо небе и се стрелкаха към пустия плаж, а 
вятърът неуморно препускаше в косите ми и ги 
навиваше на пръстите си. Красиво беше.

Моят град - Бургас - беше едно от чудесата 
в детския ми свят, изпълнен с училищни меж-
думетия и тренировъчни дни в спортната зала, 
пълни с мечти за големия ден. Замислих се. Зна-
ех, че скоро всичко това ще е само илюзия, ако 
хората продължават с безотговорните си дейст-
вия да рушат всичко, няма да има къде да заве-
дат децата си. за да вдишват истински въздух.

— Хей, внимавай! - извика някой до мен.
Огледах се, нямаше никой. Само един чер-

веникав рак бе застинал до ръката ми, с която 
бях заграбила малко от студения пясък по бре-
га на морето.

Засмях се на себе си, бях толкова уморена, 
че явно ми се причуваше. Мама беше права, 
трябваше да си поспивам повече.
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— Хайде, следвай ме! Побързай де! - стрес-
на ме гласът отново.— Трябва да ти покажа 
нещо, преди да изчезне.

Разтърках очи, затворих ги и пак ги отворих. 
Бях сама. Тогава го забелязах пак, насреща ми, 
ококорил двете си големи рачешки очи, нетър-
пеливият бърборко ме гледаше сърдито.

— Чудничко ! – помислих си невярваща на 
ситуацията, но ми се случваше наяве. — Е, как-
во пък толкова. Идвам! - щях да извикам, но 
само изохках.

Малкият „господинчо” ме бодна, като с 
трънче със своите щипци и ме и поведе право 
към морето, разбира се, с рачешка походка.

Пред мен то неочаквано се отдръпна и на-
прави дълга и тясна пътечка, криволичеща 
между други представители на водния свят, 
учудени от визитата ми.

И всички одобрително клатеха своите мал-
ки „крачета” и „ръчички”. Бях смаяна. Зад гърба 
ни сякаш самият морски цар прибираше своите 
води, разделени до преди малко подобно къд-
рави плитки. Очарователно беше.

Затворих очи и започнах да потъвам. В на-
чалото се стреснах, но само за миг, защото осъз-
нах, че някак си успявам да дишам и под водата.

Дълги странни подобия на риби премина-
ваха около нас, разноцветни морски звезди 
примигнаха, а едно същество така се прехлас-
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на по мен, че се завъртя като пумпал и наоко-
ло зазвучаха звуци, и като фоерверки се раз-
пиляха в тъмното. Пасаж от дребни, сребърни 
рибки минаха край мен. Меки като коприна во-
дорасли бях застлали морското дъно. Нещо се 
шмугна отпред. Заприлича ми на цвете, чиито 
листенца се оглеждат към светлината. Една во-
дна костенурка величествено загреба с перки-
те си водата, а от малка вдлъбнатина надникна 
дълга змиорка. 

Една прозрачна медуза, направена сякаш 
от дантела, докосна феерично ръката ми. Неве-
роятно е. Стъпих на един издаден камък и той 
възмутено се раздвижи и се превърна в маски-
рана риба.

Нощ е, най-вълшебната приказна нощ, така-
ва, за която даже и не бях мечтала, а в морските 
дълбини незнайно как над главата ми заблестя-
ха звезди, по-ярки и по-красиви от небесните.

Не бях дишала по-чист въздух и по-пре-
красно място не бях и виждала и в сънищата си. 
Водата е прозрачна, обитателите на това стран-
но подводно царство са

дружелюбни и уверени в себе си, обичат се 
и се държат приятелски, поздравяват се по-сво-
ему, красота и мир навсякъде цари - ето такива 
бих искала да бъде и моят частичка от света, в 
която живея.
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За мое учудване сълза се търкулна по лице-
то ми, заплаках, за всичко: за моят свят, пълен с 
отровни газове, за хората, които се правеха, че 
не се познават, за усмивките, които бяха като 
престорени гримаси, за децата незнаещи какво 
е детство и за планетата ни потъваща в разруха 
и алчност и за звездите, които вече никой не 
забелязва... Осъзнах, че искам да остана тук, в 
този чужд свят и да се правя, че съм част от 
него… и тази вълшебна звездно-морска нощ 
никога да не свършва.

Внезапен остър писък на гларус ме стресна. 
Отворих очи, а слънцето вече е станало жарко 
и гали лицето ми. Нима съм заспала на плажа?

Вятърът заплита пръсти в косите ми.
Ш-ш-ш… Шъ-шъ-шъъъ шуми морето… Дали 

съм сънувала?
Хи-хрип изхрущява пясъкът. Оглеждам се. 

Един червеникав рак бавно се отправя към 
морската шир.

Извиках, а той бавно се обърна. Тихо, като 
затихващо ехо дочух гласа му.

— Върви момиче, върви. Всичко зависи от 
теб. Показах ти това, за което те повиках. Пока-
жи нашият свят, докажи им, че вие хората сте 
нищо без природата, накарай ги да повярват, че 
и във вашият свят може всяка вечер да е въл-
шебна и звездна, пълна с безброй звезди.
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ТАЙНАТА НА АНИ

                                        В съавторство с Nanita

Намуси се небето. Намръщи се. А беше лято, 
преминаваше юли.

Тъмни облаци обсипаха синия небосвод. 
Небето хвърляше тежки мълнии, като огнени 
палки. Светкавици раздираха с гласа си небето. 
Идеше буря. Тътен, подобно удряне по барабан, 
се носеше над боровата гора и очертаваше иви-
ца върху върховете на планината. Едри капки, 
като песен забарабаниха над селцето. И заваля.

Тревата, цветята затанцуваха със стъбълца, 
нямаше дъжд вече близо два месеца. Зашумя-
ха боровете в многогодишната гора, а вятърът 
минаваше през тях, като през опънати струни и 
тананикаше.

Долу, сгушено в планинския склон на Стара 
планина, дремеше селцето. Тук-там се виждаше 
някоя светлинка из зад прозорчетата на къщите.

Само един звук смущаваше нощта - тихо 
скимтене се чуваше от двора на една стара по-
стройка, която привично нямаше жива душа.

Валеше, бурята беше в разгара си, а там в 
калта се раждаше живот.

Джеса, немската овчарка на баба Славка, ва-
деше на бял свят поредното си домочадие. Мъ-
ката в очите ѝ осветяваше локвите, в които мал-
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ките същества се озоваваха на бял свят. Нямаше 
време да направи заслон за рожбите си, ражда-
нето беше изненадало майката. Едно, две, три се 
появиха на бял свят в тъмното. Най-накрая се 
роди и последното, изтърсакът десети под ред.

Изтощена от появяването им, младата майка 
полегна за миг, да поотмине болката, а след това 
едно по едно ги поогледа с гордост и облиза - 
всички бяха живи и здрави.

А дъждът барабанеше и превръщаше ра-
достта ѝ от появата на децата и в тревога. Не 
спираше. Светкавици продираха небето и ги 
плашеха. Каква нощ.

Кучката се изправи и грабна едно от палета-
та си. Понасе го в устата, търсеща сухо местенце, 
където да го приюти. Скимтеше, лаеше за помощ, 
но никой не я чуваше.

Дъждът безмилостно я удряше и дълбаеше зе-
мята, смесвайки се с калта. Новородените вече ле-
жаха в огромен ров, пълен с дъждовно вода и тре-
переха от вятъра и студа.

И тогава някой я повика, по име, с тънко 
пискливо гласче. С лъч на надежда в очите ку-
чето се затича с малкото в уста към момичен-
цето, което стоеше в дъжда и се опитваше да 
разбере какво се случва.

— Джеса! Джеса! Тук! - сочеше и детето ку-
чешката къщичка, в която да приюти малкото 
си. Но майката не разбираше. Все още носеше 
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черната си рожба и се чудеше как да спаси де-
цата си в бурята.

Ани беше дошла лятната ваканция на гости 
на баба си и, чула воя на домашния пазач, беше 
се осмелила да излезе в бурната и тъмна нощ. 
За нейните крехки 10 години тя беше умно и съ-
образително дете. Но се уплаши, видяла пороя и 
напора на вятъра. Осъзна се едва когато присве-
тна от небето и съзря малките съзнания до шия 
в локва с кална вода и чу жалното им затихващо 
скимтене. 

— Ще се удавят! - помисли си детето и се 
огледа. 

Кучешката колиба беше далеч, а всичко 
около момиченцето бе потънало във вода и 
стигаше да глезените ѝ, беше наводнено. Де-
тето изтича до навеса и се опита да примами 
Джеса, но синджирът на който беше вързана, 
не позволяваше да се скрие на сушина.

Ани намери голям найлон и парчета стари 
вестници и ги занесе до вековното дърво на 
едно място, където не се беше събрала много 
вода. Засла ги, но преди това сложи една дър-
вена касетка от буркани, в която майката да 
премести кученцата си. Успя да ги преброи - 
бяха десет. Малки и чернички, те се сливаха с 
нощта.Детето не мислеше за себе си, водата се 
стичаше върху него и безмилостно се излива-
ше върху крехкото телце, а то гледаше с въз-
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хита как благодарната майка бързо принасяше 
скимтящите същества едно по едно в касетката 
на сухо и ги облизваше, почистващи ги от калта.

Но за жалост сушината не се оказа доста 
тъмна. Беше тясно и за малките, и за майката и 
тя яростно започна да дере с нокти по касетката, 
да я разшири идъските не издържаха и се счу-
пиха. Новородените плачеха. На Ани и дожаля 
и сълзите ѝ се сляха с дъжда.Беше безпомощна. 
А всички в къщата спяха. Какво ли да направи?

Момичето помисли и с решителен жест из-
три мокрото си лице. В поредната светкавица, 
осветила двора, видя кучешката колиба, която 
баща и беше сковал и се сети. Тя беше вдигна-
та от земята на петдесетина см и нямаше да се 
наводни от дъжда.

С решителни крачки Ани побърза да се до-
бере до нея през локвите и калта, водата вече 
стигаше почти до коленете ѝ. Опита да я вдигне 
- беше скована от масивни дъски, макар, че една 
от тях липсваше.Малката спасителка обърна гла-
ва, усетила движение до себе си Джеса молещо 
стоеше до нея и скимтеше, призовавайки я за 
помощ. Събрало последните си сили и воля де-
тето започна да бута кучешката къщичка, като 
се надяваше да се приплъзне по мократа трева 
и да я избута като шейна под в вековното дърво. 
Учуди се, че тя поддаде. Явно дъждът за първи 
път и помагаше и колибата се хлъзгаше по тре-
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вата, улеснена от калта наоколо.
Успя! Най-накрая трудната част беше свър-

шена.Сега трябваше само да се преместят от-
ново кутретата.

Джеса се луташе между нея и децата си и 
много добре разбираше какво се случваше. И 
тя беше останала без сили и искаше само някъ-
де да се подслони и да си почине. За благодар-
ност кучето взе едно от бебетата си и го пусна 
в ръцете на момичето.

— Джеса! Джеса! - бързо вътре. - посочи ѝ 
сухата кучешка къщичка детето.

Кучката се втурна в нея с едно от децата си 
в уста и се отпусна вътре уморена. Изтощена.

— А другите! - притеснена завика Ани, но 
Джеса вече не я чуваше, краката ѝ не държаха и 
само с влажен поглед я погледна и затвори очи.

Детето знаеше, че не трябва да пипа новоро-
дените, за да не ги изостави майка им, но нямаше 
избор, времето летеше и малките можеше да не 
оцелеят мокри и гладни.

Започна да ги взема едно по едно от локва-
та, която се беше образувала и почти ги покри-
ваше и да ги слага при майка им. Отначало се 
уплаши кучката да не ги изхвърли от колибата, 
но тя с благодарност облизваше ръцете ѝ на-
ред с телцата на малките си.

„Това беше. И последното кутре беше при-
брано на топло до майка си“, успокои се мал-
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ката спасителка и си отдъхна. А бурята не нама-
ляше, вече 4 часа валеше, но не и в новия дом 
на малките.

— Свърши се. Спасих ги! - усмихна се дете-
то и усети топлия поглед на Джеси върху себе 
си. Детето взе един голям найлон и го метна 
върху къщичката, където имаше една счупена 
дъска да не влиза дъжда вътре.Цялото кучешко 
семейство беше в безопасност.

Ани си отдъхна. Време беше да се прибира, 
беше загубила представа за времето с битката с 
бурята, а мама щеше да забележи, че я няма и 
да се притесни. Детето потрепери. Чак сега ос-
ъзна, че е мокра до кости и косата и беше проги-
знала, но усмивката не слизаше от устата и при 
вида на доволните кученца, които вече сучеха и 
примляскваха смешно, дошли на себе си. Беше 
успяла, за сега беше спасила десетте кученца, а 
на очите и седеше благородния жест на Джеса, 
когато и даваше едната си рожба и топлия и по-
глед, пълен с благодарност...

На сутринта, когато отвори очи майка и я гале-
ше по челото. Усмихната. Канеше я да види чудото, 
станало в кучешката колибка. И Ани се засмя. Ни-
кой дори и не подозираше какво се беше случило 
през нощта, в бурята. Но не каза нищо. На никого. 
Само под вековното дърво Джеса я приветства с 
лая си - тя щеше да запази тайната на Ани.
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Диана Атанасова

ПОКРИВЪТ

Цяла година мина, откакто Ваня отвори вра-
тата на кухнята и стовари пълните, мокри от 
дъжда, мрежи на масата. Самата тя доста се бе 
намокрила, докато успее да напазарува. Карти-
ната от този злощастен ден и сега е пред очи-
те ѝ. Противен дъжд, в началото силен, а по-
сле тягостно ситен и бавен, явно дълго щеше 
да продължи. Добре, че се прибра, мислеше си 
тогава, когато се оказа, че това не е толкова до-
бре. От тавана капеше, в началото слабо, сетне 
капките се застигаха все по-бързо, нямаше да 
има отърване от дъжда...

Двайсет години беше живяла безпроблем-
но в панелния блок. Когато покойният ѝ вече 
съпруг купувал апартамента, имал голям избор, 
тъй като станал първият собственик в сградата. 
Избрал последния етаж - никой да не му хло-
па и изтърсва отгоре. Едва ли е мислел, че ня-
кой ден трябва да се препокрива блока. Тогава 
всичко е изглеждало толкова далечно... А годи-
ните си минаха и дойде времето за това. Съсе-
дите посрещнаха на нож предложението да се 
препокрива. Работата се отложи и потули. Но 
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появилият се теч, вече си беше силен аргумент. 
Тъй мислеше, пък излезе друго. Никой от входа 
не се заинтересува, че тече. Ето цяла година се 
мъчеше да убеди съседите, че покривът е общ 
- на всички, не само неин. И че са длъжни за-
едно да се погрижат за него. Междувременно 
паркетът на пода се надигна и не можеше да 
се влиза безпроблемно в кухнята. Едва когато 
потече и в двата съседни апартамента, нещата 
се пораздвижиха. Съседът Иван постави и ул-
тиматум. Ако до един месец не се организират, 
почва да ремонтира покрива само над своя 
апартамент. А тя какво да прави като е сама? 
Добре че от другия вход излязоха по-съвестни 
и поеха ангажимент да организират работата. 
Трябваше само да съберат парите и да се поч-
ва. Това беше радостна, както тя си мислеше, 
новина. Обадиха ѝ се, докато беше на гости у 
дъщеря си, да дойде и събере парите на входа. 
Това се искаше от нея.

Още в първите съседи, на които звъня днес, 
обаче, удари на камък. Посрещна я ядосаната 
физиономия на сина им. Събудила го, а не бил 
спал - пътувал. „Пътувал да краде бензин цяла 
нощ” - помисли си, но най-любезно му обясни 
за какво става дума. 

— Ако въобще дадем пари, то сумата тряб-
ва да е по-малка от тази на последния етаж.

— Нали на събранието е взето решение да 
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плащаме по равно - изненада се Ваня.
— Щом е така, ние не плащаме - заяви кате-

горично младият мъж и захлопна вратата. 
Разочарована, Ваня позвъни на Петрова от 

първия етаж, която я посрещна не по-добре.
— Не съм съгласна - побърза да декларира 

тя. - Първо да съберем пари да измажем входа, 
пък тогава ще мислим за покрива! 

Имаше право, покривът беше далеч от нея.
— Знаеш, че таванът ми тече...
— А ти не знаеш ли откога е паднала мазил-

ката в коридора? Пък и защо по равно. Скъпи-
те апартаменти от третия етаж трябва да дадат 
най-голяма сума. Аз и без това нямам пари! 

— Ами аз какво да кажа? Ти на шейсет го-
дини работиш, пък аз на четирсет и девет съм 
спряла.

— Всичките от входа сте злобарки! Завиж-
дате ми, че работя - кръвно обидена избухна 
Петрова.

Разтреперана, Ваня се прибра в къщи. Тък-
мо се обади сестра ѝ от Гърция и някой позвъ-
ни на входната врата. Стана ѝ криво. Не се бе 
чувала със сестра си от месеци, пък трябваше 
да я подкани да свършват. Направи го, защото 
звънецът ставаше все по-настойчив и нахален. 

— Търсила си ме - започна Рени от третия 
етаж. - Ако е за покрива, трябва да ти кажа, че 
не съм съгласна да плащаме по равно. Навре-
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мето нашият апартамент беше по-скъп. Я си 
представи само лихвите за толкова години! И 
Демиреви смятат, че горните етажи трябва да 
участват с най-голям дял.

— Щом така смятате, нека бъде - отстъпи от 
немай къде Ваня.

Мислеше, че проблемът ще се реши, но се 
излъга. Одисеята продължи със събрание вечер-
та, на което главен оратор стана Стоевски. Той 
надълго и нашироко обяснява, че тъй не става. 
Трябвало да се оформи договор и полагащите се 
необходими документи. 

— Аз пари имам - декларира той - но въпро-
сът е да се оформят нещата.

— И аз имам пари - засече го Ваня. - Хайде ти 
да организираш всичко, щом така трябва. - Беше 
сигурна, че Стоевски говори така, за да забави и 
осуети покриването.

Сякаш отгатнала мислите ѝ, се намеси Пее-
ва:

— Времето минава, а зимата покрив не 
може да се прави. Затова пишем сега един спи-
сък и с Ваня тръгваме да събираме пари!

Пеева беше оперена жена и помощта ѝ 
съвсем навременна. Най-напред позвъниха 
у Велеви от първия етаж. Излезе Станка, суха, 
добра старица, която се чудеше как да каже, че 
няма толкова пари. Пеева обаче разбра и бър-
зо ѝ влезе в положението. Предложи да даде 
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вместо нея половината сума, пък ще ѝ върне 
парите, когато има.

След нея дойде ред на домоуправителя Ненов.
— Хайде, господине, дай двеста лева! - бо-

дро го подкани Пеева.
Той подскочи като ужилен:
— Вий имате ли акъл? Да ми искате цялата 

пенсия!
— Тогава дай половината - лавира Пеева.
— Ще си помисля - каза.
Влезе и повече не излезе. Остана вътре да ми-

сли. Костов пък започна да им разяснява полити-
ческата и икономическата ситуация в страната:

— Сега разбираш, положението с парите 
е тежко, разбираш. Борба за оцеляване, всеки 
трябва да се спасява поединично, разбираш...

Безполезният маратон се оказа обезкуража-
ващ дори и за дейната и решителна Пеева и тя 
предложи да отложат събирането за друг път.

Ваня с горчивина мислеше като какво нещо 
е това човекът. Не че досега не го бе мислила. 
От двайсет години живееше с тези хора и не 
беше ги познала, както това стана днес, само за 
няколко часа. Не каза на Костов, а трябваше, че 
пари се печелят, но отношенията си с тях няма 
да купят. Защото, както си говореха с Пеева, съ-
седството им в блока беше дотук.
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Ина Крейн-Илияна Каракочева

ДОМОШАР

Пътувах към Австрия с туристическа група. 
Екскурзията бе изгодна, а и древните замъци 
в Алпите заслужаваха да се видят. Времето бе 
мрачно, валеше и спираше неведнъж. На гра-
ницата със Сърбия по традиция ни скъсаха нер-
вите. Шофьорите се изнервиха, голяма част от 
хората в автобуса също.

Спряхме за поредна почивка някъде в Сло-
вения за половин час. Небето в следобеда спе-
ше мрачно, залято сякаш с нефт. Не се виждаха 
облаци, а тъмнина като мастило превзе по-
ловината небе. Едната светеше все още жива, 
вярна на слънцето и деня, докато другата на-
помняше нощ. Бе валяло и скоро пак щеше да 
завали. Нямах излишни евро, затова реших да 
се разтъпча около бензиностанцията. Автомо-
били и тирове бяха превзели пространството, 
вървях между тях като Алиса в непознат свят.

До един Тир съгледах бетонно кошче с муш-
катa. Свежи, зелени, с красиви топчести цвето-
ве, в ярки, виолетови, розови и червени отте-
нъци. Боже, помислих си, защо майка ми не е 
тук! Би им се зарадвала от душа. Приклекнах до 
пръстта - влажна, точно толкова, колкото тряб-
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ва. Погалих листата на цветята, лекичко, като 
бузките на дете.

— И ти ли обичаш цветята?- стресна ме 
мъжки глас.

Обърнах се. Застанал с навити ръкави до 
лактите, мъж на средна възраст ме гледаше с 
усмихнати очи. 

— Познах, че си българка по цветята - до-
бави той. – Баба ми така ги галеше в градината. 
Никоя друга, освен нашенката не го прави. Тук 
имат прекрасни градини, ама са студени хора. 
От автобуса ли слезе?

Кимнах с глава.
— Заповядай да те почерпя сладко.
Инстинктивно се дръпнах назад. Човекът 

започна да се смее. 
— Ела, ела да видиш моята резиденция – 

помаха той и се скри зад камиона.
За няколко минути се поколебах. Можех 

само да надникна. Човекът изглеждаше чист, 
освен това обичаше цветята като мен. Просто 
поглед и ще се върна назад.

Надникнах зад кабинката на камиона. На 
малко столче мъжът седеше пред газов котлон, 
върху който вряха два чайника един върху друг. 
От разгънат кашон бе направил малка масич-
ка, застлана с чист вестник. Две вратички стоя-
ха отворени от страни на камиона и откриваха 
странна гледка. 
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Щом ме видя, човекът скочи и отвори мал-
ко столче до картонената масичка.

— Бъди ми гост – засмя се той. – Хубаво е да 
споделя следобедната закуска с българин.

Стана и отиде до кабината. Отвори я и на 
второто стъпало събу обувките, стъпи по чора-
пи и взе нещо завито. После отново обу обув-
ките и дойде при мен.

— Палачинки с ягодово сладко, чай и пло-
дова салатка с крутони предлага заведението 
днес – отново по детски се усмихна той.

— Имаме само половин час почивка – обяс-
них аз.

— За пет минути съм готов – обеща стран-
никът.

Разгледах внимателно „шкафчетата” на Тира, 
срещу които бях седнала. Бурканчета, подреде-
ни като аптека. Подправки - сол, олио, ориз, сал-
фетки - всичко подредено по големина и цвят 
дори на бурканите. В другото отделение се кип-
реха сухи супи, варива, чай, плодове и зеленчу-
ци, отново всичко подредено до перфектност. 
И чисто, сякаш жена ги е нагласила. „Може би 
съпругата му подрежда нещата, преди да по-
тегли“, помислих си и наблюдавах мъжа, който 
няколко пъти отиваше до кабинката и всеки път 
се събуваше, преди да стъпи в нея. Връщаше 
се, бързо и сръчно намираше купички, вилица, 
тиганче, олио, кутийка с мляко - всичко необ-
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ходимо за перфектна закуска следобед. Не, не 
беше жена му тази, която бе подредила всичко. 
След всяко вземане на бурканче или пакетче 
той го връщаше внимателно на същото място, 
сякаш векове е било там.

Докато ароматният чай изстиваше, непо-
знатият разби сместа за палачинки виртуозно 
и скоро на газеното котлонче се появи първа-
та златиста вкуснотия. За минутки станаха шест. 
Боклуците бяха почистени веднага, появиха се 
плодове, мъжът ги наряза в еднократни купич-
ки красиво и бързо, поръси ги с ядки и седна 
срещу мен.

— За салатата може да не остане време, но 
заповядай от палачинките - покани ме той.

Сложи салфетката по всички правила до 
еднократната чинийка, отвори малко бурканче 
домашно сладко и въздъхна.

— Явно си голям домошар – намекнах не-
разумно, разтопена от аромата на палачинката 
и планинския чай. – Защо си хукнал из Европа, 
а не си стоиш у домакато толкова много оби-
чаш уюта?

Мъжът остави чашата с чай.
— Жена ми почина от рак преди години – 

започна той и замълча. - Ако имах пари, може 
би щеше да се спаси. На бедните дните най-
бързо са преброени – сякаш на себе си обясни 
той и пак замълча.



56 

И аз оставих своята чаша и палачинката.
— Имам две деца, сега ги наглежда майка 

ми – продължи той. – Изкарвам добри пари, 
искам да спестя нещо. Да учат в бяла държава, 
да не живеят като баща си по пътищата като 
номади.

Усетих как нещо ми припари под сърцето. 
Шофьорите не говорят така.

— Какъв си бил преди да се случи така? – 
попитах го тихо.

— Учител по български и история – усмихна 
се тъжно той. – Хайде да си говорим за друго. 
До къде е екскурзията?

Говорихме за Виена, Алпите, щастливите 
крави там и децата ни, които имат шанс да жи-
веят добре някъде в сърцето на Европа, за раз-
лика от нас.

На тръгване домошарят зави едно бурканче 
сладко в салфетка на цветя, а в друго ми сипа 
купичката салата, за която не стигна време да 
бъде опитана.

— Докато се върнеш у дома, да си имаш 
България – пожела ми простичко той.

Извади от джоба си няколко банкноти и на-
сила ги мушна в джоба на якето ми.

— Обувките ти струват десет лева – обясни 
кратко той. – Жена ми имаше такива. Искам като 
идеш във Виена, да си купиш едни обувки. Рени 
искаше поне веднъж да обуе немски обувки, а 
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аз така и не успях да изпълня мечтата ú.
Автобусът потегли бавно, с уморено ръмже-

не. Дъждът плисна от небето изведнъж, чистач-
ките едва насмогваха. Гледах тревожно навън 
през прозореца.

— Спокойно – докосна ме приятелски жена-
та на седалката до мен, – шофьорите са опитни, 
ще се справят.

Не мислех въобще за тях, а за онзи номад 
домошар преди малко и се молех да е събрал 
бързо цялата къщичка невредима, с която си 
има България всеки път, когато спре в чужда 
земя.
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МЪЖЪТ С ШАРЕНИТЕ ЧОРАПИ

— О, не мога повече – театрално скръс-
ти ръце пълничката жена. – Като го видя да си 
обува различни по цвят чорапи, идва ми да го 
напусна на минутата.

— Напусни го – наля масло в огъня изрусе-
на хубавица срещу нея. – И без това с неговата 
даскалска заплата никъде не може да те заведе.

— Ще си намериш някой богат – всмукна 
дим от цигарата третата в групата. – Турчин или 
арабин – те умират за пухчета като теб.

— Дааа - и четирите въздъхнаха и надигна-
ха чашите със следобедното кафе.

— Ама аз го обичам! – почти проплака съ-
пругата.

Нейните „приятелки” замълчаха. Всяка от 
тях за миг си представи мъжа с шарените чора-
пи в леглото си. Беше беден, но имаше някаква 
красота в тъмното на очите му, в ъгълчето на 
устните и в силата на мъжките му ръце. Всяка 
от трите би го откраднала от законната благо-
верна, но не се получаваше. Мъжът с шарените 
чорапи бе верен на своята половинка с упори-
тост, на която можеше да завиди и Пенелопа.

Само да не беше този навик с шарените чо-
рапи, които обуваше всеки път, щом тръгнеше 
някъде. 

Една събота отидоха на гости у роднини. 
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След две питиета пухкавата съпруга пак се оп-
лака от странния навик на своя съпруг, който я 
„подлудявал” с носене на шарени чорапи. Тога-
ва една от възрастните жени я погледна тъжно 
и ú разказа една обикновена история.

„Съпругът ти бил малък тогава. С баба си 
отивали на пазар. Минавали по моста над ре-
ката върху дървен мост, който потрепвал при 
всеки по-тежък минувач. Детето се оглеждало 
страхливо, когато се връщали, натоварени с по-
купки от града. И в онзи ден още на отиване му 
се сторило, че мостът скърца някак жаловито. 
Реката била придошла от снощния дъжд и ези-
ците на водата облизвали парапетите на моста 
в основите.

— Не се бой, тоя мост тука стои откога. Що 
порои са минали, никой не го е отвял – успоко-
явала внука си бабата.

И той като истински мъж не стискал ръката 
на ú, а се опитвал да не показва страх. Въпреки 
това сърцето му треперело като голо врабче и 
очите му скачали по водата като птичета.

На ъгъла до дървения мост продавал за-
харни изкушения сладкарят Митко. Голям мъж, 
може би метър и деветдесет, със сива коса и 
вечно засмени очи. Той бил вълшебникът на 
сусамките, фунийките с ванилов крем и захаро-
саните ябълки. Шегувал се с хората, които ми-
нават край него и често подарявал лакомство 



60 

на плачещо дете. На връщане от пазар баба му 
винаги купувала нещо от него, а сладкарят ви-
наги ú пожелавал усмихнат ден. И неизменно, 
когато преминели моста, баба му казвала ядно:

— Хубав човек, ама на, сложил на краката 
шарени чорапи.

Детето я поглеждало неразбиращо, за него 
чичо Митко бил много добър. А чорапите – ле-
вият сив, десният черен, му се стрували даже 
красиви.

Та в онзи ден той поискал от баба си захаро-
сана ябълка. Сладкарят му избрал най-сладка-
та, подал му я и отново пожелал усмихнат ден.

Стъпили леко на моста и момчето усетило 
люшване. Баба му обаче, натоварена с чантите 
с плодове, продължила да върви нататък. Мос-
тът простенал и изведнъж от единия край ра-
менете му литнали над реката. Оказали се в ле-
дена вода, притиснати от дървените парапети.

Сладкарят смъкнал обувките си, заедно с 
чорапите, и скочил в лудата вода да им помага. 
След него скочили и други мъже. Митко обаче 
хванал първи детето и го измъкнал на брега. По-
сле се върнал за баба му и я изтеглил заедно с 
торбите, която тя така и не била пуснала.

— Загубих си ябълката, загубих си ябълката 
– разплакано повтаряло момченцето.

Сладкарят го прегърнал, завел го до сергия-
та със сладкиши, свалил мокрите му дрехи и го 
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завил със сладкарската си престилка. После му 
обул своите шарени чорапи – сивият на левия 
крак, черният – на десния, а джобчето на бяла-
та престилка напълнил със захаросани ябълки.

От тогава баба му не каза нито дума за чо-
рапите на веселия сладкар.”

Възрастната жена побутна чинията със су-
самки и захаросани ябълки към гостенката.

— Тези ги прави Митко – синът на онзи 
сладкар. Най-хубавите в целия град. И той ходи 
с шарени чорапи, да не избяга сладкия късмет 
от рода.

Жената нищо не каза. Стана и излезе навън. 
Когато след малко се върна, прегърна съпруга 
през рамо и го целуна в косата.

— Купих ти сиви и черни чорапи, да сме-
ниш твоите, ако ти се изпотят краката.

Мъжът я погледна усмихнато и слънцето от 
сладост залепна в душата му.
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НАЙ-КРАСИВАТА

Мъжете довършваха третата бира в квар-
талното заведение. Нормално, след обсъж-
дането на футбола, кризата с горива и колите, 
дойде ред на жените. Очите им заблестяха с 
онзи блясък, присъщ на рибари и риболовци, 
разказващи своите подвизи. Темата се хареса 
на всички в компанията и най-едрият от тях се 
провикна към младата сервитьорка:

— Още по едно за всички!
След секунди изпотените студени бутил-

ки намериха ръцете на мъжете и те се вгледа-
ха един в друг като в каубойски дуел. Някой все 
пак трябваше да стесни темата. Който поръчва 
бирата, той я определя, някак негласно се раз-
браха помежду си и погледнаха едрия мъж. Той 
доволно прие оказаната чест и отпи глътка бира.

—  Всеки от нас да разкаже за най-красива-
та жена, срещнал в живота си. Не е нужно да е 
правил любов с нея. Просто да сподели исто-
рията.

Приятелите се спогледаха изненадано. Едно 
е да разказваш за креватните подвизи, за които 
никой не може да каже, че не е така, защото 
там не е бил, друго е да говориш за най-краси-
вата жена.

— Може – колебливо обърса студените кап-
ки от бирата първият. – Но без имена.
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— Естествено – в един глас се съгласиха три-
мата.

Облекчение се изписа на лицето на всеки 
от тях. Лятната вечер догаряше като фас на ци-
гара между пръстите тъмнина, сервитьорката 
безшумно тичаше между масите. Наставаше 
време за откровения, скътани в дъното на су-
ровата мъжка душа.

— Понеже аз дадох идеята – отново се оба-
ди едрият мъж, нека аз да разкажа първи.

Останалите кимнаха и нощта се подпря на 
лапи, да не пропусне и думичка от историята.

„Бях командировка в Турция. Не знаех мно-
го добре езика им, но все някой преселник се 
намираше да помогне при нужда. Монтирах-
ме сложна машина в един завод, понякога се 
налагаше да оставам и вечер. Работата ми бе 
отговорна и аз се прибирах в хотела, смазан от 
дългия ден. После работата влезе в ритъм, ско-
ро щях да довърша монтажа, оставаха няколко 
проби и можех да се върна у дома.

Бе вторник. Приключих рано следобяд и из-
лязох да се разходя. До хотела ми имаше МОЛ, 
щях да обиколя етажите, да харесам подаръци 
за моите мишлета. При влизането в големия 
магазин пред себе си видях млада жена, забра-
дена изцяло. Казвам жена, защото водеше дете 
за ръка. Гледах я в гръб. Независимо от дъл-
гото наметало, очертанията подсказваха хубава 



64 

фигура, виждах подметките на малките черни 
обувки, понякога парченце от тъничък глезен, 
половината пръсти на едната ръка и усетих 
вълнение, каквото не бях изпитвал от младини. 
Инстиктивно тръгнах след нея, на разстояние. 
Исках да я погледна отпред, да видя очите, а 
може би и да разменя някоя дума.

На етажа за детски играчки минах леко встра-
ни през съседния щанд и се озовах точно пред 
нея. Очите ú бяха пълни с мъгла като есенно утро. 
Красиви, великолепно очертани, сиви като крило-
то на гълъб. С дълги мигли, които опираха в естест-
вено извити вежди. Никакъв грим. Детето беше на 
четири или пет, слабичко като тръстика, облече-
но в прилични дрешки, тъжно като своята майка. 
Жената просто вървеше бавно между кошовете с 
детски вълшебства, подръпвайки нежно детската 
ръка в своята. Как щеше да реагира, ако я загово-
ря, какво трябваше да кажа на такава жена? От-
пред изглеждаше също толкова сладко, колкото и 
откъм гърба. Трябваше да измисля нещо. 

Сякаш магнит бе закачен за сърцето ми и ме 
дърпаше към нея, за която нищо не знаех, а исках 
всичко да разбера.

След петнайсет минути нещо ме порази. Тя 
не беше тук, за да пазарува. Обикаляше щан-
довете с тиха тъга, сякаш се движеше извън те-
жестта на времето, за миг спираше, но гледа-
ше между стоките с поглед, в който се улавяше 
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празнота. От време на време леко потрепваше, 
сякаш изпитваше болка. Може би прекарваше 
следобеда в МОЛ-а, за да се спаси от горещи-
ните. Може би бе бездомна и тук беше нейното 
бягство от действителността.

След третия обиколен етаж детето започна 
да хленчи. Тя седна с него на пейка близо до 
щанда за сладолед и го погали нежно. Хлапето 
жадно впери очи в красивото подредени сла-
доледени купчинки. Момченцето я погледна с 
големи тъжни очи и тихо заплака. Не легна на 
плочките, не започна да рита или крещи. Сгуши 
се като зайче в майка си и замълча.”

— Ти за жената разказвай – нетърпеливо го 
прекъсна един от мъжете.

— Малко търпение – тъжно се усмихна ед-
рият. – Историята си заслужава.

„Тогава купих голям сладолед с няколко вида топ-
ки и го занесох на малкия. Подадох му го и нарочно 
казах на български „заповядай”, да не си мисли тя, че 
съм някой сваляч. Обърнах се и си тръгнах.

На другия ден по същото време пак отидох 
в големия МОЛ. Знаех, че жената ще търси спа-
сение в жегата по това време там. Намерих я на 
етажа за дрехи и пак поздравих на български. 
Тя кимна леко с глава. Вървеше с детето напред, 
а аз бавно след нея. Пак седна на пейката до 
сладоледа и аз пак купих от студеното лаком-
ство на детето.
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И така, почти до края на седмицата. Бях при-
ключил монтажа, можех да побързам с проби-
те, но умишлено ги разтягах. Исках да видя ли-
цето на тази жена, да поговоря с нея.

В един от следващите дни седях до нея на 
пейката и гледах как малкия си хапва сладолед. 
Не знам защо казах на български:

— И аз имам син.
Тя кимна разбиращо, стана бавно и тръгна 

по стълбите. Усетих някакво отчаяние и забър-
зах след нея. Бе слязла на етажа с килимите. Де-
тето дояждаше сладоледа и после се отърко-
ли на малкото килимче мостра до огледалото. 
Хванах ръката на майката и я притеглих меж-
ду килимите. Тя ме гледаше с очи, плувнали в 
сдържани сълзи и аз не знаех какво означава 
това. Протегнах ръка към лицето ú, но тя ме 
спря. Сама откачи края на наметалото.

Лицето ú беше цялото в белези от изгаряне 
от цигари. Някои бяха по-стари, вече завехна-
ли, тъмни, или леко синкави в края, а други - 
пресни, сякаш направени сутринта. Виждаха се 
и по шията ú надолу. 

Не можех да кажа и дума. Не знам как съм 
изглеждал. Исках да не бях я докосвал, исках да 
не бях виждал лицето ú.

Тя бавно пак закачи наметалото и каза тихо 
на турски:

— Добрият баща не винаги е добър съпруг.
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Тръгна си и аз се опрях на стената. Аз бях ли 
добър съпруг? Трябваше ли да отида в поли-
цията? Дори не знаех как се казва! Какво щях 
да им обясня? Че купувам сладолед на детето ú 
всеки следобед? Какво щяха да си помислят за 
нея тогава?

На другия ден работих като луд в завода. 
Направих необходимите проби и хванах авто-
буса в 17 часа за София. Купих подаръци за ми-
шлетата от автогарата. От тогава всяка сутрин 
казвам на жена си, че е най-красивата.”

Мъжете оставиха бирите недопити и се раз-
твориха без довиждане в кадифената мъгла 
на вечерта. Тази нощ всяка една от жените им 
щеше да разбере, че е най-красивата.
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ОБИКНОВЕНА ИСТОРИЯ

Дум-дум! Завих се през глава отново. Мра-
зех този звук, особено през зимата. Нека дум-
кат, ще мирясат и ще си идат. 

Дум-дум!
— Докторее! – гласът цепеше съня на маха-

лата. 
Ако не стана, комшиите ще ме линчуват. 

Боже! Три и половина! Който ще умре, ще си 
иде и без мен, на когото му е писано, ще ожи-
вее! „Милчо бре - чувам майка си от оня свят. 
- Ка не срам, бе сине!” Добре, добре! Някой 
глупак е препил и преял. Зер в тия арктически 
студове „Код червено” за българина значи това. 

Едно от предимствата на бедните - спят с 
дрехи. Така старите доктори като мен бързо 
стават, когато ги викат. Термометърът е заковал 
на 15 градуса. „Тъй, тъй, арно е да се спи на сту-
дено.” Аааа, това е баба ми Елена по бащина 
линия. И аз да съм двайсет години Там и на мен 
ще ми е все едно темепературата на земята.

Дум-дум!
— Идваам!
Откъде извадих този глас на продран лъв. 

Ще кажат хората, че съм препил. А за разлика 
от някои други, тази вечер съм на код „зелено” 
– супа от спанак и бамя.
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Стоя до вратата и се ослушвам. Не се чува 
разговор. Остана да са си отишли! Де късмет!

Дум-дум! 
— Леко, вратата е талашит - не се стърпя-

вам и пъхвам ключа.
Завита в завеса от плюш, от онези, дето ви-

сяха в партийните клубове, пред мен е жена на 
мъглява възраст. Само по цвета на лицето по-
знавам, че е от ония.

— Кучето, докторе, кучетоо – ляга в краката 
ми и почва да вие тя.

Напушва ме смях, а студът в коридора реже.
— Я влез, че арктическият фронт не знам 

дали ще прочисти въздуха, но дробовете ще 
разстреля тотално – казвам миролюбиво и пус-
кам плюшената жена в стаята. Тя развива стран-
ното наметало и пак се хвърля в краката ми.

— Тихо, тихо – слагам пръст на устата си. – 
Комшиите спят.

— Ма ти не ме помниш, докторе – вдига към 
мен пълни със сълзи очи гостенката. 

Кимам с глава виновно.
— Чакай - сяда на дивана тя. – Сега сичко ке 

ти разправям и ке се сетиш.
Е, нема как да не се сетам! Съня го изтървах. 

Поне да чуя интересна история.
— Преди седем години се разболях. Самич-

ка живеях с децата. Мъчих се така-онака, викам, 
на крак ке издрапам, грипо ке го излажам не-
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как. Ке го излажам, ма не стана. Мачих се, ма-
чих, една вечер, без да усетам, паднала съм баш 
пред чешмата. Видели ме вънка децата – кой за 
крак, кой за ръка, довлекли ме на кревато. И 
най-големото - право у поликликата. Ти си бил 
дежурен тогава. Дошел си и кат си извадил ин-
джекция и слушалка, фред децата бегали у дру-
гата стая. Само кучето останало, скришно под 
кревато. Ма ти дека да знаеш? Кога се свестих, 
я те чуям, дека ми викаш „Дишай”! Па после по-
чна да псуваш. „Що псуваш на майка, докторе, 
питам, ама ми треперат месата.” „Бе некой ми 
фаща ногата - ти ми отвръщаш, секи път щом 
ти кажа да дишаш. Кой криеш, ма жено, отдол 
под кревато? Да немаш некой любовник?” „Са-
кън, докторе, викам, и лед ме фанува цела. Ка-
ков любовник кажуваш! Кучето спие при мене.” 
Тогай ти се наведе, а кучето ти фана па ногата. 
Като почна да се смееш! „Нема да умреш, жено, 
щом такова куче те пази.”

Спомних си. Жената беше с пневмония. А 
кучето беше странно. Чакаше ме сутрин пред 
блока. С мен идваше до вратата на болница-
та. Чакаше да изляза след работа и ме гледаше, 
сякаш ме питаше – как е днес тя? Всеки ден му 
разказвах - какви инжекции правим, как бавно 
се подобрява. Животното, каракачанка, ме гле-
даше с умни очи, попивайки всяка от думите. 
Изпращаше ме до дома и се появяваше на дру-
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гата сутрин.
— Значи кучето, казваш – повторих, за да не 

мълча.
— Кучето – сключи ръце пред сърцето си 

жената. 
Направих ú знак да говори по-тихо и тя за-

шептя.
— Ти ме спаси тогава, ти ке спасиш и него. 
Забарабаних по изтърканата покривка с 

ръце. Че бях учил ветеринарна медицина до 
трети курс, бях - преди сто години. Какво да на-
правя на куче, дето умира от старост?

— Не съм ветеринарен доктор – опитах се 
да отклоня искането.

Жената въртеше плюшените ресни на заве-
сата като робот.

— Кучето те познава тебе. Ветеринарнио 
вчера дойде, само дето Аро не го изяде. Човеко 
не можа да го пипне. Ела, бе докторе, молим те! 
Ти си ми само надежда.

Гледах я и не знаех какво да ú кажа. Да я 
лъжа, ще ми тежи на съвестта. А истината ще ú 
тежи на душата.

— Доведи утре сутрин кучето тук – стар съм, 
не мога да ходя в студа. Ако има начин да му 
помогна, ще го направя.

Жената се зави като мумия в плюшената 
завеса и тихо се изниза от стаята. Тръгнах след 
нея да заключа и неочаквано ми притъмня.
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Светлината пробождаше с остри ножове 
очите ми. Отворих ги бавно и се учудих на слад-
ката топлина. Да не съм проспал цялата зима 
и да е пролет? Обърнах глава надясно. Какво 
правя в проклетата болница? Затворих отно-
во очи. Започнах да си припомням последното 
преди тъмнината. Жената с плюшената завеса, 
кучето. Да, кучето! Дано си е отишло без много 
мъка.

Туп-туп-туп! Леки стъпки приближиха вра-
тата. Обърнах се в очакване на сестрата. Вмес-
то нея се появи изненадващо тя – пак завита в 
онази завеса.

— А, ти още си жив – усмихна ми се прия-
телски. – Много ме поизплаши, докторе. Ама и 
много ти благодаря.

Без покана седна на крайчеца на леглото.
— Кат чух как падаш като чувал, отидох да 

викам помощ. После бегом у дома, а Аро ме 
гледа в очите. Викам му: „Докторо се разболе. 
Каза да не умираш и ти, докато и той не оздра-
вее. После ке те прегледа и ке ти мине всичко 
за нула беля.”

Гледах я и не вярвах. Тя разви част от плата 
и извади няколко ябълки. Остави ги на нощно-
то шкафче. После срамежливо добави:

— Ако може да се покажеш на джамо. Аро 
те чака долу от сутринта.

Стана и излезе тихо, както беше дошла. 
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Повдигнах се до прозореца – кучето стоеше на 
задни лапи и махаше с опашка като часовник. 
Щом ме видя на прозореза, вдигна муцуна и 
джафна три пъти срещу смъртта. Дали това я 
изплаши, или завитата в стара завеса жена, та 
прескочихме трапа с Аро? Дано прескочим и 
зимата, да дочакаме пролетта. Че да сложат же-
ните пъстрите рокли и да разходят по улиците 
жадни за мъжки очи крака. Та да има какво с 
тебе интересно да си разказваме. А не като тази 
досадно обикновена история.
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Катя Георгиева

МАГИЯТА НА ВИОЛАТА

Тази вечер симфоничният оркестър изна-
сяше тържествен празничен концерт и наход-
чивата учителка по музика съзнателно заведе 
учениците си да се докоснат до внушителното 
изпълнение на живо, с цел да ги обогати кул-
турно. От една страна класическата музика се 
свеждаше до ерудицията на индивидите, но 
главно можеше да се опише като божествена 
амброзия, вдъхновяваща и зареждаща човеш-
ките души с положителни емоции, вследствие 
на невероятното изживяване. От друга страна, 
за да успее човек да се впечатли от пленител-
ната ѝ сила, се налагаше да освободи ума си 
от всякакви примитивни внушения и предра-
съдъци и да я допусне до сърцето си. Основ-
но всяко произведение имаше свой замисъл 
и послание, които се опитваше да предаде на 
публиката, като илюстрираше живописни кар-
тини във въображението ѝ, използвайки вмес-
то пъстри багрила - мелодични звуци, превръ-
щайки творбата в интригуваща сага с вълнуващ 
сюжет.

Съществен принос за божествената хар-
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мония допринасяха музикалните инструменти, 
които, докато творяха чудното ѝ звучене, ис-
кряха на светлината на прожекторите със своя 
ярък метален блясък. Поразена от тях беше и 
младата девойка, за която от изпълнения ѝ с 
удивление поглед се подразбираше колко пре-
хласната и развълнувана бе. Особено за тези и 
чувства я издаваха преливащите ѝ от възхище-
ние очи, в които се четеше неутолима жажда 
да погълне всеки един звук. Момичето слуша-
ше опиянено, усещайки как хармонията невъз-
вратимо обсеби всичките му сетива и завладя 
цялото му същество. То не просто я чуваше със 
слуха си, а я улавяше с всяка фибра на тялото 
си и чувстваше как сърцето му бие в еднакъв 
ритъм с нейния, сякаш ѝ акомпанираше. Най-
силно обаче го развълнува и заплени виолата. 
Звученето ѝ напомняше на девойката бушуващ 
океан, който се вълнува и звънти, щом вятърът 
се приплъзне по гребена на вълните му точно, 
когато лъкът галеше нежните струни на инстру-
мента. Песента преминаваше през множество 
разнообразни емоционални състояния, които 
можеха да се сравнят с промените на времето 
и смяната на сезоните под действието на могъ-
щите природни стихии. Пленителното влияние 
на виолата още наподобяваше обсебващата и 
гибелна сила на дивните сирени, които с омай-
ния си глас подмамваха и погубваха заблудили-
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те се от пътя си моряци.
Докато слушаше прекрасната творба, Вяра 

се постави на мястото на виолиста и си пред-
стави как самата тя държи виолата в едната си 
ръка, докато с другата прокарва лъка през стру-
ните. Виждаше се как стои грациозно на сце-
ната, облечена в най-бляскавата рокля, докато 
хората бурно я аплодират, като същевременно 
прозря, че магията на музиката не се състои в 
това човек да демонстрира успехите си от тще-
славие и суета, а безкористно да дарява щастие 
на другите. За един миг девойката почувства, 
че е открила своето призвание, като реши да 
стане музикантка и да се посвети на изкуството. 

Когато концертът завърши с бурните апло-
дисменти на ликуващите зрители и след като 
Вяра, прибирайки се вкъщи, разказа за раз-
чувствалото я изпълнение, заяви на родителите 
си въодушевена, че желае да стане виолистка. 
Те не се колебаха дълго дали да я подкрепят, по-
неже бяха предприемчиви хора, ценящи стой-
ностните неща в живота и дори я насърчиха:

— „Знанието е сила - силата е успех” - оку-
ражи я, развълнуван баща ѝ, отливайки от мен-
чето с вода според народния обичай, докато я 
изпращаше на първия ѝ урок, пожелавайки и 
късмет.

Учителката се държеше радушно и изгле-
ждаше благоразположена към новата си уче-
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ничка, но въпреки това в процеса на работа се 
оказа, че девойката не притежава необходими-
те качества, за да се занимава професионално 
с музика:

— Няма да Ви лъжа - обясни преподава-
телката на родителите ѝ. - Дъщеря Ви няма 
необходимия талант, макар да е отговорна, 
дисциплинирана и да има огромно желание 
да напредне. Реализирането в наши дни е из-
ключително трудно и успяват единствено най-
добрите, а Вяра не е сред тях. Освен това има 
много да наваксва. Младежите на нейната въз-
раст вече са в музикалните гимназии и се под-
готвят за консерваториите. Прави ѝ чест, че се 
старае и аз го оценявам, но не може да се очак-
ва нищо повече освен да овладее инструмента 
за обща култура.

Думите на учителката донякъде натъжиха 
момичето, но не го разколебаха. След няколко 
години упорит труд, девойката усвои инстру-
мента до известна степен, но не стана виолист-
ка, както мечтаеше. Свиренето ѝ се превърна 
по-скоро в развлечение, вместо в професия 
и, въпреки че не успя да се изяви на голямата 
сцена, прекрасните ѝ изпълнения радваха ней-
ните роднини и приятели. Наред с близките и, 
очарована от вълшебното звучене на виолата 
беше и живеещата в съседство Тони. Малкото 
момиченце беше напредничаво дете и често 



78 

ходеше на гости на Вяра, за да слуша прочув-
ствените ѝ изпълнения, които обожаваше:

— Аз пък ще се науча да свиря на пиано 
- вълнуваше се, мечтаейки момичето. - Тогава 
двете с теб ще станем дует и заедно ще смаем 
света!

Наивността му обаче разсмиваше Вяра, 
която вече беше достатъчно зряла, за да знае, 
че животът понякога се развива в различна от 
желанията насока и човек трябва да направи 
най-правилния избор за своята реализация, 
като все пак се ръководи и от мечтите си, поне-
же без тях всичко губеше смисъл.

Междувременно се случи така, че по време 
на дългата люта зима малката Тони се разбо-
ля тежко и и се наложи да прекара дълго вре-
ме вкъщи, далеч от училище и приятелите си. 
Момичето се чувстваше много самотно и под-
тиснато, затова Вяра често го посещаваше, за 
да му прави компания и да го ободри. Тогава 
унилата Тони отправи една молба към своята 
близка: 

— Моля те, Вяра, донеси следващия път ви-
олата и ми посвири. Нежната ѝ мелодия ще ме 
разтуши.

Вярната приятелка изпълни желанието на 
измъченото дете и в момента, в който прока-
ра лъка по фините струни на инструмента и 
засвири, навред се разнесе нежна прочувстве-
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на мелодия. Хармонията сякаш се превъплъти 
в изкусна изцелителка, и зареждайки детето 
с положителна енергия и вдъхвайки му жи-
вотворна сила, му помогна бързо да пребори 
болестта и то скоро напълно оздравя. Тогава 
Тони жизнерадостна се върна към обичайните 
си занимания, докато за Вяра това беше кар-
динален момент, защото тя за пореден път се 
убеди, че тайнството на музиката не се свеж-
да до това човек да плува в океан от овации и 
слава, а в способността да дарява всеотдайно 
радост, щастие и одухотвореност на обичаните 
хора. Така наистина нямаше никакво съмнение, 
че музиката притежава не само чувствени, но и 
живителни свойства, които действително уве-
ряваха, че е осезаема магия и реално виолата 
със своето вълшебно звучене е сред най-зна-
чимите и вълнуващи творения в света - дело на 
Бог и човешката цивилизация!
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Катя Ташева

ПЕПЕРУДА

Влезе в бара стремително. Не можеше да 
устои на силата, която я тласкаше неудържимо 
напред. Разпозна мъжа веднага – по сиянието 
на очите му и по магнетичния аромат, запъл-
ващ въздуха около него. Помисли си, че е един-
ствената жена в света, която вижда мъжете като 
цветя. Този тук имаше дъха на див карамфил - 
свеж и упойващ, блестящ от капчици утринна 
роса. Погледна го и в избухналия пламък видя 
собственото си тяло да тръпне, да пулсира, да 
се извива. И да изгаря. Изгаряше и възкръсва-
ше – с всички мъже преди и с този мъж сега. 
Отново и отново. Летежът беше единствената 
реалност, в която пребиваваше, изгарянето на 
кладата на страстта - единственият достоен фи-
нал. Като пеперуда.

Хлопването на вратата зад нея я разтърси с 
окончателността си. Усещането за облекчение, 
за възкръсване не се появи този път. Огледа се 
объркана наоколо – нищо. Нищо. После седна 
на тротоара и заплака. Пожела си да е вода - 
стихийна, бурна, непрощаваща, не да утолява 
жажда - да е наказание, да е желязо, твърд ме-
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тал или парче дърво, без мисъл и без сетива, и 
без душа, спасена окончателно от нараняване. 
Но нямаше право на това. „Защото съм човек - 
помисли. – По дяволите, по-жестоко е. Защото 
съм жена.“

Миризмата на бърз секс в тоалетната на 
бара надделяваше над аромата на див карам-
фил, пропиваше я. Почувства се... не, не мръсна. 
Уморена. Умора, която дълбаеше черна дупка 
във вселената на чувствата ѝ и се разширява-
ше, разширяваше... „Трябва да отида до другия 
тротоар, поне до другия тротоар...“ - стана, олю-
ля се и направи несигурна крачка напред.

„Виновна! Виновна! Виновна!“ – мъжът из-
пляска три пъти с ръце и изчезна. Разтвори се 
в нищото.

„За какво, за какво съм виновна? И в Сред-
ните векове ли съм? Как става така - пляскат 
три пъти с ръце и вече съм осъдена?“

„Не, не си в Средните векове. И не си осъде-
на все още, само обвинена. Сама трябва да раз-
береш в какво. Следвай знаците“ - прошепна ѝ 
Паулу Коелю някъде откъм дясната ѝ страна.

„Какво, за Бога, става?“
„Ти само следвай знаците “ - настoяваше 

гласът, а на нея ѝ се стори, че долавя усмивка.
Иведнъж я доядя на него :
— Слушай, Коелю, господин Велика мъдрост, 

писна ми от теб! И в книгите си така правиш - 
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„следвай знаците!“. И кои са те? Как да разпозная 
дали едно нещо е знак, или не? Все ни караш да 
дешифрираме живота. Но няма разгадаване, за-
щото е магия, а ти ми я крадеш!

В отговор долетя тих смях, а друг глас каза :
— Ще се оправи, близо е.
Отново настъпи тишина - плътна, вакуумна, 

в която видя как собственото ѝ тяло се отда-
лечава, превръща се в малка точица и спира 
на някакъв бряг в друго време, с други хора, в 
друг живот. Стоеше си там, океанът подплисва-
ше тихо, любеше се с брега и в моментите на 
екстаз изригваше с бяла пяна. Знаеше, че е на 
точното място, знаеше, че е пристигнала навре-
ме. Но защо никой не я разпознаваше? Къде 
грешеше? И - макар да се ядосваше на Коелю 
- кои са знаците? Та ако нещо е знак за някого, 
за нея може да е само пясък! В мига, в който ѝ 
хрумна това, се загледа отново в брега. На пръв 
поглед изглеждаше неподвижен, пасивен, но 
всъщност... Всъщност забеляза как песъчинките, 
малките камъчета, парченцата миди и охлюви, 
нагрети от слънцето, отдаваха щедро топлината 
си на вълните, втурваха се навътре в дълбоко-
то, непознатото, с една несравнима жертвого-
товност. Участваха в приемането и отдаването 
на Любов, не бяха обикновени Наблюдатели на 
живота. Прозрението се превърна в движение, 
а с него нахлуха звуци и светлина.
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Лекарят над нея се усмихна :
— Добре дошла!
/И приличаше на Паулу Коелю!/
— Защо съм тук? Какво става?
Оказа се, че са я намерили на средата на 

улицата, натрошена, в безсъзнание. Очевидци-
те настоявали, че не я е блъснала кола, че коли 
в този момент изобщо не са минавали. А лека-
рят твърдеше,че нараняванията ѝ са като при 
падане от височина - около 10-15 метра, но 
насред улицaта нямало как да падне от такава 
височина, освен ако не е била с парашут или 
делтапланер, но пък и такива неща наоколо не 
били намерени.

— И как може да се обясни това? - попита 
тя напрегнато.

— Не знам, аз... Аз нямам обяснение. За мен 
е важно, че след 20 часа кома вече си в съзна-
ние. Овладяхме вътрешния кръвоизлив, а на-
трошените ръце и крака също ще излекуваме 
– лекарят замълча, после внезапно се наведе и 
прошепна — Гордея се с теб, разчиташ знаците.

Тя занемя от изненада, понечи да каже 
нещо, но той сложи пръст на устните ѝ:

— Ш-ш-ш-т, не казвай нищо. Има неща, за 
които не се говори, нали ? - смигна ѝ съзакля-
тнически и додаде: - Освен това отвън през ця-
лото време чака да те види един човек.

Но преди да види когото и да било, усети 
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аромата. Мощен, властен - на див карамфил. 
Мъжът от бара стоеше до вратата и в погледа 
му се четеше - какво? Радост, облекчение и... 
прозрение.

— Жива си - каза просто и се облегна на 
стената.

Тя се опита да протегне ръце към него, но 
гипсът ѝ тежеше като олово - не успя. Разбрал 
движението ѝ, мъжът се приближи, прегърна я 
:

— Другите казват, че не са забелязали нищо, 
но аз видях. Видях летежа ти, после нещо в теб 
се счупи или изгоря и последва падането, а аз 
си помислих, че умирам. Но изглежда съм въз-
кръснал, както и ти.

Тя не каза нищо. Успя да притисне устни към 
лицето му и започна да разказва. За страха си 
да е сама и за страха си да не е сама, за страха 
си да даде и за сраха си да вземе, за страха си 
да обича и за страха си да я обичат.

Разказваше... без думи. И той я разбираше.
Лекарят беше излязъл отдавна от стаята на 

момичето. Седеше до бюрото в кабинета си за-
мислен, смълчан, когато вратата се отвори вне-
запно и сестрата нахлу, викайки:

— Докторе! Няма я! Пациентката, натроше-
ната, дето едва излезе от комата - няма я!

Претърсиха всичко наоколо - без резултат. 
Никой не беше я видял - нито нея, нито посети-
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теля ѝ. Прегледаха записа от камерата в кори-
дора - нищо. Прозорецa не го и гледаха много 
- стаята беше на петия етаж.

— Какво ще правим сега, докторе? - про-
дължаваше да се тревожи сестрата.

— Ние ли? - стресна се лекарят. - Ние нищо 
не можем да направим. Те го направиха... всич-
ко - опита се да обясни, после махна с ръка.

Няколко метра по-нататък – в градината на 
болницата, измежду стръкчетата трева - расте-
ше див карамфил. Около цветчето му, докос-
вайки го от време навреме, танцуваше една 
пеперуда. Не беше красива. Не беше впечат-
ляваща. Крилата ѝ бяха обгорели по краищата. 
Но летеше.
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РОДЕНА ОТ ВОДА

Започна без предупреждение. Така внезап-
но и силно, че разбраха на мига – нещо лошо 
щеше да се случи. Но то вече ставаше – отго-
ре се изливаше вода, която и не приличаше на 
дъжд. Сякаш океанът бе разменил мястото си 
с небето и водната маса падаше, помитаща и 
неумолима.

Обитателите на градчето се опитваха да се 
преборят с паниката. Но само през първите две 
минути. После, когато установиха, че са с из-
ключени телефони, интернет, ток - откъснати от 
околния свят по суша, вода и кабел - изпаднаха 
в истерия. Започнаха да се изтръгват викове на 
обреченост и да се сливат с безпощадния звук 
на плющяща вода.

А само десетина минути преди това животът 
течеше в обичайния си ритъм. Всичко започна с 
един разговор.

— Слушай, човече – един от местните кра-
савци говореше разпалено на новото момче в 
града. – От сума ти време никой не я е виждал 
без очила. А разказват, че очите ѝ са магия. Не 
те караме да ѝ сваляш дрехите, само очилата. 
Даже няма да ѝ ги сваляш ти, накарай я да ги 
свали сама. Хилядарка от нас, ако го направиш. 
Ако не успееш – хилядарката е от теб.
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Момчето не се интересуваше от парите, ин-
тересуваше го момичето и не защото му беше 
разпалено любопитството от слуховете за нея. 
Усещаше вълнение всеки път, когато я видеше 
и знаеше, че това няма нищо общо със слухо-
вете. Съгласи се – куражът му да я заговори се 
нуждаеше от подтик. Бяха се подготвили, зна-
еха, че всеки ден по едно и също време ходи 
в библиотеката и че избира най-отдалечения 
кът на читалнята, че дори когато чете, не сваля 
очилата си – там щяха да го направят.

...Беше погълната от книгата, отмяташе коса 
от време на време, а лицето ѝ се озаряваше от 
малко тъжна усмивка. От дете си знаеше, че е 
различна. Не, не от най-ранна детска възраст. 
Някъде докъм шест-седем години се радваше 
общо взето на нормално детство. После започ-
наха отхвърлянията – поединични, в редки мо-
менти. Към сeдемнайсет-осменайсетгодишната 
ѝ възраст терорът стана масов. Тогава беше и 
времето, когато разбра, че виновни за всичко 
са очите ѝ.

Жената, която я отгледа /наричаше я баба/, 
ѝ беше разказала как я е намерила. В един 
ужасно дъждовен ден /„денят на потопа“ го на-
ричаше баба ѝ, пред прага на къщата – току-що 
родено бебе, с пъпната връв още, но без оби-
чайния рев на новородените и напълно суха 
под пороя, сякаш самата вода я пазела/.
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С отрасването ѝ растеше и другата загадка 
– на очите ѝ. Сини, с ярката синева на октом-
врийско небе в ясен ден. В повечето от времето 
на ранното ѝ детство си оставаха сини, но до-
като растеше, се променяха внезапно в зелено, 
оловносиво и отново в синьо. Не става дума за 
онези сини очи, които според дрехата или вре-
мето можеха да изглеждат зеленикави или си-
вкави. Цветът на нейните очи се променяше по 
няколко пъти в рамките на пет минути в зависи-
мост към кого или какво гледаше. С баба ѝ вина-
ги бяха сини. Когато четеше – също. Не че това, 
което четеше, беше непременно хубаво, радост-
но, нежно, но самият акт на четенето я изпълва-
ше с мир, който избликваше в синьо през очите 
ѝ. Когато говореше или играеше с деца, очите ѝ 
грееха с яркозелено пламъче. Но една част от 
възрастните, с които общуваше, предизвикваха 
оловносивия до почти черен цвят.

Хората се плашеха от всичко това. Наричха 
я вещица, кучка, плашило, демон, самодива... 
Но истинският им ужас идеше от друго - очи-
те ѝ ги поглъщаха, запращаха ги в дълбини, да-
веха се. Особено мъжете. В очите на повече-
то от тях четеше желание да имат тялото ѝ, не 
синята нежност, която го изпълваше. Чувстваха 
се обречени като лоши плувци във водите на 
морско мъртво вълнение. „Пачавра, родена от 
пачавра“, „уличница“, „мръсница“ – страхът им 
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ги караше да бълват обида след обида, която се 
впиваше във всяка нейна клетка, отпечатваха 
се там завинаги – като записани във вода.

Когато тези случаи зачестиха, потърси и на-
мери решение – започна да носи големи черни 
очила по всяко време и навсякъде. Единствено 
вкъщи при баба си ги сваляше. И всички като 
че ли се успокояваха, тя – също. До днес.

— Здравей, какво четеш?
Тя почти подскочи, не толкова от внезап-

ната му поява, по-скоро от изненада, че вижда 
него. Знаеше, че това момче е отскоро в града, 
беше го виждала няколко пъти, беше изпитвала 
непреодолимо желание да го приближи, но се 
страхуваше да не му навреди, страхуваше се и 
какво може да види в очите му.

Съвзе се, показа му корицата – „Малкият 
принц“, Екзюпери.

— Обожавам я, не ми омръзва да я препро-
читам - въкликна той спонтанно. 

В същия миг си даде сметка, че няма да иска 
от нея да си сваля очилата, видя му се пошло, 
гадно, до повръщане. „По-лошо от стрийптийз 
пред деца“ - мярна му се през главата, почув-
ства се потресен от идеята да се съгласи, от ма-
лодушието си, от целия себе си...

Точно тогава тя свали очилата. Синята свет-
лина се плисна и улови златистата бистрота на 
неговия поглед, потънаха един в друг - както суха 
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земя се отдава жадно на водата, както водата се 
разлива щедро, до изпълване, до хармония.

„Искам да си моята капризна роза“ - поми-
сли си той.

„Искам да си моят малък принц“ - отвърна 
ехото на мислите ѝ...

Не беше проговорила досега. Седеше като 
в сън, като в друго измерение, затова в някаква 
далечина усети раздвижването, видя три мъжки 
фигури, изникнали до рафтовете, чу груб глас:

— Браво, пич! Спечели баса, дори успяхме 
да снимаме – притежтелят на грубия глас тикна 
пачка банкноти в ръката на момчето и в също-
то време сграбчи очилата.

Синьото на очите ѝ започна да потъмнява. 
Реките от обиди, запаметени в клетките ѝ, се 
раздвижиха опасно. Усещаше се предадена, но 
за миг успя да помисли: „Не, не, той не може да 
бъде в това...“

Тримата непознати изтрополяха зад гърба 
ѝ, хукнаха да бягат през глава. Реките се съби-
раха, приближаваха, очите ѝ почерняха напъл-
но, а тя не можеше, не можеше, не можеше да 
ги отклони от тези на момчето пред нея. То за-
литна и падаше, падаше, падаше, опитваше да 
си поеме въздух, изведнъж внезапна конвулсия 
премина през тялото му и замря. Аутопсията на 
другия ден щеше да установи удавяне. На сухия 
под, в библиотеката.
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Океанът от болка се надигаше в нея гневен, 
стихиен, безпощаден и започна да се излива 
през очите ѝ...

...Чуваше гласовете на хората в мислите си, 
разтърсваше глава, а те продължаваха да идват 
- ужасени, обречени.

„Трябва да направя нещо, трябва да спра 
всичко това“ – си каза трескаво и хукна надолу 
по стълбите. Отвори вратата на библиотеката и 
се озова право в прегръдката на водната сти-
хия. Почувства облекчение. „Връщам се“, после 
вдигна ръце и глава и започна да всмуква вода-
та през очите си.

Пет минути след началото на пороя всич-
ко спря. Потопът, заплашващ да ги унищожи, 
не се състоя. Но не смееха да излязат все още, 
все още бяха ужасени. Едва на другия ден по 
един или двама заприиждаха на площада и го 
изпълниха. Идваха с намерението да споделят 
преживяното, да осмислят отминалото ги бед-
ствие. Останаха вцепенени. На няколко метра 
пред сградата на библиотеката се беше появила 
скулптура. Представляваше момиче с вдигнати 
нагоре ръце и глава. Цялата беше от вода, само 
от вода – трептеше, разливаше се, събираше се, 
успокояваше се за малко и пак тръгваше меж-
ду контурите на фигурата – жива, гъвкава, дъж-



92 

довна, подземна, речна, морска или езерна... 
синя. С цвета на небето в ясен октомврийски 
ден. Само на едно място, в лявата част на гър-
дите, просветваше на интервали ярко пламъче. 
Като капризна червена роза.
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ПОДАРЪКЪТ

В мига, в който стъпи на брега, усети раз-
личието. Точно така – различие. Нещо се беше 
променило, но какво? Беше изминала само 
една година, една нищо и никаква година, а 
сякаш не беше виждала морето от векове. „От 
мен е. Аз съм се променила и го виждам с нови 
очи, пораснала съм още за тази година. Това е, 
няма друго.“ Въздъхна облекчено и се усмих-
на. „Този път ще си идеш със спомен. Голям, за 
цял живот.“ Озърна се стреснато. На десетина 
метра от нея приятелките ѝ вече разстилаха ха-
влиите, бъбрейки оживено. Нямаше как да са 
те – гласът не беше женски. Ала не беше и глас, 
просто една мисъл, оформена в главата ѝ. “О, 
Боже, сега пък и параноя!“ – сети се за тревож-
ната загриженост на майка си за това как три 
„зелени момичета“ отиват сами на море в тези 
времена, с тази престъпност, за близо месец на 
всичко отгоре, да са много предпазливи, да се 
грижат една за друга, да не се разделят, особе-
но вечер, да внимават с какви момчета се за-
познават… Беше ѝ повлияло май всичко това, в 
повече ѝ дойде.

Тръсна глава и извика по посока на моми-
четата:

— Първа съм! – навлезе до гърди във вода-
та, после се отпусна назад и заедно с нежната 
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ласка на водата, я заля спокойствие.
В следващите дни - още по-тихо, още по-

ласкаво, още по-топло, морето се разтваряше 
за прегръдка – огромна, безкрайна, губеща се 
оттатък хоризонта. Жадни, ненаситни, пълни с 
желание да попият всеки миг от всичките два-
десет дни на ваканцията си тук, плуваха, изле-
жаваха се под слънцето, тичаха по брега и пак 
плуваха, плуваха…

Изтегната върху топлия пясък, приятно от-
пусната, Ари /някакво странно производно от 
Мариана/, наблюдаваше през полуотворени 
клепачи приятелките си. Страхотни момичета 
бяха! Дани, с малко момчешка структура, но 
пък с невероятно изваяна глава с високи скули 
и фино очертан нос, беше бъбривката в групата 
- забавна и постоянно пълна с авантюристич-
ни хрумвания, не ги оставяше да скучаят нито 
за миг. Мартина, по-спокойна и по-тиха, беше 
притежателка на теменужено сини очи и най-
ослепителната усмивка на света и, както доба-
вяше тя самата, „притежателка също така на не-
заслужено широк ханш“. Самата Ари се смяташе 
за най-обикновена от всички – кестенява коса, 
кафяви очи, а носът ѝ си беше нейна запазена 
мярка – с малко по-широка кост в основата, тя 
го оприличаваше на тръгнало да пораства кар-
тофче, но спряло се все пак в някакъв прили-
чен размер. Овации и суперлативи чуваше за 
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дължината на косата си и най-вече за тялото си. 
“Божествено“, „съвършено“, „суперсекси“ и т.н. 
– но много, много не се впечатляваше от всич-
ко това. О, мечтаеше понякога да има скулите и 
финия нос на Дани, блестящата усмивка и си-
ните очи на Мартина, но не им завиждаше, не. 
След това, което се случи със сестра ѝ, знаеше, 
че никога, никога повече не може да завижда 
или ревнува. Нито пък да мрази.

Преди пет години Ари ревнуваше, завижда-
ше, а понякога и мразеше сестра си неистово, с 
всепоглъщащата ярост на разбесняла се пубер-
ка. Със седем години по-голяма от нея, сестра ѝ 
бе постоянният и категоричен център на внима-
ние от страна на родителите ѝ, учителите, род-
нините, съседите, обикновените познати…

„Шедьовърът“ – така наричаха сестра ѝ 
всички. Много красива, много умна, много та-
лантлива. От всичко хубаво – по много. Светла, 
това беше името ѝ, завърши последните две го-
дини на гимназията за една и заради спечеле-
ните първи места на националните олимпиади 
по биология и химия записа медицина от раз – 
това, за което действително мечтаеше. На всич-
ко отгоре беше естествена и мила, не се „наду-
ваше“, не се смяташе за „велика“. И това като 
че ли още повече вбесяваше Ари. Мислеше си, 
че е невъзможно, че никога, никога няма да за-
прилича поне малко на съвършената си сестра. 
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Последният път, когато си дойде за почивните 
дни, Светла ѝ подаде два диска: „Ей, картоф-
че, за теб са – любимите ти рокбалади.“Ари ги 
погледна – единия на „Скорпионс“, другия на 
„Хелоуин“ и се хвърли на врата на сестра си, 
разцелува я, завъртя я, но минута след това зае 
обичайния си намусен и враждебен вид. Ох, ако 
знаеше само, че това е последният път, в който 
я вижда, нямаше да я пусне от прегръдката си, 
щеше да ѝ каже колко всъщност я обича, колко 
се гордее с нея…На следващия ден автобусът, с 
който Светла тръгна за столицата, претърпя ка-
тастрофа. Единствената смъртно ранена жертва 
бе 21-годишната ѝ сестра.Ударът в семейството 
бе съкрушителен. Знаеха, че по-лошо от това 
не може да има. Но се оказа, че има. Една сед-
мица след погребението, когато все още се 
разминаваха вкъщи като зомбита, на входната 
врата се позвъни. Мъж на средна възраст със 
залепено като маска на лицето трагично изра-
жение, им подаде малко пакетче: „Имах късмет 
да минавам с колата си точно в момента, ко-
гато автобусът се преобърна. Успях да заснема 
всичко. Сигурно ще искате да видите дъщеря 
си за последно.“

Като в транс включиха камерата и седнаха 
пред телевизора, за да изгледат напълно хип-
нотизирани всичките петнадесет минути от аго-
нията на Светла. От аутопсията знаеха, че се е 
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счупил вратът ѝ, а сега виждаха всеки миг от 
безкрайните конвулсии, разтърсващи тялото на 
сестра ѝ. Очите ѝ, с леко притворени клепачи, 
се въртяха бясно в орбитите си и сякаш молеха 
за пощада, за милост, за спасение. Беше заснета 
в едър план, по-отдалеч, от ляво, от дясно – от 
всички възможни ракурси…

Майка ѝ се опита да стане, но рухна на пода. 
Баща ѝ грабна камерата и с дива ярост започ-
на да я тъпче, после като че ли се стресна, взе 
жена си на ръце и я понесе навън, викайки за 
помощ. Ари си остана на дивана, заковала по-
глед в празния екран и продължаваше да гледа, 
да гледа, да гледа… От този ден нататък в про-
дължение на още много дни, седмици и месеци 
не можеше да яде, не можеше да спи, с отворе-
ни или затворени очи продължаваше да вижда 
агонията на сестра си. 

Изплашени сега за здравето на по-малката 
си дъщеря, родителите ѝ се взеха в ръце. Заве-
доха я на психотерапевт. На опитите му да вле-
зе в контакт с нея, тя промълви:

— Кретенът каза, че имал късмет?! „Имах 
късмет“, - така каза.

На последвалите сеанси тя не отрони нито 
една дума повече. Терапевтът се оказа честен 
човек. Посъветва ги да я заведат на място, кое-
то обича, да се срещне с хора, с които би мо-
гла да говори. „Тя трябва да разкаже на някого 
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как се чувства, трябва да извади всичко това от 
себе си. Аз не мога да се справя.“

Още същата вечер майка ѝ стегна куфарите. 
„Тя обича морето, луда е по него. Помниш ли, 
– каза на баща ѝ – че обичаше да си говори с 
него. Уверяваше ни, че то ѝ разказва приказки, 
които тя пък разказваше на нас. Това е, там оти-
ваме.“

Останаха цялото лято. После следващото и 
по-следващото… Не чуваше вече гласа на мо-
рето, както в по-ранните си детски години, но 
му говореше, говореше… Картината от записа 
не изчезна, но се отдръпна някъде по-дълбо-
ко. Още след първото лято започна да се хра-
ни и спи далеч по-добре от преди. В училище, 
вглъбена и сериозна, започна да бележи успех 
след успех. Завърши гимназията и записа фи-
зика – заради Дани и Марти, но и заради ония 
светлинки горе в небето, които заедно с море-
то, очертаваха територията на един свят, в кой-
то болката не изчезваше съвсем, но бе станала 
поносима.

И ето я сега тук – след първата успешна сту-
дентска година, на прага на 20-я си рожден ден. 
Падаше се в последния ден от почивката и бяха 
решили с приятелките ѝ да го празнуват тук, на 
брега на морето.

Мислеше си всичко това и не си бе дала 
сметка кога е влязла във водата, колко време е 
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плувала, но почувства крайниците си изтръпна-
ли и се отправи към брега.

— Не зодия Рак, по-скоро си зодия Риба! – 
възкликна Марти.

— Мен ако питаш направо си е зодия Жаба 
– изхихика Дани.

— А аз бих казал, че е зодия Русалка.
И трите се обърнаха като по команда към 

гласа идващ зад гърбовете им. Мъж на около 
50 или 60 или повече години, не можеше да 
се разбере ясно заради обхващащата почти 
цялото му лице прошарена брада, със здрав 
шоколадов тен, разтоварваше купища неща на 
пясъка в близост до тях. Преди да успеят да от-
говорят каквото и да е, той се обърна към Дани:

— Искам главата ти, невероятна е! По-ско-
ро ми трябва черепа ти. А на теб – кимна към 
Марти - ще ти взема зъбите и очите - също. От 
Русалката тялото, без остатък, но и косата, да и 
косата…

Дани развъртя и заистрелва оловни топче-
та от очите си, Мартина сграбчи шепа пясък, 
а Ари се приведе заплашително напред – като 
пантера, готова за скок.

Забелязал какъв ефект предизвикват думи-
те му, мъжът се спря стъписан по средата на 
изречението, а после заговори отново:

— Момичета, не исках да ви изплаша! Съжа-
лявам, съжалявам… Художник съм, ето – вижте…
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Показа им триножника, боите, палитрата, 
скицника, няколко навити на рула, започнати и 
недовършени рисунки.

— Наблюдавам Ви от няколко дни, страхот-
ни сте. Искам да Ви рисувам, видях Ви и си по-
мислих, че най-после ще мога да създам карти-
ната на живота си – да нарисувам жена, в която 
да ви събера и трите. Моля ви…

— Плажът е на всички – каза Ари предпаз-
ливо. – Рисувай си, щом искаш, но няма да ти 
позираме.

Художникът не успя да потисне въздишката 
си, зарови се в материалите си и повече не се 
обади.

В следващите дни го виждаха все така близо 
до тях, унесен, зареял поглед в далечината или 
пък нахвърлящ бързи щрихи в скицника си. 
Свикваха с присъствието му мълчаливо, бавно, 
с тревожната подозрителност на млади зайци, 
озовали се за пръв път в открито поле.

Един ден го видяха да блъска триножника, а 
после покрил главата си с ръце, да се свлича на 
пясъка, разстърсван от ридания.

— Какво ти е? Болен ли си? Да се обадим 
ли на някого? – момичетата се скупчиха около 
него, разтревожени, със засилващо се чувство 
на вина.

— Светлината, нямам светлината – видя 
обърканите им физиономии и се опита да по-
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ясни - нали знаете защо цветовете на фламанд-
ските художници са най-изразителни?

Повдигнаха рамене сконфузено, а той про-
дължи измъчено:

— Заради светлината, приглушената свет-
лина на Севера. Ярката слънчева светлина тук 
пресушава живеца на цветовете, не е същото…

Засъбира трескаво нещата си в голямата 
платнена торба, стисна триножника под мищ-
ница и се отдлечи, махайки с ръка.

— Слушайте! – Ари решително прекъсна из-
пълващото я чувство за безпомощност. – Аз ще 
се прибирам, трябва да организирам рождения 
си ден утре.

— А, не! Тръгваме си с теб, във всичко сме 
заедно, нали така? – Дани и Марти закрачиха 
енергично до нея.

Щяха да поканят няколко от момчетата и 
момичетата, с които танцуваха вечер в диско-
теката, да поръчат пици, бира, безалкохолно, 
да украсят големия плажен чадър с гирлянди 
и балони и да осигурят музиката разбира се – 
любимите рокбалади на Ари. Всичко това не 
им отне кой знае колко време, така че Големият 
ден утре можеше да настъпи…

Същата вечер танцуваха вихрено и смехът 
им звънеше с безгрижието на младостта. „Утре 
навършвам 20, почти колкото…“ Ари замръзна 
насред дансинга. Мъчителната картина с агони-
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ята на сестра ѝ изплува с ярка безпощадност. 
Преглътна мъчително и едва успя да произнесе 
с внезапно пресъхналие си устни:

— Заболя ме страшно главата, от силната 
музика, от слънцето ли днес... Качвам се да се 
наспя, трябва да съм свежа за утре.

Но не успя да заспи, невъзможно беше – 
стискаше очите си за дълго, после ги отваряше, 
пак задрямваше, а потресаващата картина от 
записа си беше все там…

Нямаше смисъл да опитва повече, стана ряз-
ко и тръгна към банята. Пътьом забеляза, че лег-
лата на Марти и Дани са непокътнати, погледна 
часовника – три след полунощ. Паниката я тласна 
навън. В дискотеката ѝ казаха, че са си тръгнали 
преди два или три часа. Вече трепереше от тре-
вога, тичаше като луда, препъваше се, втурнала 
се към плажа – защо точно там, не знаеше, само 
знаеше, че трябва да бърза, да направи нещо…

Това, което видя, нямаше нищо общо с оби-
чайното им любимо заливче. Сцената пред нея 
се разкриваше някак… неземна, сюрреалис-
тична… Луната и звездите висяха ниско, много 
ниско над малкия плаж и разливаха светлина 
– мека, проникваща, милваща, успокояваща 
и в сърцето на тази светлина – триножникът с 
поставено на него голямо платно, художникът, 
рисуващ по начин сякаш дирижираше симфо-
нията на живота си, на няколко метра встрани 
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– Дани и Мартина с вдъхновени, сияещи лица.
Сякаш отмерил последен акорд, художни-

кът замря с четка в ръка, после каза уморено:
—Постигнах го. Може да видите.
Дани и Марти приближиха картината, Ари 

ги последва мълчаливо. Така и не успя да про-
говори – на платното пред себе си видя млада 
жена с нейното собствено тяло и коса, фините 
скули и нос на Дани, с ослепителната усмивка 
и синевата в очите на Марти. Но не това я по-
рази. Събрал чертите на трите, без никога да я 
е виждал в живота си художникът всъщност бе 
нарисувал Светла. Ари гледаше сестра си не-
наситно, поглъщащо и видя, наистина видя как 
Светла ѝ намигва и чу как ѝ казва:

— Ей, картофче, успокой се най-после. Всич-
ко е наред.

Заплака. Сълзите ѝ се стичаха радостни, ос-
вобождаващи. Знаеше, че онази, другата кар-
тина си отива сега – завинаги.

— Честит рожден ден! – прошепна зад нея 
художникът.

Обърна се към него, разтърсвана от усеща-
нето за щастие, преливаща от чувства, за които 
думите страдаха от недостатъчност. Нямаше го 
до нея. Съзря го как се отдалечава, разтваря се 
във водата, слива се с вълните, изчезва…

Загреба шепа вода, наведе се ниско и я целуна:
— Благодаря.
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ПРЕДАНОСТ

Беше хубава, на около трийсетина години 
и вече искаше да отрови мъжа си. Помоли ме 
всъщност аз да го направя.

Познавах я едва от десет минути и споде-
лената от нея идея изостри сетивата ми до със-
тояние на висока бдителност. 

— Малтретира ли те? Заплашва ли те по ня-
какъв начин? – настойчиво търсех мотиви или 
поне някакво обяснение.

Зеленото пламъче на очите ѝ просветна някак 
учудено:

— Не, не, нищо от това. Просто започна да 
се отвързва от мен, успява някак си да се от-
далечава… Искам да кажа – вече не го усещам 
така привързан, нито толкова предан.

Думичката „предан“ ме удари фронтално 
и отвори пътя на спомен за горчиви прежи-
вявания. Бях напуснал работата си. Нужен ми 
беше месец, два или дори цяла година, за да се 
посветя само на себе си, да реша какво искам 
наистина, накъде да тръгна… Наближавах чети-
ридесетте и у мен бързо нарастваше тревога-
та, че ако не променя нещо от живота си сега, 
никога повече няма да поискам да го направя. 
Имах ясното съзнание, че миговете, часовете, 
дните изтичат между пръстите ми, че самият аз 
изтичам в някаква пустош, от която връщането 
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е невъзможно… Давах си дори сметка, че тази 
яснота за пропиляване на живота идва само 
веднъж и не я ли послушам – просто край. Би-
вшата ми жена го беше усетила преди мен. „Не 
виждаш ли колко си се променил, вече нямаш 
нищо общо с мъжа, в когото се влюбих.“А аз 
я молех да ми даде още малко време. „Колко 
още? – питаше тя – Изминаха пет години, в кои-
то си зает да правиш мускули, не виждаш ли, 
че мозъкът, че душата ти вече се превръщат в 
мускули?“ „И в задник“ – допълних я мислено.

Бях в страхотна физическа форма и чрез по-
знат се уредих на работа в клуб за мъжки стрий-
птийз. Плащаха страхотно, а когато започнаха да 
ме канят на частни партита, парите станаха луди. 
Намазвах косата си обилно с пяна до прилепва-
не към черепа, слагах си домино и изкуствени 
елегантни мустачки – не само анонимност тър-
сех с това, по–малко гол се чувствах. Имах си и 
друг номер – запазена марка. На подиума изли-
зах винаги с черен костюм, включващ бяла риза 
и панталон, и мъжки манекен. Танцувах и се съ-
бличах под звуците на музиката, но всяка свале-
на от мен дреха обличах на манекена. И тъй като 
събличането вървеше в обратен на обличането 
ред, разигравах цяла пантомима, докато облека 
манекена. Не спирах до тук обаче. Приближавах 
се плътно до манекена, прегръщах го и замръз-
вах за цели десет секунди само по прашка и до-
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мино. В този момент от музиката оставаха само 
барабаните, които отчетливо пунктираха „туп 
– туп – а“ на сърдечния ритъм. Внезапно музи-
ката гръмваше с цялата си пълнота, а аз правех 
движение с ръката на манекена, сякаш ме плясва 
по дупето, за да ме извади от дълбок сън и за-
почвах отново да се обличам като пак разигравах 
пантомима. Напусках подиума напълно облечен 
– елегантен и недостъпен. Шефът на клуба се оп-
итваше да ме убеди, че вървя против правилата 
на стрийптиза, че в обратното обличане и осо-
бено в нахлузването на панталона няма нищо 
секси, но държах на своето, а бурните овации на 
публиката, която растеше с всеки изминал ден, 
просто го накараха да млъкне. Държах също така 
на концепцията:„Стрийптизьор, но никога пиян и 
никога жиголо.“

Покрай номера ми започнаха да ме нари-
чат Манекена, а покрай твърдия ми принцип да 
съм само стрийптизьор, лудееха по мен. Пече-
лех все повече пари, а в същото време губех 
жена си с всеки изминал ден. Недоумявах защо 
се дистанцира, защо започва да хладнее – та аз 
я обичах и никога не ѝ изневерявах!

— Толкова ли ти е трудно да си ми предана? 
– я попитах веднъж.

— А ти как разбираш предаността? – ми от-
говори с въпрос.

— Да ми вярваш и да се предадеш напълно 
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на усещането за доверие.
— Тогава мисля, че имаме проблеми с пре-

даността. И двамата. Помниш ли още онзи мъж, 
който ми говореше със страст за мечтата си да 
разшири някогашната дървоработилница на 
баща си, да я оборудва отново, за да се посвети 
на реставрацията на старинни предмети? Онзи 
мъж, който още в първия си опит, дори без да 
разполага с достатъчно добри инструменти и 
материали, бе успял да възстанови кутията за 
бижута на една стара дама, ми каза тогава: „Тя 
отдавна бе загубила бижутата си, но когато ѝ 
подадох вече готовата кутия, започна да я мил-
ва с такава любов, сякаш бе по–ценна от всич-
ко на света. Очите ѝ се напълниха със светлина, 
от която засия цялата прашна и неугледна ра-
ботилница и тогава разбрах, че това е, което ис-
кам да правя – да реставрирам част от живота 
на хората, да реставрирам красотата в него, да 
реставрирам радостта в очите им“. Онзи мъж 
бе така обладан от идеята си, от мечтата си, от 
целите си, че започна да се снабдява с купища 
книги, свързани с реставрацията на стари пред-
мети, ровеше се денонощно в интернет за още 
и още информация. Дори реши,че ще замине 
за Япония, за да изучи изкуството на японския 
лак. Отказа се от Япония, защото не знаеше 
японски, но пък знаеше испански и реши – в 
Испания. След което се свърза пак чрез интер-
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нет с група стари майстори, които веднъж на 
три години организираха „чиракуване“ при тях, 
точно за да предадат на някого изкуството на 
японския лак. Но за всичко това бяха нужни 
пари. Оставих се тогава онзи мъж да ме убе-
ди, че за година или най–много две работа 
като стрийптизьор ще успее да събере нужните 
средства, за да се посвети на мечтата си. Още 
след първата година парите бяха двойно пове-
че от нужните за целта. Но измина и втората, 
и трета, и четвърта, и пета година и онзи мъж 
изчезна някъде, няма го вече. На кого искаш да 
съм предана? Твърдиш, че си ми предан, само 
защото не ми изневеряваш, но това е само част 
от предаността. Ти престана да бъдеш предан 
на общите ни цели, престана да бъдеш пре-
дан на мечтите си, на себе си. Затова сега ще 
се наложи да ти цитирам Антонио Мачадо, на 
испански:„ Тоdo el necio confunde el valor con el 
precio“ – точно така – всеки невежа бърка цен-
ността с цената.

Изтощена от дългата тирада, жена ми млък-
на, събра си багажа, отиде си и се превърна в 
бивша. След развода принципът ми „Никога 
пиян и никога жиголо“ просто се разпадна. Бях 
все по–пиян и все по жиголо. Нямах желание 
да избирам, оставях се да ме избират и да над-
дават за мен. До скоро. До оная сутрин, когато 
се събудих от нощно хъркане и зловонен дъх, 
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разстилащ се на пластове точно под носа ми. 
До мен лежеше жена в напреднала възраст, а 
широко отворената ѝ уста зееше празна. Праз-
на! Колкото и да бях пиян снощи, колкото и да 
бе приглушена светлината в бара, бях готов да 
се закълна,че видях белите ѝ равни зъби и че 
не изглеждаше толкова стара. Огледах се трес-
каво. Белите ѝ зъби лежаха кротко в чаша вода 
на нощното ѝ шкафче. До чашата с протези-
те върху купчинка банкноти се мъдрееше бе-
лежка: „За теб, жребецо мой. Не бях изчуквана 
толкова пълно и продължително от 20 години 
насам. Довечера те искам пак!“ Арогантността 
ѝ го задави – да остави парите до чашата с про-
тезите, за да ги види той и да е сигурна, че пак 
ще я чука, щом си плаща най–добре. Не успя да 
стигне до банята. Повърна на място. Прибра се 
в празния си дом по–по-празен отвсякога. Оба-
ди се на шефа си, за да му каже, че слага край 
на стрийптизьорската си кариера и затвори. В 
следващите три часа шефът му звъня на равни 
интервали през десет минути, за да търси ве-
роятно някакво обяснение. Не вдигна повече 
телефона, започна да трие всички номера, кои-
то беше записал, а после се усмихна горчиво 
на късното си хрумване и извади батерията. Ще 
си купи нов телефон, с нов номер. Седна пред 
компютъра, изтри имейла си и заличи всякак-
ви следи за себе си в интернет. Oт купчината 
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визитни картички и тефтерчета с телефонни 
номера спретна малко аутодафе в камината. 
Получи се добър огън. Продължителен. Изля 
от бутилките къде какъвто алкохол намери в 
къщи, чак тогава се сети да се изкъпе. Търка се 
ожесточено под горещата струя вода, изсип-
вайки шепа след шепа душ-гел върху тялото си, 
докато еднолитровата бутилка не олекна в ръ-
цете му. Следващите 16 часа спа непробудно. 
После в продължение на цяла седмица изобщо 
не излезе от къщи – четеше стари книги, гледа-
ше стари филми. Когато усети, че отвращението 
му към себе си е започнало да намалява, реши 
да прави разходки в парка – рано сутрин, ко-
гато чистотата на въздуха е по–голяма и шумът 
по–малък. И ето го сега тук – още при първо-
то му излизане, озовал се на една пейка с кра-
сива млада жена, която след десетина минути 
разговор за времето, за кучето, дето разхожда 
сутрин, за цените на стоките, го бе помолила 
учтиво да отрови мъжа ѝ. „Господи, толкова ли 
порочен вид имам?!“

— Казваш, че мъжът ти вече не ти е така 
предан. Какво имаш предвид?

— В първите години след като се оженихме 
той пишеше стихове. Публикуваха ги няколко 
в престижни литературни издания. Можеше да 
издаде стихосбирка или дори две – не пожела. 
Сега пише цифри, банкер е. – сметнала, че това 
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обяснява всичко, тя млъкна.
— И как се връзва това с липсата на преда-

ност? Трябва отново да пропише стихове ли?
— Не става дума за това непременно да 

пише стихове, искам да върна чувството, кое-
то го караше да вярва в поезията. Да го вър-
на заради себе си, но и него самият – цифрите 
започнаха да го поглъщат, променил се е, не е 
същият.

Вече разбирах за какво говори, вече наис-
тина разбирах.

— Но ако го отровиш, няма как да постиг-
неш това.

— О! – разсмя се тя звънливо – не исках да те 
шокирам. Просто не се изясних докрай. Нямам 
предвид „отравяне“ в буквалния смисъл. Искам 
да го отровя с ревност. Да го накарам отново да 
се вгледа в мен, и ако е вярно, че заради мен 
е обикнал поезията, да я обикне отново. Зато-
ва искам да го накарам да ревнува….Знам, че е 
отчаяно средство. На отчаян човек. Но те моля, 
когато излизаш сутрин на разходка, да посядаш 
за малко при мен. Искам да ме вижда с теб. Той 
минава от тук по едно и също време, банката 
му е на около 500 метра – пресича парка и е 
там. Ето, само след минута ще се появи.

И наистина - по алеята се зададе висок, еле-
гантен мъж, с куфарче в ръка. Разсмях се от все 
сърце. Не, не разигравах сцена. Представих си 
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се в нелепата роля на „отровител с ревност“ и 
смехът започна да ме залива на вълни.

— Скъпа – каза той, когато приближи, – не 
те усетих тази сутрин, когато си излязла.

— Как ще ме усетиш, нали отдавна не спим 
в една стая? Или дори и това не си забелязал.

Той се намръщи леко:
— Добре, трябва да вървя.
Аз продължавах да се смея, до сълзи, а той 

дори не ме видя. Казах ѝ го.
— Ето, за това говоря – наказва хората като 

ги игнорира. От банкерството го научи този 
трик. И все пак те моля да дойдеш утре.

Но и в следващите няколко сутрини нямаше 
промяна. Все така идваше в определеното време, 
разменяше по няколко думи с жена си и все така 
не ме забелязваше. Беше ясно, че планът ѝ няма 
да проработи и смятах да ѝ го кажа тази сутрин.

Нямаше я на пейката. Обикновено беше 
там преди мен. Озърнах се. Беше закъсняла, но 
идваше. Но беше без кучето. Едва сега си дадох 
сметка, че никога не видях кучето ѝ.

— Здравей! Къде ти е кучето? Да не си го 
забравила тази сутрин?

— Тук някъде е… То поне ми е предано. 
Дори не се налага да го викам или да му по-
дсвирквам, щом си тръгна. Стана ли, идва само 
след мен. И изобщо…, когато трябва, ме надуш-
ва – додаде някак огорчено.
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Забелязах тъмните сенки под очите ѝ, по-
сърналият ѝ вид.

— Планът не работи, нали?
— Не – каза тя. – Снощи се изнесе, но ми 

се обади рано тази сутрин, за да ми каже, че 
ще мине специално от тук, за да ми даде нещо, 
което не му трябва.

Той се появи точен, както винаги, и ѝ пода-
де малко пликче. После внезапно се обърна към 
мен и протегна ръка. Отдръпнах се изненадан – 
знаех ли какво има на ум, но той само разроши 
косата ми и ме чукна леко по носа.

— Имаш нов приятел. Радвам се за теб – каза 
това и се отдалечи. Аз гледах след него и виж-
дах как след всяка крачка става все по–бивш.

Обърнах се към жената до мен. Вперила 
празен поглед в пликчето, тя седеше като из-
паднала в кататония. Погледнах и аз – на дъ-
ното лежеше брачна халка. Изпитах неистово 
желание да я прегърна, да я утеша, да ѝ дам 
закрилата си. Зарових лице в косите ѝ и тогава 
го усетих. Онзи аромат! Мирисът! На дърво и 
лак….

Откритието ме разтърси.
— С какво се занимаваш? Какво работиш? 

Никога не си ми казвала досега.
— Имам малка работилничка за реставра-

ция на старинни предмети. Добра съм в япон-
ския лак – отговори ми леко слисана.
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Тя стана. Станах и аз. Тръгна. И тръгнах с нея. 
Вървеше. И вървях с нея.

Koгато излязохме от парка и пресякохме 
булеварда, видях профила си в една от витри-
ните. Отзад, точно под ръба на спортната ми 
фланелка, във весел ритъм се поклащаше кра-
сива опашка с проблясващ в жълторъждиво на 
слънчевата светлина дълъг косъм. Опашката на 
златен ритривър. 
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УСЕЩАНЕ ЗА НАДЕЖДА

Тънички, жълти и крехки, ресните на бре-
зичката се поклащаха леко на вятъра. И ако 
имаше слух да чуе звука, който издаваха, сигур-
но щеше да долови мелодията им. Но отдав-
на престана да я чува – от месеци, години или 
векове – вече не помнеше. Сега прегръщаше 
здраво ствола на малкото дръвче, напрегнат 
до крайност в очакването да се пропие от усе-
щането за надежда. Ако знаеше на кого или на 
какво, ако знаеше как, щеше да се моли. Ис-
каше да задържи това усещане, може би не 
завинаги, но колкото се може по–дълго, за да 
продължи да живее. Веднъж го постигна – свет-
лината изпълни кръвта му с тихо бръмчене и се 
разнесе до всяка клетка на тялото му. Сетива-
та му се разтвориха като цветни пъпки и бе в 
състояние да улови всеки звук, аромат, трепет и 
да види света в цялата му пълнота. Най–важно-
то – изпълни го с желание да бъде закрилящ, 
всеотдаен, даряващ радост. Това бе за него на-
деждата. Дори направи някакъв вид откритие 
– усещането за хармония, за щастие се пред-
шества от усещането за надежда. Тогава успя да 
задържи това усещане за цели два дни. Сега не 
се получи. 

В останалото време – месеци, години или 
векове беше просто един огорчен човек. Гледа-
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ше на себе си като на една огромна подвижна 
жлеза, която секретира горчилка и трови всич-
ко по пътя си. В началото, преди още да си даде 
сметка колко дълбоко го е пропило огорчение-
то, правеше отчаяни опити да заличи петната 
по стените на апартамента си. Но само някол-
ко часа след измазването (беше опитвал даже 
и шпакловка), те избиваха отново – мръсно 
кафяви, отровнозелени, черни – непобедими 
като горчилката му. По някакъв повод му по-
дариха цвете, донесе го вкъщи – на следващата 
сутрин го намери увехнало. Купи ново, смени 
пръстта, сложи тор, поля го – само след една 
нощ загина, покрито с черни петна. Продължи 
да купува нови и нови цветя с настървение, ре-
шен на всяка цена да удължи живота на поне 
едно от тях. Не успяваше. Дори за миг, за един 
отчаян миг, беше помислил да си вземе куче. 
Но представата как кучето умира пред очите 
му, покрито с черните петна, които огорчение-
то на стопанина му предизвикваха, го накара 
да се откаже. Да не говорим за идеята да има 
постоянна приятелка и дори да се ожени. Ре-
ализирането на подобна идея му изглеждаше 
като хладнокръвно планирано убийство. Зато-
ва и връзките му с жените бяха мимолетни – 
за по една нощ и никога в неговия апартамент. 
Един от колегите му, които чувстваше най–бли-
зък, почти като приятел, му подхвърли веднъж, 



117 

че не трябва да сменя жените като кърпички 
за еднократна употреба, че те заслужават по-
голямо уважение. „Точно защото твърде много 
ги уважавам, не искам да влизам в дълготрай-
на връзка“– му отговори тогава. Колегата му го 
погледна озадачено, вероятно искаше да раз-
бере нещо повече за аргументите на подобно 
абсурдно твърдение, но,срещнал предупреди-
телния му поглед, се отказа.

А само преди няколко години животът му бе 
нормалният живот на един изпълнен с надежда 
млад човек. Бе започнал работа като преводач 
в едно издателство и казваше на всичките си 
приятели и познати, че е късметлия, защото се 
занимава с това, което иска, което му доставя 
огромно наслаждение, а на всичко отгоре и му 
плащат. 

Родителите му оставиха на него, като на 
единствен къснороден син, малкия си апарта-
мент в столицата, а самите те заминаха за про-
винцията след пенсионирането си. Често отска-
чаше при тях, сам, със страхотната си приятелка 
или с колеги, наслаждаваше се на чистия въз-
дух, на вкуснотиите на майка си, на спокойния 
и стойностен разговор с баща си (бивш учител 
по немски, който с ентусиазъм го бе насърчил в 
избора на професия), а в неделя вечер с пълен 
с храна багажник и просветлен ум, тръгваше об-
ратно към забързания ритъм на големия град. 
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Всичко това изглеждаше по еснафски идилично, 
но еснафската представа на концепцията „всич-
ко ми е наред“ не бе неговата. Знаеше, че роди-
телите му са обречени на мизерия с калпавите 
пенсии, които получаваха за по над 35 години 
учителски труд – огорчението си пробиваше път; 
виждаше мъчещи се да съхранят достойнството 
си хора да обикалят около кошовете за боклук 
- и огорчението разширяваше пътя си; четеше 
за многобройните случаи на надрусали се до 
смърт ученици (още деца) - огорчението завзе-
маше все по-голяма територия; и, за Бога, почти 
всичките му приятели от езиковата гимназия и 
от студентските му години запрашиха за чужби-
на, готови да работят каквото и да е в замяна на 
повече сигурност – огорчението се настаняваше 
трайно. Като капак на всичко приятелката му го 
напусна с аргумента си, че „икономическото ѝ 
бъдеще с него е крайно ненадеждно“ и само ме-
сец след раздялата им надеждно увисна на шия-
та, пардон – на портмонето, на охранен баровец 
с лъскава кола. Ударът по капака обаче сложи 
шефката на издателството. Един ден ги събра и 
с червени и подути очи обяви, че минават на 
„чалга литература“. Точно този израз употреби – 
„чалга литература“! Беше им ясно какво следва – 
сладникави мелодраматични романчета, евтини 
плоскосюжетни криминалета (за високите обра-
зци в жанра трябваше да забравят) и мнооого, 
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мнооого еротика. Отделът „Фантастика“ остава-
ше, но с условие – да внимават съдържанието 
да е достатъчно смилаемо за масовия читател. 
„Детската литература“ я съкращаваха на поло-
вина, отделът за научна литература с две трети, а 
философският отдел изчезваше напълно. Никога 
повече нямаше да издадат или преиздадат нещо 
от големите трудове на големите философи. 
Особено страдаше за любимия си Шопенхауер. 
Но при така очерталата се политика на втърдя-
ваща се посредственост какво ли място би имал 
тук Шопенхауер, който твърдеше, че посред-
ствеността не познава нищо по-велико от себе 
си, че само талантът е способен да разпознае 
гения. Отдавна бе разбрал, че духовната нищета 
води до нищета във всички останали сфери на 
живота, че властващата мизерия е просто след-
ствие на този духовен разпад. Затова и случаят 
с рязко променилия се статут на издателството 
го засегна с поразяваща степен на нараняемост. 
Неотдавна в интернет пространството бе попад-
нал на интервю с испанския философ и писател 
Люис Санпедро, който го закова с прозрението: 
„Какъв е смисълът от свободата на словото, на 
изразяването - питаше хуманистът - ако я няма 
свободата на мисълта?“. А хората наистина има-
ха невиждана свобода на словото и главозамай-
ващо я използваха, изразявайки щампирани ми-
сли /в повечето от случаите/, заразени с чужди 
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идеи /в повечето от случаите/…
Чувстваше се като хванат в капан. Най-до-

брият му приятел, още от езиковата гимназия, 
отдавна беше заминал за Англия, работейки на 
рецепцията на някакъв хотел. Идваше си поне 
веднъж в годината и все се опитваше да го изва-
ди от капана като настояваше да замине с него.

— Първо, на теб брат ти е тук, а и родители-
те ти са по-млади. Моите на кого да ги оставя? 
И второ, което всъщност си е първо, как така 
ще заминем всички? Какво ще остане от наша-
та страна?

Приятелят му залиташе от време на време по 
конспиративните теории, затова не се учуди, ко-
гато отговори:

— Какво ще стане ли? Не виждаш ли, че на-
шата страна е замислена като гетото на Европа 
или пък като сборището на престъпния свят? 
Нали си даваш сметка, че тук престъпността 
властва по улиците като в никоя друга европей-
ска страна?

— Не вярвам сериозно да го мислиш – кон-
спирации и прочие, та ти завърши политоло-
гия, човече!

— Добре, мога да ти говоря и с тежка поли-
тическа терминология – пак до там ще стигна. 
Но ако си толкова жаден за наукообразна сти-
листика – другата седмица ще публикувам един 
материал в блога си, в който стъпка по стъпка 



121 

се опитвам да докажа как на практика се осъ-
ществи идеята на Хувър, прокламирана в речта 
му от 1949.

— И в какво се опитваш да ме убедиш в 
крайна сметка? Че само при нас нещата са кал-
пави, а при тях всичко е наред ли?

— Не е, разбира се, не е нужна риторика. 
Само че знаеш ли в какво е разликата? Там 
има усещане за перспективност, за надежда. 
И сещаш ли се защо? Хората от онези страни 
не се примиряват – протестират, манифестират 
несъгласието си с една или друга „калпавост“, 
правят генерални стачки, корективи са на прак-
тика, не само на чаша твърд алкохол около ма-
сата в някоя кръчма. Помниш ли миналата го-
дина, когато ти изпратих книгата на Стефан Хесе 
„Възмутете се!“?

Помнеше и още как. Изгълта 30-те странич-
ки на един дъх и се задави от вълнение – исти-
ните, които откри там, го зашеметиха. Помнеше 
също така, че докато в Испания възмутените от 
диктата на Паризма /сам си измисли този тер-
мин като производно от думата „пари“, за да об-
общи многобройните, но с общ корен причини 
за дълбоко социално недоволство/ основаха 
движението „15 май“ и окупираха с палатков 
лагер центъра на Мадрид, в Англия блокираха 
Лондонското сити, а в Ню Йорк – Уолт стрийт, 
тук, в неговата страна, само в някои от по-голе-
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мите градове се появиха рехави групички хора 
/и той бе в една от тях/, на които почти никой 
не обърна внимание.

— Виждам, че си наясно за какво говоря – 
продължи приятелят му. – Може би прекалих, 
но не успях да се реализирам като политолог, 
един ден професионална практика нямам, си-
гурно затова се разпалвам толкова на тази тема.

— Не, говори, интересно ми е, макар че аз 
нямам нито теоретическа подготовка, нито опит 
дори като простосмъртен член на някоя полити-
ческа организация.

— Това не е задължително, важното е да ти 
са разбудени сетивата и да имаш поне малко 
от онова нещо, на което му викаме гражданска 
съвест – способност за социална рефлексия. – 
приятелят му замълча, после рязко смени тема-
та. – Тъгувам за тук. Цяла година работя заради 
единия месец, в който мога да си дойда. Открих, 
че по някакъв абсурден начин напускането на 
държавата ми помогна да съхраня любовта си 
към родината. Боли ме за тук, човече, тук ка-
мъните ме познават, дърветата, дето ги катерех 
като дете, ми говорят… Казваш, че огорчението 
те е завладяло, започва да те разяжда отвътре, 
но в същото време си наясно, че тук ти е място-
то – мъчително ти е, защото още не знаеш как-
во точно да правиш от това си място, но ще го 
откриеш. Не си се предал ти, аз се предадох и 
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затова заминах. А ти…, посвети се на това, кое-
то смяташ,че можеш да правиш най-добре и се 
свързвай с хората, за да го споделиш – интрнет 
мрежата е благословия в това отношение.

Разделиха се, а той усети, че думите на при-
ятеля му размърдват в него нещо, за да го съ-
будят за живот. Сети се за своето си дръвче и 
не се поколеба – качи се на колата и само след 
час беше в брезовата горичка на един хвърлей 
място от къщата на родителите му. Тъничките 
жълти реснички все така се поклащаха под лас-
ката на ветреца и този път чу мелодията им – ей 
така, без да се напряга, без да казва каквото и да 
било. Или може би нещо в него говореше, спо-
деляше и намираше отклик? Май не бе точно 
мелодия, по-скоро тихичък звънлив смях, но, 
Господи, каквото и да беше – разбуди сетивата 
му за света, връщаше му ги, а те от своя страна 
оформяха идеята за това какво ще прави.

Имаше няколко читави издателства, които 
успяваха все още да се държат далеч от „чал-
га литературата“, но той познаваше правилата 
отвътре и му беше ясно, че няма да се добере 
скоро до някое от тях. Потърси реализация на 
друго място. Откри един литературен сайт, чи-
ито правила и критерии обещаваха да му да-
дат това, от което се нуждаеше – разгръщане на 
духа и центриране на мисълта, на собствената 
мисъл. Започна с преводи – само на качестве-
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ни, проверени от времето творби. После се ос-
мели сам да пише и да публикува написаното. 
Сайтът осъществяваше връзка с потребители-
те на една огромна социална мрежа – това го 
срещна с много хора и не малка част от тях се 
оказаха съмишленици. Пишеше, споделяше се 
и се надяваше, вече наистина имаше усещане-
то за надеждата, че може някого или нещо да 
разбуди. Изгребваше Сахара с молив и с вся-
ка следваща песъчинка по-малка ставаше те-
риторията на пустинята. Петната по стените на 
апартамента му изчезнаха. Напълно. А цветето, 
което за последен път бе купил, цъфна.
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Маргарита Дянкова

МЕДЪТ И ШОКОЛАДЪТ

Медът и Шоколадът веднъж се скарали. Ме-
дът се изпъчил:

— Аз, Шоколаде, знаеш, съм много по-стар 
от теб.С мене са се хранели още християнските 
светци като Йоан Кръстител и много други… а 
балсамите, с които египтяните са мажели му-
миите си също са съдържали мен… Дори още 
първобитните хора са ме знаели и почитали 
като най-сладкият продукт в света…

— Хей, самохвалко такъв, ти не знаеш ли, 
че още древните ацтеки пък са пиели горещ 
шоколад? И аз не съм вчерашен… - процедил 
ядно какаовият продукт. 

— Е, да, прав си. Но всички казват, че аз 
съм по-полезен. Нали съм лечебно средство за 
много болести…

— Ха! Та аз да не съм смъртоносен? - не 
му останал длъжен Шоколадът.- нали цял свят 
гони депресията с мен, а децата ме нагъват в 
промишлени количества!

— Може да те нагъват и от това да стават 
щастливи- отвърнал Медът - но не затлъстяват 
ли от твоите калории и не им ли излизат пъпки?
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— Е, може и да им излизат… Но и ти не се 
прави на светец! Ти също си калоричен!

— Е, да, но не толкова, колкото теб! И при 
това съвсем не съм толкова комерсиален! А 
при теб… ”Играчка и шоколад”, „Най-нежното 
удоволствие”… По Коледа - шоколадови дядо 
Мразовци, по Великден - шоколадови зайче-
та… Всевъзможни вафли, Kit-Kat-и и какво ли 
не… И накрая - Защо децата ни дебелеят?

— Хм-м… - намусил се какаовият продукт. 
- Може да съм комерсиален и калоричен, но и 
теб напоследък те превръщат в полуфабрикат! 
Като си помисля за лошите екологични условия 
за произвеждане на мед напоследък, а мно-
жеството марки мед по супермаркетите, които 
няма да изброявам… Та не са ли и те пълна за-
хароза? Признай си, че в последно време има 
и много твои ментета!

— Е, може…- допуснал Медът. - Но това не 
те прави по-добър от мен… Всеки съвременен 
продукт съдържа захари и консерванти… Ина-
че нямаше как да се съхранява за дълго…

Последвала кратка пауза. След малко на 
Шоколада му хрумнала една хитрина и се оба-
дил:

— Ей, Меде, какво ще кажеш да си напра-
вим едно малко състезание?

— Състезание ли?
— Да, нещо като съревнование. Всеки от нас 
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ще построи с част от тялото си някакъв сладък 
обект, който да привлича вниманието на хората 
и да ги кара да си хапнат от него. Аз например 
ще си направя една къщичка от шоколад, а ти?

— Аз тогава ще си направя една чешма, от 
която тече мед. - отвърнал пчелния продукт.

* * *

Речено - сторено. В една горичка двамата 
си направили в близост една до друга къщичка 
и чешма. Почакали известно време двете сили, 
скрити в храстите, да видят кой ще се приближи 
и какво ще избере. Минали първо две гладни и 
дрипави дечица. Като видели къщата от шоко-
лад, лигите им потекли. Едното обаче се упла-
шило малко, защото си спомнило приказката за 
Хензел и Гретел и отначалото децата стояли на 
разстояние от къщичката, да не би оттам да се 
покаже някоя баба Яга, но момиченцето, което 
било по-смело, казало на братчето си:

— Томи, толкова съм гладна, а и ти също. 
Нека си отчупим поне едно парченце от пер-
ваза и после веднага да избягаме, преди да се е 
показала вещицата. Умирам от глад!

Момченцето и то умирало от глад и приело. 
Двете деца предпазливо, но лакомо се нах-
върлили на захарната архитектура и, понеже 
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шоколадът в нея бил толкова сладък, те бър-
зо забравили за опасенията си и продължи-
ли да се тъпчат с настървение. След половин 
час къщичката останала без врата и капаци на 
прозорците. Децата така се претъпкали, че се 
тръшнали на земята с надрундени кореми и се 
унесли в сладка шоколадена дрямка, а лигите 
им още течали и дъхали на шоколад. 

Шоколадът зад храстите се подсмихнал са-
модоволно. Медът обаче не му останал длъ-
жен. След малко из горичката минал стар, пре-
гърбен селянин, който носел наръч съчки за 
огрев, които тръгнал да продава за селото. Той 
бил много уморен и седнал на поляната да си 
отдъхне. След малко забелязал чешмичката и 
се упътил натам, с надеждата да се подхрани 
с енергия и да подкрепи силите си за да оти-
де по-скоро в селото и да продаде съчките. 
Пийнал от медения извор, светнало му лице-
то. Пийнал още веднъж, станало му още по-ху-
баво. Но на третата глътка усетил, че го мъчи 
жажда. Изровил от торбата си манерката с 
вода, но тя била празна. Ами сега? Гърлото му 
пеперижело, а наоколо не виждал никакъв из-
вор освен този. Пък и познавал добре гората и 
знаел,че наоколо няма нито реки, нито извори, 
нито дори и потоци. Тогава забелязал шокола-
довата къщичка. На него тя отдалече не му се 
виждала като шоколадова, а по-скоро като от 
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глина. Решил, че вътре трябва да има хора, а 
тези хора сигурно имат питейна вода и може 
да му помогнат. Приближил се малко до къща-
та и усетил, че тя мирише на шоколад и това 
го озадачило, но продължил да крачи натам и 
като стигнал, видял двете спящи деца, лежащи 
и все още хъркащи. На дядото му било жал да 
ги буди, но вече не издържал и ги събудил.

Дядото казал:
— Деца, намира ли се у вашата къщичка 

питейна вода? Много съм жаден! Ако можете, 
дайте ми вода, защото загивам… Ако ми дадете 
вода може да ви дам този наръч съчки за огрев 
в замяна.

Децата се спогледали. Изведнъж и те ожад-
нели, като чули думите на стареца. Те били пре-
тъпкани със сладко, но понеже не били яли от 
дни и това била единствената храна, която при-
ели от толкова отдавна, пък и толкова слюнки 
им се отделили, че от началото изобщо не по-
мислили за вода.

— Драги дядо, и ние сме жадни, но това не 
е нашата къщичка. Тя е направена от шоколад. 
Ние много ядохме и сега също сме жадни. Оба-
че вътре видяхме, че няма никой, нито дори 
Баба Яга! - отговорило малкото момченце, кое-
то повече вярвало в приказки.

— Сигурни ли сте? - отвърнал дядото. Влиза-
ли ли сте в къщичката? Може пък да има някоя 
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стомна вода в нея, макар и направена от шоко-
лад. Може би стопаните са излезли някъде по 
работа и са оставили къщата празна, а отвътре 
всичко да си е като в обикновена къщичка!

— Може - отвърнали децата. 
Тримата с дядото влезли в къщичката, но 

отвътре тя се оказала съвсем празна и куха, ня-
мало нито мебели, нито съдове, нито дори ог-
нище.

Излезли от къщичката зажаднелите клетни-
ци. Гърлата им пресъхнали, наблизо - никакъв 
извор!

Шоколадът и Медът зад храстите много 
се притеснили. Не били предвиждали такова 
нещо. Ами сега? Ще трябва да търсят Водата! А 
тя е винаги толкова заета и високопоставена! Та 
тя е първото благо на Земята! Без нея нямаше 
да има живот, нямаше да има цветя за пчелите, 
нямаше да има и мляко за шоколада, а и какао 
дори… А в организмите на всяко същество и 
растение трябва да се съдържа вода.

Нямало как. Шоколадът и Медът отлетели 
бързо до Министерството на земните блага. 
Там примолили министър-председателя - Во-
дата да им съдейства. Водата се понамръщила, 
възмутена от горделивостта на по-низшите и 
производни на нея блага, но склонила да уто-
ли жаждата на три страдащи души. Затова вед-
нага прелетяла до горичката, забола един от 
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хладните си кристални пръсти в земята, близо 
до къщичката и чешмата и направила дълбок, 
чист кладенец. Тримата пътници, като видели 
кладенеца, се втурнали веднага към него и се 
напили до насита.

След тази поучителна и за Меда и за Шоко-
лада история, те се сдобрили и решили да не 
се пъчат толкова един на друг, защото за пръв 
път в живота си разбрали, че наистина вода-
та е най-ценното благо на Земята, по-ценно и 
понякога по-сладко от всякоя животинска или 
растителна захар.
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АЛЕРГИЧНИЯТ ПРИНЦ

Имало в една страна цар и царица, които си 
имали едно-едничко детенце - момче. Те много 
го обичали и му угаждали и на най-големите 
капризи.

Веднъж, през зимата, когато било още сту-
дено и нямало почти никакви плодове и зелен-
чуци, кралят заповядал да донесат портокали 
от южните страни за кралското семейство. До-
несли ги и синът му ял с голям апетит, но пор-
токалите били застояли, а принцът бил много 
малък и се натровил. Спасили го, естествено, 
но оттогава принцът се изпълнил с отвращение 
към портокалите. Нещо повече - изпълнил се 
с отвращение към всички оранжеви плодове 
и зеленчуци и даже по принцип – към всич-
ко оранжево. Царят, като видял, че синът му 
страда от такава фобия, променил дневния ред 
относно оранжевото не само в двореца, но и 
в цялата страна. Хората не трябвало да носят 
никакви оранжеви дрехи, червенокосите дами 
и господа били принудени да се боядисат, сгра-
дите в никакъв случай не се оцветявали в оран-
жево. Направен бил и закон за земеделието, 
флората и фауната, като не се отглеждали ни-
какви оранжеви плодове и зеленчуци, невенът 
и другите оранжеви цветя били изкоренени, а 
червените лисици - избити до крак, та да не би 
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в тази държава нещо оранжево да покаже сво-
бодното си присъствие. Дори оранжевите лис-
та на някои дървета, през есента трябвало да се 
боядисват докато не опадвали съвсем. Иначе, 
такива насъщни неща като огъня, царят не заб-
ранил, естествено, но само за двореца накарал 
офталмолози да направят специални очила на 
сина му за гледане на огън. Те действали и за 
гледане на залези.

Принцът растял щастлив далеч от оранже-
вото много години. И бил щастлив, въпреки че 
майка му починала преди да навърши тринай-
сет години. Когато бил на четиринайсет, баща 
му обявил война на едно друго кралство и за-
минал да се бие. Синът му бил още млад за 
това. Войната била ожесточена и кървава, но 
за щастие войската на нашия крал спечелила. 
Войниците водели много пленници от победе-
ната страна. Измежду тях имало една жрица. Тя 
била най-голямата жрица на бога на Слънце-
то в победената страна. Много от военните на 
краля искали да я убият, защото се покланяла 
на чужд на тях бог и имала един неприличен 
за страната им медальон. Той бил оранжев, 
кехлибарен медальон, с вграден в него умрял 
бръмбар. Точно защото бил оранжев те искали, 
или да я убият, или да ѝ вземат и унищожат ме-
дальона. Допитали се първо до царя. Той, пре-
ди да я види, можел и да не я пощади, но след 
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като му я показали, внезапно се влюбил в нея 
и заповядал да я помилват. Кралят просто ѝ ка-
зал да махне медальона, но тя му разправила, 
че той бил тайната на живота ѝ. Оставен бил 
като завещание от баща ѝ, който бил миньор и 
сам го изкъртил. Тогава той и майка ѝ нямали 
дете от много дълго време. Когато той добил 
медальона (началникът решил да му го пода-
ри в знак на благодарност за дългата и вярна 
служба), като по чудо им се родило отроче, и 
това била тя. По съвета на една врачка, когато 
навършила седем години, тя за първи път сло-
жила медальона, със заръката да не го маха, за-
щото ако го махнела, щяла да умре. 

Кралят се трогнал от историята и дори решил 
да се ожени за нея. Тя наистина била много кра-
сива. Имала разкошна кестенява къдрава коса, 
носела златни обеци и гривни, била облечена в 
дрехи от кожа на ягуар, а на врата си, освен спо-
менатия медальон, носела и гердан от тигрови 
зъби. За кожата на ягуар, която носела, царят я 
помолил да я махне, защото и тя се оранжеве-
ела, а вместо нея да сложи златотъкани царски 
дрехи. Тя направила компромис, защото поне 
от дрехата ѝ животът ѝ не зависел. Освен това 
скрила медальона си в златна капсула и отново 
го нанизала на синджира му. Капсулата можела 
да се отваря и затваря по нейно желание и въз-
можност, а медальонът пак си действал.
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Когато жрицата обаче си представила за-
творения дворцов живот, който щяла да води 
отсега нататък, тя малко се натъжила за планин-
ският простор и красота, но царят ѝ обещал, че 
преди да се оженят официално, ще ѝ съгради 
специален храм на един хълм в околностите на 
двореца, за да може тя да се моли там на бо-
жеството си и да му принася жертви. При това 
хълмът бил на изток. Освен всичко царят запо-
вядал да не убиват нито един жрец в победено-
то царство и да не бъде разрушаван нито един 
оракул, а хората там да продължават да изпо-
вядват свободно религията си. Направил също 
така завладяната страна автономна.

След построяването на обещания храм, ца-
рят и жрицата се оженили, въпреки настойчи-
вите възражения на съветниците и министрите 
на царя, според които жрицата не била нищо 
друго, освен една неправоимаща чуждопо-
клонница. Царят обаче не ги слушал изобщо. 
На свой ред пък жрицата приела като свое дете 
принца. У нея нямало злоба. Тя даже го глезе-
ла, като му приготвяла специални, деликатесни 
„слънчеви” меденки, печени на слънчева свет-
лина, но как точно ги е пекла, няма да обясня-
ваме.

Нека да се върнем сега на по-важното. От-
както царят се оженил за жрицата, възникнали 
много опити за покушения срещу нея. Народът 
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на нашия цар още не признавал чужденката и 
имал лоши подозрения спрямо нея. Но опити-
те за покушение оставали винаги неуспешни, 
поради силата на жрицата и нейния медальон. 
Имало обаче и терористи от другата страна. 
Понеже тя все пак не била независима, а под-
властна на нашия крал, пък и законите му за 
оранжевото трудно се спазвали в тази страна 
(основните овощни култури там били оранже-
ви, а много от жителите били червенокоси), хо-
рата започнали да се бунтуват.

Един ден, когато принцът навършвал шест-
надесет години, в двореца от някой си придво-
рен, роднина на краля, бил внесен един пода-
рък за него. Той бил затворен в една картонена 
кутия и увит в хартия. Когато го отвили, подаръ-
кът се оказал… механична играчка - орангутан с 
чинели, които се удряли с дръпване на опашка-
та. Принцът се ужасил от оранжевата играчка. 
Нещо повече. Той се поболял. Лицето му преб-
ледняло, позеленяло, поморавяло, изпотило се 
и го хванала ужасяваща треска. (От повече от 
десет години не бил виждал този омразен за 
него цвят).

Цялото царство изпаднало в паника. Прин-
цът умира! Как да го спасим? Къде е злосторни-
кът, изпратил му това изчадие? Оказало се, че 
подаръкът бил подменен от някакъв шпионин 
от победеното кралство, промъкнал се тайно в 
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двореца. Истинският подарък щял да бъде един 
скъпоценен, инкрустиран с диаманти щит. На-
края успели да хванат престъпника, но тогава 
останал само въпросът, как да излекуват прин-
ца. Това изобщо не било лесно, защото прин-
цът все повече вехнел и отпадал, и макар че 
идвали всякакви лечители, никой не можал да 
даде траен цяр за болестта му.

Изведнъж жрицата се досетила за нещо, 
за което толкова дълго била мълчала, че дори 
била забравила. Тя знаела един ритуал, който 
със сигурност можел да спаси принца. Той оба-
че щял да ѝ коства живота. И въпреки всичко, 
тя била готова да се жертва. Нали била задъл-
жена на краля за живота си, а и както по-рано 
казахме, тя обичала принца като свой син.

Поговорила с краля. На него му било мал-
ко трудно да приеме, че трябва да се раздели 
с любимата жена, но все пак той обичал сина 
си като самия себе си и бащината любов от-
стъпила на тази към нея. А пък и принцът бил 
престолонаследник. Жрицата казала, че риту-
алът трябва да се изпълни по време на слънче-
во затъмнение, а тъкмо сега имали късмет, за-
щото след седмица се очаквало това явление. 
Дотогава чародейката дала на царя рецепта за 
една облекчаваща болестта каша за принца, за 
да може да издържи той до тогава. Писала и 
писмо до Главния оракул на Слънцето в авто-



138 

номията ѝ и всички нейни колеги-жреци там, 
че ще се наложи да извърши свещения риту-
ал. Царят пък написал поверително писмо до 
правителството на автономията, че в замяна на 
живота на жрицата, той ще върне завладените 
територии на автономното кралство.

Дошъл уреченият ден на затъмнението. 
Към обед всички прозорци на палата били 
със спуснати завеси. Жрицата взела ръката на 
принца, който бил завързан с черна кърпа на 
очите, а тя била със специални очила от опу-
шено стъкло. Тя повела принца по градината на 
двореца, докато стигнали и се изкачили до хъл-
ма с нейното светилище. До храма имало един 
висок обелиск. Двамата застанали така, че ос-
трието на обелиска да опира към слънцето по 
такъв начин, че сякаш ще го прободе. Жрицата 
и принцът стояли от двете му страни, държейки 
се за ръка. Когато затъмнението започнало, тя 
свалила и издигнала в ръка медальона си, така 
че да е на линията на слънчевия диск и пред 
очите на принца, като му казала да свали пре-
връзката си и да гледа само амулета. Когато кул-
минацията на затъмнението настъпила, луната 
покрила изцяло слънчевия диск и само ореол 
от светлина се виждал зад нея, медальонът за-
почнал сякаш да гори и да пламти. Бръмбарът, 
заключен в него, започнал да си мърда краче-
тата, сякаш бил проснат по гръб. Силната енер-
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гия от амулета влязла в тялото на принца първо 
през очите, които го заболели, после през мо-
зъка, после през сърцето и белите дробове. Той 
усетил, сякаш че пламва, сърцето му натежава 
и трудно диша, но не му станало лошо, а даже 
му се сторило, че пламъкът в него го заздравя-
ва и закалява. След един миг усетил наистина 
сила в себе си, спрял да се поти и сърцето му 
забило нормално. Белите му дробове също се 
прочистили. Моментът на затъмнението бил 
вече свършил и луната се освободила от пре-
гръдката на слънцето. Жрицата обаче започна-
ла да се чувства много слаба. Отначало била 
адски уморена и болки пронизвали цялото ѝ 
тяло, после започнала да изнемощява и отпа-
да, а накрая изгубила съзнание и припаднала. 
Принцът изкрещял от ужас. Той не знаел, че из-
лекуването му ще ѝ коства живота. Клекнал до 
нея и започнал да я разтърсва, за да я свести, 
но не можел да направи нищо. Хукнал към дво-
реца, за да повика краля и кралския лекар. Ала 
когато дошли на мястото на произшествието, 
на хълма до обелиска тялото го нямало. Вместо 
това, на тревата там била израснала една чудно 
хубава оранжева лилия, а до нея пълзял черен 
бръмбар. Очилата на жрицата също лежели до 
тях на тревата. Всички, естествено се досетили, 
че това трябвало да е преобразеното тяло на 
чародейката, а до него - освободеният от за-
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клинанието бръмбар от амулета ѝ. Принцът 
вече спокойно можел да гледа цветето, без да 
му стане лошо. 

След спасителната саможертва на жрицата, 
над разцъфналата лилия ѝ построили памет-
ник, а бръмбарът сложили в малко терариумче 
и го подарили заедно с очилата ѝ, на Оракула 
на Слънцето в нейната автономна страна.

Излишно е да се казва, че от този ден ната-
тък кралят отменил законите за оранжевото в 
кралството и наистина върнал независимостта 
на завладените територии на автономната стра-
на. И не само това, а и въвел в своята родина 
религията и ритуалите на тази страна. Младият 
принц пък пораснал здрав, як и безстрашен и 
управлявал мъдро и справедливо бащиното си 
царство.
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Марияна Дамянова

ЛУННО ОГЛЕДАЛО

Преди да легне, както всяка вечер, Андрей 
излезе на терасата да изпуши последната за деня 
цигара. Седна на шезлонга и се загледа в пълна-
та луна. Беше огромна и леко червеникава, зло-
кобно надвиснала над малкото планинско град-
че и все пак много красива - достойна за четката 
на художник. Бавно изпущаше цигарения дим на 
кръгчета и са наслаждаваше на тишината, нару-
шавана единствено от песента на щурците. 

Луната... Тази вечер не можеше да откъсне 
поглед от нея. Струваше му се, че различава 
върху светлата повърхност образ на жена. Не 
просто някакъв женски образ, а на една кон-
кретна. Беше я срещал само във виртуалното 
пространство - беше я виждал единствено на 
профилна снимка в социалната мрежа. Но там 
беше разглеждал много профили със снимки 
на красиви жени, ако изобщо бяха техни... Защо 
виждаше точно този образ. 

Да, вярно, имаше нещо магнетично в по-
гледа ѝ, макар че не беше чудна хубавица, за-
това и беше разменил няколко реплики с нея. 
Много му допадна стилът ѝ на изразяване, но 
принципно не беше само тя...
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Погледна към улицата, където се джафка-
ха някакви кучета и отново върна поглед вър-
ху вълшебното светило. Образът бе още върху 
него. Цигарата беше изпушена, но луният диск 
го привличаше като магнит. Очите, ясно очерта-
ни, ту умоляваха сериозно, ту весело подканяха.

„Дали е възможно? Дали това не е знак?“ 
Малко облаче премина пред светлия кръг и 

отнесе образа със себе си. Андрей влезе в ста-
ята и, противно на навика си, включи компю-
търа. Влезе във въпросната мрежа и погледна 
непрочетените съобщения. Имаше само едно 
- от нея, дошло преди минута:

„Здравей! Не зная дали и кога ще прочетеш 
това съобщение и може да ти се стори някак 
шантаво и глупаво, но чувствам нужда да спо-
деля следното с теб... Именно с теб...“

Докато четеше, се появи следващ абзац:
„Когато бях малка, моята баба ми разказва-

ше една красива приказка: Имало едно време 
едно девойче, което навършило седемнайсет 
тъкмо по края на жътвата. Тогава в селото има-
ло събор и всички били на мегдана на хорото. 
Момите и ергените се закачали и смеели. Само 
нашата девойка седяла настрани тъжна, защото 
си нямала любим. Не била хубавица - чаровни-
ца, била скромна, от бедно семейство, но била 
работлива, умна и добра. С молба към звездите, 
тя вдигнала взор към нощното небе и погледът 
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ѝ попаднал върху огромната пълна луна. Там 
съзряла образ на момък, който сякаш я видял 
и тъжните му очи се усмихнали. Тя също се ус-
михнала и в следващите няколко минути сякаш 
разговаряли с погледи...“

Андрей четеше, а през това време истори-
ята се наслагваше съобщение след съобщение, 
сякаш тя пишеше по-бързо, отколкото той мо-
жеше да чете...

„...Когато баба ми разказваше тази част от 
историята, винаги си представях онези обли 
огледала, които поставяха на острите завои в 
планините. Продължавам, макар че доста съ-
кращавам: 

...Три седмици по-късно, когато в утрото мо-
мите пълнели менците на чешмата, а ергените 
им напивали водата и им крадели китките, ос-
трани на каменния зид седял непознат момък. 
Девойките го наобикаляли, че бил хубавец, но 
той не обръщал внимание на никоя. Когато се 
задало нашето скромно момиче, той скочил, 
пресрещнал я и едва уловил кобилицата с ба-
кърите, която тя изтървала от учудване. Бавно 
ги поставил на земята и ѝ рекъл: „Дошъл съм 
за теб!“...“

„...По-късно научих, че тази приказка се е слу-
чила в действителност с моите баба и дядо. Може 
би човек наистина трябва да вярва поне мънич-
ко в чудеса, за да му се случи нещо такова...“
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„...Защо ти разказвам всичко това... 
Защото ми се случи... Тази вечер... съзрях 

върху лунния кръг образ на мъж. Видях върху 
лунното огледало твоя лик... „

„...Може би ти се струва нелепа лудост, но 
трябваше да го споделя...

Сигурна съм, че ако в приказката има поне 
малко истина, то и ти си ме видял...

Ако не е така, извини ме!“
Андрей отвори профила на жената и зачете 

внимателно всяка буква: Име -...; Местополо-
жение -... / в един рекламен блог беше описала 
подробно мястото - даваше стаи под наем за 
курортисти, имаше и телефон/; Години -...

Нещо му убягваше. Нямаше данни за се-
мейното ѝ положение. Дълго мисли дали да ѝ 
отговори: „Да, да и аз те видях!“, но му прозву-
ча някак нереално. Разгледа всяка от снимките, 
които беше качила. Затвори компютъра и ста-
на. „Утрото е по-мъдро...“ - промърмори той и 
се изтетгна на леглото. Имаше избор - просто 
да отмине тази странна случка и да продължи 
по старому или да се качи в колата и да изми-
не 500-те км. до морето. Опита се да заспи, но 
сънят бягаше от него. Образът от лунното огле-
дало беше пред очите му и го приканваше да го 
последва, теглеше го като магнит... 

Уреди няколко неща, свързани със слу-
жебните му дела, възползва се от правото си 
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на отпуска и седмица по-късно Андрей стъпи 
на морския бряг. Не беше идвал до морето от 
години. Заблуждаваше се, че го мрази и зара-
ди бившата си съпруга - бургазлийка, го беше 
загърбил. Сигурно и затова жените от Черно-
морието не представляваха интерес за него. 
Много разочарование и неприязън таеше към 
брачната си партньорка. Поддържаше контакт 
с дъщеря си, но никога не питаше за майка ѝ. 
След развода се втурна в разни сайтове за за-
познанства и на два - три пъти, аха, да реши, 
че е открил идеалната жена за него, но всичко 
внезапно се проваляше по различни причини. 
Затова не залагаше много на това идване тук, 
но осъзнаваше, че няма да намери мира, ако не 
беше дошъл. 

Цветът на морето постепенно прие по-тъм-
ни нюанси. На небето се появиха първите звез-
ди. Луната, макар и непълна, също зае мястото 
си сред тях. Андрей пое дълбоко въздух и бавно 
го изпусна. Проследи двама рибари, които из-
теглиха лодката си на брега и тръгна към позна-
тия му вече адрес. Какво го чакаше там...Може 
би беше дошло време да се срещне със Съдба-
та... Какво предстоеше да се случи?! „В най-ло-
шия случай ще си почина една седмица...“ Едва 
когато вдиша морския въздух, осъзна колко му е 
липсвало морето. „Цели 15 години не съм стъп-
вал на брега. Каква загуба на време и емоции...“
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Андрей наближи къщата - беше се обадил да 
уточни адреса, но не бе ангажирал стая. Застана 
пред отворената порта и се поколеба. В тесния, 
но дълъг двор бе подредена маса, около която 
весело разговаряха хора. Натисна звънеца и вле-
зе. Едно девойче веднага се притече:

— Мога ли с нещо да Ви помогна?
— Бих искал да наема стая! Възможно ли е?
— Нямате резервация, нали? - Ели го гле-

даше проучващо - имаше вид на добър и благ 
човек...

— Аз се обадих да питам за адреса, но не 
нямам резервация.

— Имаме малък проблем, но... влезте! - тя 
го въведе в едно фоайе. - Вече е късно и ми е 
жал да Ви отпратя. Имаме само една малка стая 
и ако... Всъщност откъде знаете за нас?

— От интернет! - той се усмихна - Николина 
е в списъка с приятелите ми...

— Уау! Приятел на мама... Тя не знае, че ще 
идвате? - предположи тя и след неговото ким-
ване, въздъхна, сложно... 

— Какво има, Ели? - към тях се приближи 
млада жена с две хленчещи хлапета.

— Ами... единствената стая, която мога да 
дам, е горе, до тази на децата и се чудя какво 
да правя. 

— Ясно! Аз ей сега ще ги сложа да спят, а 
след малко ще изпратя и големите да си лягат. 
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Мисля, че тази вечер са доста изморени и няма 
да създават проблеми. - и като се обърна към 
госта, го попита: - Бихте ли рискували да спите 
в съседство с детската стая?

— Ами ще се престраша. Нали не хапят и не 
се превръщат във вампири през нощта? - той 
направи смешна гримаса...

— Е, не - тримата се разсмяха. - Може някой 
да се разврънка и да стане малко досадно шум-
но като сега, например.

— Ох, отдъхнах си... Ще рискувам тогава!
— Колко дни смятате да останете? Питам, 

защото след два дни ще се освободи друга стая 
- по-просторна и по-тиха, с изглед към морето.

— Охо, това звучи предизвикателно... Сти-
га да оцелея до тогава, нали? - успя да раз-
смее дори хлапетата, които вече бяха спрели 
да хленчат. Всъщност той се държеше странно, 
според тях, правеше интересни гримаси и това 
ги накара да забравят прищевките си. Мъжът ги 
погледна и попита: 

— Може би тези юнаци ще ми покажат ста-
ята? - и повдигна вежди в очакване.

— Хайде, идвай! - махна с ръка по-голямото 
и тръгна нагоре. 

Двете млади жени се спогледаха изненада-
ни и по-голямата сподели тихо:

— Чувала съм, че животните и децата разпоз-
нават безпогрешно добрите хора... - след което по-
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веде по-малкото момченце нагоре, където се воде-
ше оживен разговор:

— На колко си години?
— На четири, а ти?
— И аз!
— И ти ли си на четири!? - се спря изнена-

дано и невярващо момченцето.
— Да! На четири, но зад пет...
— Ясно! - каза малкият, прикривайки факта, 

че не е разбрал - все пак имаше някаква разли-
ка, макар че не я схвана. 

— Как се казваш? - продължаваше ново-
дошлият.

— Пламен! А ти?
— Андрей!
— Аха!... - след още няколко стъпала про-

дължи: - Тука е нашата стая - влязоха в малко 
коридорче и детето посочи дясната врата, по-
сле тази насреща с уточнението - това е тоалет-
на и баня...

— Значи тази врата води към моята стая, 
така ли?

— Как разбра, тъкмо щях да ти кажа... - раз-
очарова се хлапакът.

— Хайде, покажи ми я!
Влязоха в малко помещение.
— Тук е ключът за осветлението... - малкият 

се пресегна и едва успя да светне. - Ето има си 
легло, маса, гардероб, прозорец... - детето съ-
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средоточено представяше стаята, премести та-
буретката и се качи... - ето така се отваря...

— Извинете ни! Хайде, Пламъче, да оставим 
чичкото да си почине, че идва от много, много 
далече и е страшно изморен. 

— Наистина ли? - невярващо попита мом-
ченцето. Много харесваше новия си приятел...

— Искаш ли да се видим рано сутринта? - 
попита Андрей.

— Да, да - извика детето и скочи от стола.
— Тогава трябва незабавно да си легнеш и 

да заспиш много, много бързо, че да ти стигне 
времето и да не се успиш.

— Добре, отивам! - взе своето решение 
4-годишният малчуган, каза: - Лека нощ! - и из-
лезе.

— Лека нощ! - го застигна отговорът на гос-
та вече в неговата стая.

— Уникално е колко бързо се справихте с 
него! Поздравления! Сутринта кафето е от мен! 
А, да... Не ви попитахме дали искате нещо за ха-
пване и дали сте с кола - може да я приберете 
в двора отзад, а Ели ще Ви предложи нещо за 
вечеря - каза жената и влезе в т.н. детска стая.

Андрей се огледа - беше се качил без багаж, 
угаси лампата и се спусна по стълбите надолу, 
където Ели го посрещна с лъчезарна усмивка - 
имаше голяма прилика с Николина от снимки-
те, само дето косата ѝ беше дълга и руса.
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— Дамата горе спомена, че мога да прибе-
ра колата в двора и...

— Сигурно сте гладен?
— Да! С удоволствие бих хапнал нещо леко...
Час и половина по-късно, след като опита 

от вкусната домашна кухня, запозна се с някои 
от гостите и размени няколко думи с момиче и 
момче на 7 и 8 години, той тръгна по стълби-
те нагоре. По средата се спря и се обърна към 
внасящото съдовете момиче:

— Не видях майка Ви...
— Ники замина тази сутрин някъде. Зато-

ва предположих, че не знае за Вашето идване. 
Беше доста загадъчна. Не каза къде отива и не 
уточни кога ще се върне, но предполагам, че 
до ден-два ще е тук. Никога не е отсъствала в 
разгара на сезона... - Ели вдигна рамене и със 
замислено изражение се шмугна през летящата 
врата под стълбите.

Утрото свари Андрей на брега, вперил по-
глед в хоризонта точно там, откъдето трябвше 
да се появи огненият кръг. Беше го изпреварил. 
В забързаното ежедневие беше забравил за за-
реждащата мощ на изгрева и сега реши да се 
възползва от всяка секунда за презареждане. 
Всичко, което зависеше от него, го беше напра-
вил - беше дошъл, беше в дома ѝ... Дали им е 
писано да се срещнат...

Денят, макар и бавно и мъчително, се скри 
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на запад. Мъжът го използва да се запознае със 
семейството и по-точно с детската част. След 
като придружи Пламен и неговия гост до дет-
ския кът и прави сапунени мехури с тях, се на-
меси във виртуалната игра на шах на малката 
Ники, давайки ѝ полезни съвети, а тя го покани 
на реална партия. Оказа се достоен противник.

— Кой те запозна с шаха и кога си успяла да 
го развиеш така? Още си съвсем малка! На колко 
всъщност си години?

— На седем - на есен ще съм вече ученич-
ка. А шах играя вече две години и магията на 
тази игра ми я разкри маминка Ники, когато 
бях на пет и мама ме остави тук за цялото лято. 
- детето много бързо прие новия гост за дос-
татъчно близък човек, явно го беше харесала. 
Принципно не беше много сговорчива, но в 
него откри нещо, което я накара да се отпусне.

— Нима твърдиш, че играта на шах е магия? 
Странно изразяване за твоята възраст. 

— Ами... Ники така казва и аз ѝ вярвам.
— А къде е тази Ники?
— Шшшшшт! - момиченцето изпъна показа-

лец пред устните си - Ще ти кажа, но трябва да 
пазиш тайна...

— Голяма тайна ли е? - шепнещо и съзакля-
тнически попита Андрей.

— Огромна е! - пошепна детето.
— Добре! Така да бъде! Ще запазя тайната - 
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продължи шепнещият разговор - двамата бяха 
доближили глави над масичката за игра.

— Чувал ли си историята за лунното огле-
дало?

— Дааа!
— Наистина ли? - момиченцето се стъписа 

- И къде? Всички, които са я чували мислят, че е 
измислица на Ники.

— Но ти вярваш в нея, нали?
— Да! Аз съм сигурна, че се е случило и то-

гава и сега...
— И сега? 
Детето улови недоумението на противника 

в играта и побърза да уточни.
— Ники е видяла своя любим в лунното ог-

ледало.
— Наистина ли? И къде е сега?
— Ами отиде да го търси. Чака, чака и по-

неже той не ѝ даде никакъв нов знак, замина... 
Само че... - момиченцето замълча.

— Какво „само че“? - след кратко изчакване 
попита мъжът.

— Ами не зная как да го кажа...
— Давай по-смело!
— Иска ми се да не го намери и да се върне 

по-скоро.
— Защо?
— Искам да се запознае с тебе! - отговори 

детето с въздишка и скри лицето си в шепи, за-
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срамено от откровението, което изрече.
Андрей се усмихна, реши да остави репли-

ката без коментар и взе царицата ѝ с офицера:
— Шах и мат! Чух, че и на теб ти викат 

„Ники“... Как ти е името всъщност?
Момиченцето погледна фигурите и се 

усмихна. 
— Това е само игра... Името ми е Николета. 

Кръстена съм на Ники - тя е Николина. 
— Каква е тя? 
— Готина! - детето вече беше кръстосало ръ-

цете си върху масата и бе положило главата си 
върху тях с лице към Андрей, който при този от-
говор отметна глава назад и се засмя от сърце.

— Добър отговор! Изчерпателен! 
Вечерта беше тиха и звездна и лунната пъ-

тека, пресичаща морската шир, беше особено 
красива. Може би беше добра поличба. Децата 
го приемаха добре и това до някъде го обнаде-
жди. Не искаше да притиска по-големите и гле-
даше да не досажда с въпроси, затова, когато 
се прибра от вечерната разходка край морето, 
само поздрави и се отправи към стаята си.

— Тя се върна. При децата е... - чу след себе 
си, преполовил вече стълбите нагоре, -...но не 
сме ѝ казали за Вас, не успяхме.

— Това е добре. Не ѝ казвайте! Благодаря! 
- широка усмивка озари лицето му и прикри 
притеснението, което обзе душата му. Прибли-
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жи се до открехнатата врата на детската стая и 
дочу:

— И не го откри, значи?
— Не. Взел си е отпуск и е заминал...
— И никой не знае къде?
— Знаят само, че не обича морето... 
— Може да е за добро...
— Кой знае... Хайде заспивай!
— Добре! Утре ще те запозная с новия ни 

приятел - страхотен е!
— Имаш си нов приятел? Браво! Биеш ме 

по точки!
— Да! Лека нощ, голяма Ники!
— Лека нощ, малка ми Ники!
Андрей тихо затвори вратата на стаята си, 

миг преди Николина да излезе от детската. Об-
легна се на стената и си припомни разговора с 
усмивка. И двете Ники-та говореха за него без 
да знаят, че е един и същ човек. Как ли щяха да 
приемат новината...

Не можа да заспи. Пушеше му се, но не сме-
еше в стаята. Не беше отварял лаптопа си из-
общо откак беше дошъл, но сега изпита осо-
бена нужда да поскита из нета. Бяха му казали, 
че може да влезе като набере „ники4444“. Ето, 
използва нейния интернет. „Дали е на линия?... 
Дааа. Не спи.“ 

„Защо не спиш?“ - изписа той.
„Ти къде се изгуби?“ - отвърна тя.
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„Не съм се изгубил. Ето ме!“
„А къде си в действителност?“
„Почивам си и очаквам определени съби-

тия преди да взема важно решение. А ти как 
си? Усещам те някак напрегната... „ 

„Да, напрегната съм, но едва ли те интере-
сува.“

„Ще споделиш ли? Аз съм добър слушател.“
„По-добре - не! Може би утре вечер. Ще си 

лягам. Лека нощ!“- излезе от линия.
Когато Андрей слезе долу към 7 часа, научи, 

че Ники е отишла да напазарува за кухнята и 
че обикновено се връща към 9:30. Взе си кафе 
в пласмасова чаша и слезе към морето. Имаше 
повече от 2 часа да попуши и да си събере ми-
слите преди срещата с нея. Морската повърх-
ност беше спокойна и човек би казал почти не-
подвижна, ако не се виждаха леките вълнички, 
тичащи напред-назад по пясъка. Слънчевият 
диск висеше ниско над водата и плажът беше 
още пуст - идеално място и време за рамисъл. 

Два часа по-късно, когато плажът започна 
да оживява, пред него изведнъж изникна мал-
ката Ники:

— Хайде, ела! - хвана го за ръката и го дръ-
пна - Ставай, не се бави! 

— Какво става? - Андрей се отдели от камъка, 
до който беше седнал и използваше за облегалка 
и се надигна.
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— Дойде! Хайде, ела да те запозная с нея!
— С нея? - сякаш от сън се събуждаше той.
— Да. Ники си дойде и разтоварва колата.
Докато говорят, бяха преполовили вече 

растоянието до къщата. „Ето я!“ Тя беше улиса-
на в заниманието си и не забеляза приближа-
ващите се. Стресна се, когато чу току до себе си 
мъжки глас:

— Може ли да помогна? 
Николина едва не изтърва кашона с яйцата, 

когато срещна погледа му и добре, че той беше 
достатъчно близо, за да го поеме.

— Ти?
— Аз!
— Ама вие познавате ли се? - удиви се мал-

ката Ники.
— Как се озова тук? - удивена беше и голя-

мата Ники.
— Тук съм трети ден? - усмихна се Андрей
— Значи сме се разминали някъде по пътя?
— Явно...
Докато разговаряха, разтоварваха и по-точ-

но разговаряха докато разтоварваха...
— Казаха ми, че не обичаш морето...
— И аз така мислех...
— И?
— Причината е била другаде...
— Е?!? Добре дошъл при нас! - най-после 

му подаде ръка домакинята.
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— Благодаря! Добре заварил! - пое той 
нежно нейната ръка, гледайки я в очите мило и 
весело и след като хвърли бърз поглед към из-
цапаните ръце, продължи. - Може би е добре 
все пак да се поизмием?

— Да! Ето там! - очите ѝ вече сияеха и това 
не убягна от бдителните Николета и Ели, които 
се размяха като по сигнал.

— Мъжът от лунното огледало... - пошушна 
Ники

— Стига, бе! Ти сериозно ли? - невярващо 
попита леля ѝ.

— 100 пОрцента сигурност! - използва зау-
чена фраза детето.

— 100 пРоцента, а пък и ти какво разбираш 
от проценти... 

— Голяма Ники, обадил се човекът с проек-
та. Ще минел след час - изскочи на терасата при 
весело разговарящите възрастни малката Ники.

— Добре, принцесо, благодаря! - отговори 
Николина и стана - Ще направя по едно кафе и 
ще се върна с кафето и проекта. - обърна се тя 
към Андрей, а после продължи към детето - ще 
забавляваш госта, нали?

— Тъй вярно! - изпъна се момиченцето, из-
козирува и тримата се разсмяха.

— Оставяш ме в сигурни ръце, зная! - до-
даде мъжът, а после тихичко попита - Какъв е 
този проект?
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— Голямата Ники рисува къщи. Мама каза, 
че е ар..., ар...

— Архитект?
— Май така беше или нещо подобно и че е 

най-добрата в околността - също тъй тихо отго-
вори детето. - Малко са странни нейните къщи 
- изобщо не приличат на моите, но хората я 
търсят - въздъхна малката.

— За какво си говорите? Кафето пристигна 
- чу се гласът на домакинята.

— Ааа, имаме си малки тайни - отговори ве-
село Андрей.

— Ето оставям тук проекта и ще чакаме 
клиента.

— Ето, погледни! Това къщи като къщи ли 
са? - посочи папката момиченцето, при което 
двамата възрастни се разсмяха. 

— Каква ви е програмата за утре? Утре няма 
да пазаруваш, нали?

— Не, защо?
— Искам да ви покажа нещо - на около 5 

часа от тук е. Можем да тръгнем към 5 или 6 
часа и ще се върнем за вечеря... може би.

— И мен ли ще вземете?- извика възторжено 
детето.

— Разбира се! Нали Ники-тата вървят в ком-
плект? Стига голямата Ники да се съгласи.

— Да, защо не? За утре нямам нищо конкрет-
но като идея. Трябва само да предупредя мо-
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мичетата - да не би те да имат планове и да ги 
объркам.

Тръгнаха към пет. Малката Ники беше мно-
го ентусиазирана, но по равния път бързо зас-
па. Събуди се в поредицата от завои.

— Я какви огромни дървета! - възкликна 
изненадана тя

— Вековни! - отговори Андрей
— Какви! 
— На много, много години... Можеш ли да 

броиш до сто!
— Да. Ники ме научи.
— Значи си представи сто плюс още сто, 

плюс още сто, плюс още сто.... Тук дърветата са 
на по толкова.

— Ама че много... А защо се наричат ве... 
как беше?

— Вековни - включи се и голямата Ники. - 
Защото сто години правят един век...

— Сто години и само един век? - недоумя-
ваше малката - А къде отиваме?

— След десетина минутки ще излезем от 
вековната гора и сама ще видиш.

Ники се замисли, беше научила нови думи 
- век, вековно дърво, вековна гора... Колко ли 
още неща имаше, за които нищо не знаеше...

Колата изкачи поредния баир и се спусна 
надолу. Дърветата сякаш отведнъж свършиха 
и пред тях се разкри чудна гпедка - ято бели 
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къщи бяха накацали отляво, под тях блестеше 
лъкатушеща рекичка, скриваща се някъде сред 
скалите, а на отсрещните възвишения се откро-
яваха различнате по вид горски масиви. Навля-
зоха в селото и затрополиха по осеяните с дупки 
улички. Много от домовете изглеждаха изоста-
вени, а дворовете - буренясали.. Почти всички 
къщи баха построени на наклонени парцели и 
вторият им етаж отзад беше като първи, дори 
на много от тях входната врата се оказваше на 
втория етаж. Те спряха точно пред такава, до-
бре поддържана и скоро белосана къща.

— Пристигнахме! 
Андрей отключи портичка, скрита в живия 

плет, ограждащ двора и покани гостите си:
— От тук ще минем!
Двете Никита пристъпиха на алеята зад 

оградата и застинаха онемели. Градината беше 
„изрязана“ на тераси, укрепени със стени от дя-
лан камък и свързани с каменни стълби. Всяка 
тераса имаше свой облик - на най-горната око-
то грабваше красива цветна мозайка, следва-
щите две бяха завзети от прецизно подредени 
зеленчукови насаждения, на четвъртата зеле-
нееха няколко овошки, а на петата, най-широ-
ката и камениста в края, бе построена беседка. 
С невисока каменна ограда, покрай която бяха 
поставени три пейки с облегалки към градина-
та, свърщаше дворът. С нея свършваше село-
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то. С нея свършваше част от света. Отсреща се 
виждаха преливащите в различни нюанси на 
зеленото възвишения, но те изглеждаха много 
далече и някак извън тази реалност.

— Тук идвам през почивните дни и отпус-
ките си от години... - наруши тишината Андрей.

— Прекрасно е! 
— Да слезем долу в беседката! Ще напра-

вим кафе и ще закусим, че окъсняхме. Там глед-
ката се променя.

От оградата, под невисоката скала, на която 
се намираха, се виждаше спускащата се дол-
чинка, изпъстрена с цветя и надиплена от кри-
воличещата рекичка. Стадо овце подрънкваше 
с чановете. Двете пъстри кучетата се разлаяха, 
овчарят вдигна поглед нагоре и махна с ръка. 
Андрей му отвърна.

— Може ли да се слезе до там? - попита не-
търпеливо малката Ники.

— Разбира се! Но първо ще се подкрепиш 
с един сандвич и чаша какао! - Андрей влезе в 
беседката, където имаше закрит кът с добре за-
реден хладилник и барче.

— Случайно ли е всичко това или си го пла-
нирал? - попита Николина, оглеждайки добре 
уредената беседка с работещи електроуреди.

— Идвам тук всеки уикенд, още в петък ве-
чер и си тръгвам в понеделник сутринта... Съ-
щото е и в празничните дни и винаги зареждам 
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с продукти хладилника, защото тук приятелите 
идват без покана. Някои имат ключ за външна-
та порта и знаят как да влязат в предната част 
- има кухня и спалня. Понякога идват и за по 
седмица, две... Вече 15-тина години е така. 

— Мястото е приказно, така че ги разбирам.
— А решението да ви доведа тук възник-

на съвсем спонтанно - продължи домакинът с 
невинна усмивка,  когато научих, че рисуваш 
странни къщи.

— Какво искаш да кажеш?
— Освен тази къща, която съм реставрирал 

и укрепил със собствени усилия, като хоби, през 
годините закупих още 6 и всички са съседни на 
моята или една на друга. Тази съм нарекъл „Пър-
вата“ и работя в момента по онази. - той посочи 
към покрива, който се виждаше горе, над жи-
вия плет. - Може после да я погледнеш. Аз имам 
определени средства, но са недостатъчни - биха 
стигнали за още къща, къща и половина и то, 
ако ги работя сам, а това пък от своя страна из-
исква страшно много време. За да получа пари 
от банките и да обособя селище със статут на ту-
ристическо, се нуждая от помощ... От помощта 
на добър архитект. Имам двама познати, но не 
искам да ги намесвам в този бизнес, в моя биз-
нес - Андрей пресрещна погледа на Николина и 
продължи -...който обаче ще се радвам да спо-
деля с теб, да стане наш бизнес - мой и твой!
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— Звучи интересно и предизвикателство-
то е голямо! - сдържано отговори Николина. - 
Значи трябва да ме разведеш из района. Имаш 
ли становище от геолог? 

— Това е пък моята специалност - усмихна 
се мъжът. - А ако знаеш колко ниско слиза лу-
ната тук и колко е красива... - прошепна дома-
кинът. -... и колко е неповторимо усещането на 
фона на „Лунната соната“... - 

— Можеш да ми я покажеш още тази ве-
чер... - отговори също така шепнейки голямата 
Ники.

— И да се приберем утре?
— Да, да се приберем утре...Ах! Колко ес-

тествено звучи! - изненада се тя. 
— Аз съм готова. Да тръгваме надолу! - из-

вика мъничката Ники, защото забеляза, че Мъ-
жът и Жената съвсем бяха забравили за Детето 
с тях. 

Автобусчето спря в късния следобед насред 
туристическото селище с име „Лунно огледа-
ло“ и от него шумно се изсипа група английски 
туристи. Ели ги настани в определените за тях 
подновени старинни къщи и им напомни, че 
тази вечер предстои специална вечеря от 8ч. в 
Градината. 

За първи път всички сгради бяха пълни, а 
денят или по-скоро вечерта беше от специал-
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ните. Николина беше наела готвачи, които се-
лектира и дообучи в къщата край морето и сега 
наблюдаваше подготовката, без да се меси. Ан-
дрей за последно провери осветлението и оз-
вучителните системи. Времето беше чудесно и 
всичко вървеше по план. Ресторантът, постро-
ен в съседния преди парцел на Първата къща, 
чудесно се комплектоваше с терасата. 

Някои от гостите слязоха доста преди опре-
деления час и седнаха по пейките, запленени 
от гледката и чистия въздух. Точно в осем всич-
ки бяха по местата си и вечерята бе сервирана. 
Сякаш неусетно мръкна и Градината, бе обляна 
от мека светлина. Зазвуча „Лунната соната“ и 
лампите изгаснаха. Отначало се разнесе раз-
тревожено шушукане, но постепенно всички 
утихнаха, вперили поглед в изплувалата над 
възвишенията огромна кръгла луна. 

Николина и Андрей се бяха оттеглили в 
беседката и се радваха на постигнатия ефект. 
Лекият, но ясен звън на кристалните им чаши 
прозвуча като щрих към приказната обстанов-
ка. 

— Наздраве, мила моя!
— Наздраве, мили мой!
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Павлин Пушкаров

АТЛАС НА РАЖДАНЕТО

Все не достигат годините и в последния ден 
на лятото сме обеднели от есенното злато на 
листата. Раждаме се. Това е краткото обяснение 
за другото име на улицата. Някои я рисуват в 
миг от спрели часовници. За мен е триумфал-
на арка на лиричните войници. От небесносин 
тебешир. Встрани е паднал телеграф стълб. В 
него има ехо от лятна любов. Едно съзвездие е 
така близо и ръцете му си говорят в короните 
на дърветата. Ако има нощ, в която съм нами-
рал атласи на стари мореплаватели - то е точно 
тази. В която не е достатъчно да си романтик, 
а да изгориш, като стон. Всички комети са на-
метнати с тази прилика. А от нас се иска да бъ-
дем техни топли мисли. За това са измислени 
и балконите. Те са небесни заливи. Там чакаме 
небето. Ореол на раждането...
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ВЕЧЕРНИЦА В ЗИМНАТА ГРАДИНА...

Винаги съм имал слабост към зимните гради-
ни. Те са малкото пътуващо островче, което всеки 
от нас може да улови и да усети светлата стра-
на на живота. А, ако има и шанса да му гостува 
Вечерницата, то със сигурност е почти щастли-
вец. Какво точно е щастливец, вече избягвам да 
оспорвам. Приемам, че хората дължат венец на 
всичко, което е изкуство на природата и времето. 

— Приятелю, последния път нямаше тол-
кова много цветя - отбеляза Вечерницата и ме 
погледна със зелените си очи.

— Ако го приемеш за акцент: добавих стай-
ната липа, бръшляна, кобеята и кипарисовата 
трева - опитах се да бъда убедителен.

— Остава да кажеш, че е необходимо и дос-
татъчно условие на масата да лежи и меката 
ръкавица на поезията - продължи кротко тя.

Едно току-що пуснато захарче изплува и по-
иска кръг, като тънка лилия в романтично кафе. 
Приех това, като нота в добре замислена зимна 
градина, където срещите са рядкост, а не точно 
посещение и упрек защо допуснахме поезия-
та да си тръгне и сега се преброяваме в слова и 
предълги, глухи числа?! Днес никой поет не иска 
бъдещето! Дори и зад прозорците! А малцината, 
които са го искали преди, отдавна са част от огне-
ната огърлица - като въгленчата, като искрици...
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— Знаеш ли, преди време, когато назовавах 
очите ти, ги определих като цвета на надежда-
та, а тази вечер - те са зеленият хълм на лятото.

Тя се наметна с лекия воал на събитието. 
Снегът е доста хитър и се топи игриво, лирич-
но, пред прозореца, когато часовниците са 
онемели и са покрити с кремави шапки. Искам 
да кажа, че и двамата помислихме за лятото. 
Тогава зимната градина, няма да е зимна, а от-
вореният свят за белите гълъби.

— Искаш ли да ти подаря нещо? - запита тя 
задълбочено.

— Не, защото става дума за очите. Как ще 
ми подариш различието и най-важно - акцента 
на небесната палитра?

Тя клонеше към залез и по стъклото се съз-
даде илюзия за разпръскване на вселенски 
прах. Изпих си студения остатък от кафето про-
тив бръчки и се опитах да напиша по прозрач-
ната плоскост: „Ако има земен триумф, той из-
рично е тук, откъдето гаснат всички неуловими 
сълзи.“ Всъщност дълбочината на очите е дале-
чината над нас. А всяка далечина е полет или 
поне опит за такъв. Другият път, когато Вечер-
ницата ме посети, ще я питам за пропуснатото 
бъдеще. Защо вятърните мелници са особени 
хора и ръцете им държат залезния чар? В име-
то на изкуството на всяко лято... И да видя на 
живо Поезията. Не като муза, не като уморите-
лен стих. Като жива Тайна!
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ЧЕСТИТА НОВА ГОДИНА - НА ФРЕНСКИ

Бяхме се разбрали да се срещнем след оп-
ределено време. Няма да споменавам колко де-
сетилетия, за да запазя блясъка от новогодиш-
ната елха. Такива срещи може да измисли само 
една художничка пред поет. И то по време на 
най-високите стени, бариери и всякакви пре-
пятствия, когато фанатизмът на Вапцаров беше 
култ, вярата една, а за поезия се чакаше раз-
лично дълго. Поне мечтите летяха по облаците, 
птиците и ехото от новогодишната камбанария 
беше въздушният експрес София – Париж. 

Още в таксито се отпуснах малко артистич-
но, а и мечето на предното стъклото се върте-
ше в допълнителна роля или си мислеше, че 
танцува. Дори пред Терминал 2 ми намигна чо-
вешки:

— Е, хайде – успех… 
Има някаква особена, невидима линия меж-

ду пристигащи и заминаващи. За това застанах 
първо там. А и магазинчето с цветята ми се сто-
ри така излишно, фалшиво, имах друг подарък... 
А и нали чаках далечно цвете, тук посред нощ, 
в София пак. Последната дума беше от зали-
ва на вътрешния ми джоб. В шума на летището 
винаги е невъзможно да усетиш кога чаканият 
самолет каца, но някои от звездите влизат по 
правило служебно и се докосват с определени 
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жестове и информация. Как да познаеш след 
много години красивата болка, изтънчената за-
блуда и всичко, което си отричал, за да го имаш 
по ръба на вълнолома? Поетично погледнато, 
ако разбирам от поезия, по очите. Дали него 
написах на информационното табло като вик? 
Всъщност се помолих да видя запазена най-
малката частица от крайморската абсолютност. 
Среща се, когато Несебър събира нежността на 
вятърната мелница и хората се прегръщат неу-
ловимо… Неутолимо, по залез…

— Честита Нова година, Залез! – чух съвсем 
директни думи, на френски, без скоби...

Прегръдката се забави с миговете, които са 
нощували по стъклото.

— Дойдох да те взема!
— А! Аз не съм котка - реагирах многоси-

гнално.
Ето защо са измислени самолетите. Те са пе-

толинии и носят личния ключ за всеки от нас.
— Къде ти е багажа? - продължих учуден.
— Нямам багаж, нося няколко часа.
Тя леко извади два билета, по които имаше 

някакви орбити.
— Нямат връщане, а начало - финализира тя.
Когато самолетът набра височина, видях от-

горе София като храм, който чак сега се осво-
бождава от наметалото си. То беше нарисувано 
и на една картина в нейното ателие. Въздухът 
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там беше уморен от толкова много непразну-
вани нови години... Само с парижките комини...

— От виното е. Запазих го за най-необходи-
мата ми Нова година - сподели тя. - Виното бе 
българско от 19... година, но написах с освобо-
дена лиричност: „за 2012“.

Ако сте пили вино за дадена, дочакана го-
дина, то сигурно е било с вкус или поне със сле-
ди на въздушна любов...
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Радослав Райков

ЕКСПЕРИМЕНТЪТ

Хайнрих Химлер остави телефонната слу-
шалка на вилката. Току що бе говорил с фю-
рера. И му бе наредено да сформира секретна 
група, която да създаде „изкуствени ясновидци 
и екстрасенси”. Всички знаеха за увлеченията 
на Хитлер по окултизма, но досега не бе сти-
гал толкова далеч. „Войната не може да бъде 
спечелена от никой друг. Това не подлежи на 
съмнение. Но искам да знам къде се намират 
противниковите войски, какво е оборудването 
им и как се придвижват” - бе заявил той. 

В главата на Химлер вече се въртеше едно 
име. Професор Шмид. Той нареди на своя адю-
тант да се свърже с него и да го извика на среща. 

Професор Шмид беше прехвърлил вече 
петдесетте и имаше необходимата практика. 
Освен това есесовецът знаеше, че още от 30-те 
години той се занимава с изследване на пара-
нормални феномени. Нямаше да намери по-
добър от него в тази област. 

Ученият дойде на срещата, която преми-
на много добре. Химлер го увери, че всичко, 
от което има нужда, ще му бъде осигурено и 
му предостави възможността сам да си избере 
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екип. Но трябваше да започне колкото е въз-
можно по-скоро. 

— Какво толкова интересно има в тези пап-
ки. Ще ти изстине яденето – разсърди се жена 
му, след като той дори не слезе за вечеря, а ос-
тана горе в кабинета си и съсредоточено че-
теше многобройните листа, отмятайки ги един 
след друг. 

— Тук са описани всички случаи, при кои-
то обикновени хора са станали ясновидци или 
екстрасенси. Едни са получили своите способ-
ности след преживяна катастрофа, други след 
като са изпаднали в кома и после излезли от 
нея, а има и няколко души, ударени от гръм, 
които въпреки това оцелели и скоро усетили 
странни възможности в себе си. 

В този момент телефонът иззвъня. Шмид го 
вдигна, слуша внимателно и после затвори.

— Викат ме. Не ме чакай. Може да се забавя 
ден-два. 

— Но къде отиваш?
— Не мога да ти кажа. Съжалявам. Секретно е, 

знаеш…
Половин час по-късно на вратата се потро-

па. Двама мъже в дълги балтони очакваха про-
фесора. Той опи па палтото си, за да види дали е 
взел всичко необходимо и се отправи към чер-
ния мерцедес, който ги чакаше на улицата.

Когато се настани на задната седалка, от 
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предната към него се извърна човек с мрачно 
лице и, докато автомобилът потъваше в нощта, 
го уведоми:

— Карл Лихтнер е катастрофирал с колата 
си край Рьотлингер. Вчера. Веднага бе откаран 
в болница. Прекара 2 часа в кома. Идвам от там. 
Днес сутринта ми каза доста интересни неща. 
За бъдещето. Предрече и какво ще ми се случи 
по пътя до тук. Позна. Сега отиваме на място-
то на инцидента. Вашата задача е да огледате 
много внимателно мястото на произшествието 
и да направите изводите си. 

— Но аз още не съм събрал цялата инфор-
мация. Прехвърлил съм едва половината от 
папките, които ми дадоха. 

Непознатият се извърна отново.
— Няма време!
В 5 ч. сутринта мерцедесът спря в безлюд-

на високопланинска местност, където се виеше 
пуст път. Встрани от него бе катастрофирал ща-
ерът на Лихтнер, който се бе претърколил на-
долу по склона, застинал по средата му на ля-
вата си страна.

Небето имаше цвета на старо уиски. Възду-
хът обаче бе свеж и влажен и това ободри по-
задрямалия по пътя професор, когато слезе от 
колата.

Той нагази в мократа трева и сложи очи-
лата си. Извади бележник и добре подострен 
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молив и започва да си отбелязва детайлите – 
как и къде автомобилът е излетял от пътя, под 
какъв ъгъл, колко пъти се е преобърнал, какви 
са деформациите по каросерията му. По тези и 
други косвени факти Шмид се опита да опре-
дели с каква скорост се е движел. Специално 
внимание обърна на онова, което се е случило 
на шофьорското място. После прибра бележ-
ника и молива си и погледна непознатия, който 
пушеше, облегнат на едно дърво. 

— Сега отиваме при Карл Лихтнер – каза 
той.

От най-близката болница пострадалият бе 
прехвърлен в по-голяма и по-добре оборудвана, 
която отстоеше на 2 часа път. Съпровождан от 
тримата агенти, професорът влезе в болничното 
заведение. Виждайки мъжете в дълги балтони 
и меки шапки, сестрата зад приемната веднага 
скочи на крака. Шефът им ѝ нареди незабавно 
да повика лекуващия лекар. Той представи до-
кументите по случая, анамнезата на Лихтнер, 
неговия писмен доклад от прегледа му, заклю-
ченията си. Шмид поиска да се запознае лично 
с Карл и да види раните по главата му. Докторът 
ги поведе към стаята. Двамата се здрависаха и 
ученият приседна на края на леглото му. Започ-
на да го разпитва за инцидента и да си отбеляз-
ва нещо в бележника от време на време. После 
помоли за разрешение да прегледа раните му. 
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Той на драго сърце се съгласи, като че ли се гор-
дееше с тях. Когато приключи, професорът пог-
ледна към човека с мрачното лице.

— Сега ще ви върнем у дома.

* * * 

                                         Шест месеца по-късно
Шмид стоеше в залата с трупа на концла-

гериста-евреин и замислено поглаждаше бра-
дата си. Поредният неуспешен опит. Някои от 
предишните му жертви бяха полудели, чуваха 
гласове, други бяха ослепели, имаше не малко 
осакатени вследствие на умишлено предизви-
каната катастрофа, а това бе третият му смър-
тен случай.

— Не можем ли да систематизираме ин-
формацията, с която разполагаме, да видим кое 
е общото между всички случаи и да се опита-
ме да го възпроизведем изкуствено? – изсумтя 
един от асистентите му. 

— Ако знаех какво става в главите им, кога-
то катастрофират, кои наранявания на мозъка 
отключват паранормалните способности или 
какво се случва, когато изпаднат в кома, сега 
нямаше да се занимавам с това. Щяхме изкуст-
вено да репродуцираме създалата се ситуация 
безкрайно и да „произвеждаме” хиляди ясно-
видци. Но не знаем. И затова сме тук. Не ни 
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остава нищо друго, освен съвсем точно и аку-
ратно да симулираме обстоятелствата около 
катастрофата на Лихтнер и да видим дали ня-
кой от тях все пак накрая няма да се превърне 
в екстрасенс – професорът сложи очилата си. 
– Все едно, че още един човек катастрофира и… 
усеща нови възможности в себе си.

Асистентът му кимна. 
— Доведете следващия – извика Шмид. – 

Мисля, че открих какво сме пропуснали при 
предишния експеримент. Подгответе всичко и 
започваме отново. 

Каросерията, която имитираше тази на ща-
ера до най-дребната подробност, беше вкара-
на в полигона. Професорът намали скоростта, 
каза как точно да наместят френския концлаге-
рист зад волана, провери още няколко параме-
търа, потърси някакъв лист сред разхвърляните 
по бюрото му папки, сравни данните на него с 
тези, които беше получил току-що и урегули-
ра още 5-6 настройки. Когато реши, че всичко 
е готово, той огледа обстановката за пореден 
път. Мястото беше точно копие на пустия път 
край Рьотлинген с прословутия завой надясно, 
при който Лихтнер бе излетял. След като при 
тази катастрофа Карл беше станал ясновидец, 
значи и този концлагерист трябваше да прог-
ледне в бъдещето.

Щаерът се задвижи чрез електрическите 
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вериги със скоростта на Лихтнер, навлезе в дъ-
гата на завоя, но не успя да го вземе и поле-
тя във въздуха. Предницата се наклони, гумите 
докоснаха ската под тях, инерцията обаче по-
влече задната част на колата и, преобръщайки 
се през тавана си, тя започна да се търкаля на-
долу по склона. Преобърна се точно три пъти, а 
концлагеристът се удряше във волана, седалка-
та, страничното стъкло и накрая се отпусна на 
лявата страна, когато щаерът застина настрани. 

Асистентите на професора се спуснаха към 
колата, извлякоха тялото на французина и го по-
ложиха на болничното легло, което се намира-
ше само зад една стена разстояние, разделяща 
медицинския кабинет от полигона. Поражения-
та по каросерията се бяха получили досущ като 
тези по колата на Лихтнер, но по-важното бе 
дали „пораженията” по концлагериста са като 
тези на Карл. Екипът от лекари, начело с Шмид, 
веднага се зае с прегледа. Затворникът си бе 
ударил главата точно на същото място в корми-
лото, както и немеца – дори раната му изглежда-
ше идентична. Скоростта, радиусът на завоя и 
ъгълът на излитане от пътя бяха възпроизведе-
ни прецизно, така както само германците умеят, 
следователно и силата на удара би следвало да е 
същата. От нараняванията и тяхната дълбочина 
можеше да се заключи, че Жак и Карл са пре-
търпели абсолютно еднакви катастрофи. 
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За концлагериста полагаха същите грижи, ка-
квито и за Лихтнер в болницата. Лечението, до-
бро или лошо, трябваше да се спазва буквално, 
защото можеше именно някой пропуск в трети-
рането му да е отключил свръхестествените му 
способности. Французинът вече беше изпаднал 
в кома и целият екип напрегнато следеше ча-
совника да види дали след 2 часа ще излезе от 
нея. 

След 130 минути клепачите на Жак потръп-
наха. Пръстите му помръднаха. Мъжът идваше 
в съзнание. Професорът се надвеси над него.

—  Спокойно, жив си. Всичко е наред. Гла-
ден ли си?

Шмид лично му поднесе менюто, което бяха 
сервирали и на Карл – същото ястие, приготве-
но по същия начин, същия десерт. И докато се 
хранеше, той изведнъж изпусна лъжицата си. 
Впери поглед в стената и остана така повече от 
минута. Никой около него не помръдна. След 
като дойде на себе си, той каза на професора, 
че е получил видение. Видение, което му раз-
кривало бъдещето. Шмид го попита какво ще 
се случи в следващите 24 часа. 

И Жак позна! Радостната вест му бе съоб-
щена. Той бе станал ясновидец! И го убиха! За-
щото беше научил неща, които не трябваше да 
знае. А французинът се надяваше, че ако експе-
риментът се окаже успешен, те ще го освободят 
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– или поне така му бяха казали.

* * * 

Последващите два опита също се оказаха 
успешни. Очевидно бяха открили точната фор-
мула – пълно репликиране на катастрофата на 
Карл Лихтнер. Беше време при тях да дойде и 
първият немец. Лейтенант Мюлер от СС. Пър-
вият, създаден по изкуствен път ясновидец, 
който нямаше да убият, а да използват по пред-
назначение. 

Експериментът не се оказа провал. След 
като излезе от двучасовата кома, Мюлер виж-
даше в бъдещето съвсем ясно. Той имаше да 
съобщи на фюрера една много неприятна но-
вина.

* * * 

 Следващите 10 опита се оказаха блестящи. 
Шмид се радваше на слава и успех. Десетте но-
воизлюпени ясновидци, в неведение един за 
друг, предсказваха едно и също. Професорът 
ликуваше, че, без да знае какво се случва в гла-
вите им, без да е разкрил тайната, която ги кара 
да придобият такива способности, без да може 
да даде научно обяснение на онова, което се 
случва в мозъците им, че да прогледнат в бъ-
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дещето, симулирайки единствено катастрофата 
на Карл Лихтнер, е в състояние да „произвежда 
ясновидци на конвейер”. 

Това го изпълваше с такова задоволство, че 
след половин година успешни експерименти, 
Шмид реши сам да стане ясновидец. Искаше да 
види собствения си живот, бъдещето, което го 
очакваше. Без съмнение то щеше да е изклю-
чително. Но не желаеше други да му го казват и 
следователно да го знаят. 

Една мрачна априлска сутрин Шмид извика 
екипа си. В пълна секретност те подготвиха ка-
росерията на щаера, електрическите вериги за 
задвижването ѝ, а самият той зае позата зад во-
лана, която бяха открили, че е най-подходяща 
за получаването на онези наранявания по гла-
вата, които впоследствие предизвикваха двуча-
совата кома. Шмид подозираше, че именно то-
гава се зараждат необикновените способности, 
но и представа нямаше какво точно се случва.

Професорът махна с ръка да включат елек-
трическите вериги. „Автомобилът” потегли, уве-
личи скоростта си до предписаната, не взе завоя 
и излетя от пътя. Специално подготвеният скат, 
със същия наклон като оригиналния, имитиращ 
го до най-малката неравност, пое щаера и той 
се преобърна по него три пъти, застивайки на 
лявата си страна. Екипът се втурна към каросе-
рията, измъкна професора навън и го положи 
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на болничното легло, на което бяха лежали и 
френският концлагерист, и Мюлер от СС, и де-
сетината други ясновидци.

— Всичко наред ли е? – попита един от асис-
тентите му.

— Да. В двучасовата кома е – отвърна друг, 
следящ уредите.

Професорът усети как духът му витае из 
стаята. Чувстваше се невероятно лек. И в този 
момент разбра защо – съзря тялото си долу, на 
леглото, а той сякаш го гледаше отгоре. И раз-
бра, че вече е ясновидец. Защото прозря, че 
вече е мъртъв. Колкото и да се съпротивлява-
ше, някаква непреодолима сила дърпаше духа 
му към черния тунел, който изглеждаше толко-
ва неприветлив.
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Румяна Пелова

ЗА ЛИТЕРАТУРНИТЕ САЙТОВЕ И ОЩЕ 
НЕЩО

Кризата още не беше дошла в България, ко-
гато ме съкратиха от едно предприятие с пре-
обладаващо гръцко участие. И понеже си ня-
мах друга работа /колко му е да си изшеташ 
домакинските задължения/, открих интернет и 
сайтовете за художествена литература.

Не бях писала години наред и не ми липс-
ваше магията на думите. Но с включването си в 
голям литературен сайт като автор плюс запо-
чнах да публикувам стари като света неща. Пък 
и да понаписвам някои нови.

Постепенно си набрах читатели и публика. 
Защото, за да има самочувствие един автор, 
много зависи колко прочита ще има и колко 
вписвания. Открих много пишещи събратя и 
сестри. Намерих си и врагове, макар че за ця-
лото си присъствие в този сайт не бях писала 
нито двойка, нито казах на някого обидна дума 
за голямото количество боза, което се публику-
ваше.

Както и да е, това е само лирическо откло-
нение…

Късно един ден след 00.00 часа публикувах 
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поредната си творба, която по-късно спечели 
награда в един конкурс и поне по субективна-
та ми оценка не беше никак лоша. Какво беше 
учудването ми, когато някакъв юначага се беше 
изцепил: „Душа, ние да не сме на ленински съ-
ботник бе, та да правим любов?” И ми бе писал 
двойка. И се почна една гонка из сайта, не е за 
вярване. Той пишеше глупости под що-годе при-
емливи произведения, аз веднага го репликирах 
и защитавах засегнатите автори. Много ми беше 
бръкнал в здравето завалията.

Случайно си прегледах пощата и открих 
лично съобщение с неговия ник-нейм. Отворих 
го и що да видя, нещо от сорта: „Казвам се С… и 
съм на 40г. Искам да се запознаем. Родата ми е 
от твоя край и ако може някой ден да пием кафе 
заедно и нататък… каквото се получи.”

Ох, опитах се да му обясня, че съм щастливо 
семейна и че офертите му не ме засягат никак, 
ама никак. Той взе, че се обиди, явно било, че 
не съм го харесала на снимката, когато някоя 
мадама искала да го отблъсне, използвала съ-
щите прийоми и последва една дълга логорея 
в кореспонденция, продължила почти цялата 
нощ, докато не си разменихме скайповете. Зна-
ех ли какво ще последва от едно такова нера-
зумно действие? Все пак той ми беше първият 
виртуален мъж, а пръв мъж се помни, какъвто 
и да е той, за цял живот. 
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И се почна едно нашествие от слова от сор-
та: „Ти толкова ли си застреляна, та не искаш да 
те люби един горещ и страстен мъж. За къде 
се пазиш, за в старческия дом ли?“ и т.н. в тоя 
ред на мислене. Редовете пробягваха толкова 
бързо пред очите ми, че едва следях мисълта 
му и меко казано бях шашната. Успях само да 
подхвърля едно: ”Ами как ще ми докажеш, че 
не си сериен убиец?” и той така люто се засег-
на, че ми рече: „Твоето чувство за хумор не ми 
допада, чао!” и се изтри от скайпа ми без по-
вече обяснения. Аз още стоях позинала и като 
гръмната от случилото се.

Може би всичко щеше да приключи дотук, 
но стара поговорка казва, че шило в торба не 
стои. На другия ден му посветих любовен стих 
и даже му пратих линк, да не би да пропусне 
събитието. Що ми трябваше? Ама имало глава 
да пати. Веднага получих отговор, че щом съм 
му написала такова хубаво стихотворение, той 
щял да преглътне мъжката си гордост и на ко-
лене да ме моли за благоволението ми. 

Отнякъде ми просветна, че това е един много 
самотен, все още млад мъж, който си търси заи-
гравки в нета и реших да му подам ръка. Оказа 
се, че е точно така. Разказа ми житие-битието си, 
разказах му аз своето. И реших, че е крайно вре-
ме да приключвам с това малко отклонение от 
нормалния ми ритъм на живот. Пожелах му три-
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виалните неща от сорта да си намери любовта, 
за която мечтае и да бъде много много щастлив. 
Отговори ми: „А ти знаеш ли, че си вкара автогол 
в момента, защото аз искам само теб!” Е, при та-
кова признание всяка жена може да бъде спече-
лена, а аз не правя изключение.

После имейлите постепенно спряха, но в 
паметта ми остана едно незабравимо изживя-
ване, което можеше да свърши до тук, но не 
би…

В края на годината в Блог.бг зърнах сред 
новорегистрираните потребители познат ник. 
Включих се с коментар и пак получих на лични 
съобщение: моят скайп е…, а твоят кой е? Дадо-
хме си пълномощни и се започна една… не е за 
вярване. По цели нощи прекарвахме на скайпа. 
Той вероятно си е живеел с фантазиите за мен, 
а аз пишех стихове за него. Така почти от нищо-
то се роди първата ми стихосбирка.

Тогава спечелих и първата си награда от ли-
тературен конкурс. И понеже автобусът ми ми-
наваше покрай неговия град, решихме да се ви-
дим на живо. Да, ама не!

Вечерта след наградите и запивката в рес-
торанта, реших контролно да му звънна по 
телефона, защото все още си имах едно наум 
за него. И какво се оказа? Телефонът му беше 
изключен. Ооооооо! На другия ден си хванах 
директния автобус и право у нас. На мен тия 
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никак, ама никак не ми минават. Набарах го на 
скайп и му се накарах едно хубаво, че не е чо-
век, на когото може да се разчита. Извиняваше 
ми се, че батерията му е паднала и че е разбрал 
чак след няколко дни. Да бе, да! Ами ако на юн-
ашко доверие бях тръгнала към него и без да 
имам някакви координати установих, че теле-
фонът е изключен, какво щях да правя в непо-
знат град и сама? Не си говорихме няколко дни, 
но понеже аз съм тази, която обикновено пра-
ви компромисите, му простих.

След още месец и половина отидох на съби-
тие, което се провеждаше на морето. И пак се 
уговорихме да се видим на връщане в неговия 
град. Тоя път всичко изглеждаше нормално. Сля-
зох на гарата, видяхме се, ръкувахме се. Отидо-
хме до автогарата да си взема билет за послед-
ния автобус, но уви… Беше точно Гергьовден 
и хората се прибираха към столицата, така че 
нямаше никакво свободно място за целия ден. 
След 20 минути минаваше още един извънре-
ден влак и после чак този през нощта. Едва има-
хме време да му надпиша една стихосбирка и си 
хванах обратния влак. Та общо взето контактът 
ни на живо беше толкова – има няма половин 
час, сред тълпа от хора. И ми струваше един пот-
ник подкуп за дъщерята, за да не ме наклевети у 
дома, че съм имала кръшкане по пътя. После на-
шичкият изчезна за почти две седмици от скай-
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па. А аз го изтрих.
Два-три месеца не можах да усетя липсата 

му понеже пътувах за най-различни литератур-
ни събития из страната. Печелех неочаквани 
награди от конкурси. Със стиховете писани за 
него.

По едно време реших и отново се включих 
на скайпа му. Не ме беше изтрил. Но не ми го-
вореше.

Хванах се в ръце и като започнах една тира-
да, да ти омилее… Рекох му, че ще пиша дото-
гава, докато не ми отговори. Признах му, че ми 
е липсвал и му се извиних, че съм го изтрила. 
Прости ми, защото на никоя досега не бил тол-
кова необходим.Отново безсънни нощи и сти-
хове. Докато пак не се стигна до триене, просто 
защото си превиши правата. Посветих му едно 
стихо „Майната ти” и го изтрих. Като се надявах 
този път да е окончателно и безвъзвратно.

През следващите шест месеца много ми 
липсваше. Не си давах ината и макар да знаех, 
че само с едно включване ще си реша пробле-
ма, не го направих. Изписах обаче тонове хар-
тия с тъжни любовни стихове. Някои от които 
също спечелиха награди.

Наближи Коледа. За такъв свят празник се 
помирявам абсолютно с всички врагове и не-
приятели, било то реални или виртуални. И 
взех, че му писах на въпросния господин имейл 
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с пожелания за новата година, който гласеше 
следното: 

„Мило мое реално момче,
Еднорог, със звезда на челото...“
Когато стигнах до твоя мейл, честно казано, 

се замислих дали ми е нужен повече и дали да 
не го изтрия. Само мисълта, че Коледните праз-
ници са дни, през които трябва да си простим 
грешките и да продължим пречистени напред, 
ме възпря да го направя. Странно е, че двама 
души на разстояние от 300 км. един от друг не 
можаха да си поделят интернет-пространство-
то и се изпокараха като малки деца. Всъщност, 
независимо, че ми ги хвърли като обида в очи-
те, в последните ти думи се криеше много исти-
на и бяха доста амбициращи: по-лесно се оказа 
да сваля нормален мъж, отколкото смотаняк. /
да се разбира като тебе/

Пожелавам ти всичко най-добро през Но-
вата година и толкова много щастие, колкото 
можеш да понесеш, без сърцето ти да се пре-
товари и да престане да тупти под тежестта му. 
Бъди здрав и късметлия!

Весела Коледа и Щастлива Нова Година! ”
И досега, според мен, напълно куртоазно 

писмо, но отговорът, който получих, ме хвърли 
в джаза. И като започнахме една кореспонден-
ция – то не беше фучене, то не беше псуване, 
сигурно земетресенията май и юни месец са 
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били затихващи след това, дето разтресе земя-
та по Коледа. Но нали съм си мъжко момиче, 
работила почти през целия си живот само с 
мъже, за мене псувните са си като „Добър ден!” 
– нито могат да ме стреснат, нито обидят, даже 
напротив, обогатяват ми речниковия състав на 
жаргонните и цинични думи в българския език.

Накрая пак се включихме на скайп. Два дни 
се дебнахме кой пръв ще направи решителна-
та крачка и ще поиска контакт с другия. Той не 
издържа пръв.

Зимните нощи ги изкарахме в дълги разго-
вори. Малко са нещата, които не знаем един 
за друг. Установих, че е адски интелигентно и 
начетено момче, всъщност мъж, нещо което е 
рядкост сред представителите на силния пол. 
Има почти енциклопедични познания по мно-
го въпроси, а там, където не му достигат, си ги 
набавя чрез речници и друга научна литерату-
ра. Удоволствие е да слушаш как ти разяснява 
научни неща в най-различни области на зна-
нието.

Мъжът ми постепенно се примири с при-
съствието му и на шега не пропуска случай да 
каже, че не се бърка в работите на баджанака.

Лаф на моята виртуална любов пък е мак-
симата:   „Който го е страх от баджанаци, да не 
се жени”.

И така нещата сигурно щяха да следват до 



190 

безкрай нормалния си ход, ако не бяхме стиг-
нали до следния казус: Той не иска от мен нищо, 
аз не му предлагам нищо, а се пазарим ли, па-
зарим. И пак се скарахме и не си говорим. До 
кога ли? Сигурно до следващия път. Явно има-
ме нужда да си отдъхнем поединично и после 
да започнем отново духовното приближаване 
един към друг. Защото все си мисля, че връзка-
та ни далеч не е приключила. Та това е накрат-
ко!
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Светослав Минчев

СНИМКА 

Не знам дали е истина, това което пиша, но 
реших да го напиша така, както съм го разбрал. 
А какво, всъщност съм разбрал?... Или може 
би само си мисля, че съм разбрал? Или дори, 
съм може би от хората, които си въобразяват, 
че разбират неща, които не могат да бъдат раз-
брани. 

Историята, за която говор,я е дълга, драма-
тична, на места дори непонятна. Главната труд-
ност беше почти невъзможната за мен необ-
ходимост да приема историята, такава каквато 
е, без да позволя на въображението ми да ми 
повлияе. 

И така, историята ми беше разказана от 
мой близък - нека го наречем за удобство Пе-
тър, през късното лято на 1996 година. Петър се 
оказа наистина камък, който новото време така 
и не успя да превърне в пепел и той не е вече 
между нас. Не, не за Бога, не е мъртъв, емигри-
ра в Аржентина през 1997 и редовно получавам 
картички с фасадата на библиотеката в Буенос 
Айрес (сполучлива шега от негова страна, тъй 
като аз самият работя в голяма общинска биб-
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лиотека). Петър беше висок, слаб, леко приве-
ден, изпълнен с енергия, вечно усмихнат, добре 
образован, готов да приеме всяка идея за нещо 
ново и авангардно. Бяхме приятели от дълго 
време и може би неговата ведрост прекрасно 
се допълваше с моята екзалтираност. Беше чо-
век, лишен от въображение, или поне от такова 
въображение, което обладават интровертите. От 
това въображение, което поставя капани, залага 
примки, крои злостни планове само на себе си, 
за да се измъкне невредимо и съвършено нео-
петнено. Безкрайни вечери сме прекарвали зад 
чаши ракия, опитвайки се взаимно да си дока-
жем състоятелността или несъстоятелността на 
тази или онази естетска доктрина, аз от гледна-
та точка на интелектуалеца-книжник, а той, от 
стълбата на инженера-математик. Съпругите ни 
клюмат над празните чинии, а ние продължава-
ме да се бичуваме взаимно, докато бледо розо-
вата чертица на изгрева пропълзи по стената... 

Когато реши да емигрира със семейството 
си, никой не го осъди. За да съдиш, трябва да 
знаеш. А ние не знаехме... Никой не знаеше... 
Живеехме в настояще, в което не бяхме живе-
ли. Чувствахме се като деца, които родителите 
не са ги научили как да живеят. А и самите ни 
родители, май че не знаеха... Не мога да съдя 
времето, не ми е работа, а и не разбирам защо 
да го правя, не това е целта на моята история. 
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***
И така, един топъл септемврийски ден те-

лефонът в канцеларията ми иззвъня. С неудо-
волствие поставих листче между страниците на 
Едуард Тейлъровота“Първобитна култура“... 

Има редки моменти в битието на човек, 
когато той чувства, почти с кожата си усеща, 
че на мига пред него; да, ето на този миг, му е 
съдено да се превърне във вселена, във веч-
ност. Епилептичният екстаз на Достоевски пре-
ди разстрела е продължил секунда - вечност, 
но точно толкова, колкото прозорливият гений 
на перото да разбере, да види, да усети... Онзи 
звън, който ме изтръгна от първобитните ри-
туали на коренните жители на Тасмания, сякаш 
ми проговори с човешки глас и сякаш усетих, 
че съм на пътека, на която всичките ѝ разкло-
нения водят навсякъде... 

Телефонните разговори, провеждани в слу-
жебна обстановка с домашните, винаги са ме 
отблъсквали. Тяхната деловитост, краткотрай-
ност, спешност, винаги са ме карали да изтръп-
вам, че новината е лоша, щом позвъняването 
е толкова спешно. В случая звънеше съпругата 
ми, за да ми напомни за уговорения час за ве-
черя в дома на Петър. Вечерите, прекарани на 
гости на семейството му, винаги са били много 
приятни на мен, а и на съпругата ми. Но тази 
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вечер срещата ни беше повече делова. Ние, 
приятелите на семейството, знаехме отдавна за 
тяхното решение да емигрират. И сега, наред 
с чувствено-сълзливите излияния на жените, 
емоционалните обещания „да не се забравяме 
и да си пишем“, се говореше за визи, за митни-
ци, за облагане с мито на стоки, за легализация 
на документи и за куп непонятни за мен неща. 
Непонятни, може би заради туй, че мен не ме 
касаеха и може би заради странната ми убеде-
ност, че никога няма да ме касаят и в бъдеще... 

Говорехме си за опаковане на багаж, за 
поддържане на апартамента „Тези цветя ще ти 
ги подаря на тебе, скъпа, вече дадох достатъч-
но на свекърва ми.“ „Петтомника на Пушкин 
ти го подарявам, знам, че си човек, който ще 
го оцени.“ Говорихме си за куп незначител-
ни неща, които бяха важни и трябваше да си 
кажем, сякаш усещахме, че точно тези празни 
брътвежи ни сродяват, точно те ни свързват и 
след време точно тях ще помним, че може би 
точно те в този миг са важното, което трябва да 
си кажем.... 

Ами, че те заминаваха само след месец! А 
трябваше да изчистим и къщата... Семейство-
то на Петър имаше, освен апартамента в кой-
то живееше, и наследствена къща, останала от 
дядо му, в един от старите квартали на града, 
която бяха продали преди седмица, за да съ-



195 

берат пари за пътуването. Ние, приятелите на 
семейството, се уговорихме идните почивни 
дни да се съберем, за да я изчистим. Трябваше 
да съберем всичко, останало годно за ползва-
не, и да го транспортираме с камион в жили-
щето на неговите родители, за да могат новите 
собственици да се нанесат... Такива неща, та-
кива екстремни местения на багаж се вършеха 
обикновено с приятели. Трябваше да се събе-
рем поне десетина мъже, да се наеме камион, 
да се направят поне няколко курса... А, и щеше 
да е интересно да се види края на живота на 
едно поколение, люде живели и насищали с 
духовност един дом... Как този дух го напуска не 
със смъртта на последния обитател на дома, а с 
изнасянето или унищожаването на последната 
вещ на обитателя... За да дойде друг обитател, 
които да я насели с вещи, да засади емоции, 
да вкорени уют и да възроди отново живота 
между стените. Не е ли странно, дори плашещо 
сюрреалистично, вещите да ни надживяват, но 
и да носят нашите отпечатъци, сякаш са наши 
призраци, създадени да плашат околните след 
нашата смърт!... 

*** 

Всички утрини си приличат по много неща, 
но се различават по едно - по това какво сме 
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донесли в будното си ежедневие от света на съ-
нищата. Кошмарът, който през нощта ни е пре-
следвал, обвива като с мъгла първите часове 
на бледите ни утрини, прави ни мнителни, кара 
ни да се съмняваме в истинността на будната 
ни действителност... Но след толкова години, не 
помня тази съботна сутрин - явно е приличала 
на всички други или може би силата на съби-
тията през този съботен ден я е изтрила от па-
метта ми. 

Спомням си цялата компания приятели, кле-
кнали в ремаркето на големия камион, да пътува-
ме към старата къща на дядото на Петър. Цялата 
тумба се изсипахме на тихата уличка (уличката 
се казваше „Пролет“, а и все още така се казва), 
потънала в сянката от клоните на обагрящите се 
вече в есенна позлата листа на стари липи. 

Къщата беше с нисък каменен зид, който на 
около метър от земята преминаваше в изящ-
на ограда от ковано желязо в стил „Сецесион“. 
Входната врата на двора, също от кован метал, 
беше със сложни, ажурни орнаменти, изобразя-
ващи стилизирани водни лилии, преплетени с 
месингови, ковани листове, листа от водна тръс-
тика. Тясна, калдаръмена пътечка водеше към 
тежка, дъбова врата с три тесни матови прозор-
чета, също обрамчени с месингови орнаменти. 
От двете страни на пътечката имаше редица от-
давна неподрязвани чемшири, осеяни с окапа-
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ли от ранната есен листа и тънки, проблясващи 
на слънцето нишки паяжина. Стара, много стара 
ябълка беше разпростряла сухи клони над поч-
ти целия двор, а две нарови дървета, отрупани 
с червени смарагдови плодове се гушеха доса-
ми зидовете на самата къща. Над целия двор се 
стелеше тишина и запуснатост. Петър отвори 
тежката дъбова врата и отвътре ни облъхна ми-
ризма на стара плесен, на миши изпражнения и 
влага... Стаите бяха шест, от които три на долния 
етаж и три на горния. Вито стълбище с месингов 
парапет водеше от салона на първия към салона 
на втория етаж. Когато са строили този тип къщи, 
между двете световни воини, на тези салони са 
им казвали Приемни; в тях са посрещали гости, 
имало е маса с грамофон и напитки, канапета и 
дивани, а по стените са били закачени снимки и 
изгледи от европейските столици. 

Знаех от Петър, че семейството му е било 
доста заможно преди Втората световна война. 
Прадядо му е бил търговец и е имал две мелни-
ци в покрайнините на града, но е минавал и за 
прогресивен, защото най-големият му син е бил 
комунист и е посрещнал 9 септемри в затвора. 
Този факт му позволява да си запази хубавата 
къща на улица „Пролет”, но уви, не тази съдба 
имат двете мелници и бизнесът му - те са на-
ционализирани почти веднага след“паметната 
дата”. Дядото на Петър, вторият, по-малък син 
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на стария търговец, живя до седемдесет и по-
чина през зимата на 1995 година. Бях го виждал 
- дребно, сгърбено деде, прилично на трол, със 
запуснати коси и сбръчкано като сушена ябълка 
лице, вечно усмихнат, малко отнесен, но дру-
желюбен и кротък старец, отдаден в последни-
те си години на разходки в парка и на срещи на 
карти в „Клуба на пенсионера“. Винаги когато 
го срещах, ме поглеждаше тъжно с излинелите 
си очи, кимаше ми, усмихвайки се и отминава-
ше, свирукайки си все една и съща мелодия – 
„Адажиото” на Албинони в сол минор. 

Дядо Петър (на него всъщност е кръстен 
и моят приятел) е бил музикант като дете, под 
въздействие на баща си Анани, който е държал 
детето му да се докосне и до култура, е посеща-
вал уроци по цигулка при най-добрия цигулар 
в града. Това са били годините непосредствено 
преди Втората световна война. Вече мъж, за-
вършва Консерваторията и работи в Общин-
ската опера, а през свободното си време е 
свирил по вечеринки, журове, съботници, бри-
гади, изнасял е с приятели самодейци концерти 
на фестивали, печелили са награди, флагчета, 
значки и грамоти, а вечер, в стария квартален 
клуб, са свирили „Гърди си с рози накичи”, „Ко-
гато си ядосан, запалвай си цигара”... или може 
би дори ако компанията е била достатъчно на 
градус „Овдовяла е лисичката”... Дали така е 
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било? Не знам! В последните години преди на 
почине, беше започнал да става леко странен, 
леко ексцентричен, но не повече, отколкото е 
съдено на повечето стари хора, страдащи от 
високо кръвно. Срещаше ме на улицата и, явно 
бъркайки ме с някой друг, ме канеше да му оти-
да на гости, за да посвирим някое „старо пар-
че” в квартет с Ганчо и Фильо. И Ганчо, и Фильо, 
негови приятели и връстници, бяха мъртви си-
гурно от 20 години... 

***

И така влязохме всички вътре, разпределих-
ме се на няколко групи и започнахме да изна-
сяме целия този багаж, потънал в прах, никому 
ненужни вече спомени и забрава, започнахме 
да го трупаме в ремаркето на големия камион 
и като възникнеше въпрос към някоя вещ или 
предмет, подвиквахме на Петър “А това какво 
е?” или „Това на боклука или в камиона?” или 
„А това какво да го правя?”. И той се прибли-
жаваше с лека усмивка на лицето, сякаш гузен, 
че е извадил на показ личния живот на отдавна 
мъртвите си близки, усмихваше се срамежли-
во и кимваше или към камиона, или към рас-
тящата на двора камара никому ненужни вече, 
проядени от молци дрехи, стари ковьори, счу-
пени рамки от картини, без картини, муселине-
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ни пердета, разкривени чехли, скъсани стари 
вестници, парчета от чинии, строшена мелнич-
ка за кафе, празни кутийки от вакса за обувки, 
от началото на века - сигурно над 20 буркани за 
зимнина с капаци от вече несъществуваща сис-
тема, напукани, вдървени обувки, сякаш скочи-
ли от картината на Ван Гог и какво ли още не, 
какво ли още не. Изсмукано, мъртво, бездуш-
но... Къщата беше страшно запусната, непод-
държана, с прогнили дюшемета и разпадащи 
се рамки на прозорците. Беше я купил някякъв 
местен новобогаташ, който явно имаше нужни-
те много пари за грандиозния ѝ ремонт. 

В последните години от живота си, старецът 
беше живял само в една от стаите на долния 
етаж, в която имаше що годе някакво лично 
присъствие. Старото метално легло, с тръбна 
конструкция, изтрит дървен, кухненски шкаф, 
скринът за дрехи, кръгла, виенска маса, със ша-
рена покривка, етажерка с книги, кухненско 
боксче, пристроявано, явно в по-ново време, 
коприненият абажур с висяща, „вековна” па-
яжина, избелели снимки по кухненския шкаф 
и по стените, чекмеджетата пълни с албуми, 
нотни партитури, излиняли покани, фишове за 
платени сметки, бонбони „Лакта карамел” от 
преди 20 години, всичко си беше тук... И сега 
ние трябваше да го изтръгнем от настоящото 
му битие; целият този малък свят... 
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Започнахме да разчистваме скрина с Петър 
(той трябваше отиде при майката му). На дъно-
то му, под дрехите, имаше кутии с черно-бели 
фотографии, нотни листове, връзки писма, вър-
зани с канап и всякакви други такива непотреб-
ни, но нужни неща, които Петър ми подаваше, 
а аз прибирах внимателно в една найлонова 
торба. Кутията, която поех, беше явно по-тежка 
от колкото очаквах, защото тя се изплъзна от 
ръката ми, падна и цял куп снимки се разпиля-
ха на пода. Изругах на ум и се наведох за да ги 
събера... И вниманието ми беше привлечено от 
най-горната снимка! Отначало дори не осъзнах 
какво има на самата снимка! Деца и възрастни, 
облечени във старовремски дрехи, със сери-
озни лица, заснети пред нещо като камара от 
цветя. Но щом се вгледах, забелязах, че от цве-
тята се подава детско лице, различих надгробен 
венец и надгробен кръст... Това беше снимка на 
детско погребение! Изправих се със снимката 
в ръце и я подадох на Петър. Той я пое бавно, 
сякаш знаеше какво има на нея... Гледа я дъл-
го. После се усмихна, премрежи поглед и поч-
ти прошепна: - „Искаш да знаеш какво е това? 
Ела довечера да пием по едно и ще ти разкажа, 
това е история тъкмо за тебе!”. През този ден 
той не спомена нищо повече за снимката. А и 
аз не го питах. Знаех, че вечерта ще ми разкаже. 
Дълго продължи нашето щуране по стаите, съ-
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бирането и разпределянето на целия този ни-
кому ненужен вече багаж, изнасянето на теж-
ките изгнили мебели, миенето на разсъхналия 
се вече паркет, избърсването на помътнелите 
прозорци със сложна дограма... Привечер бя-
хме вече капнали, но работата беше свършена. 
Ние, приятелите, излязохме на двора, а Петър 
обходи за последен път къщата стая по стая, за-
ключи входната врата, приближи се, усмихвай-
ки се виновно и прошепна „край”. С това при-
ключи... 

Но не и историята на старата снимка ! 

*** 
Не можех да не мисля за нея! Не казвам, че 

беше завладяла съзнанието ми, но все пак на 
кого, по дяволите, би хрумнало да снима погре-
бение и то на дете?! Мислих върху това, докато 
се прибирах в къщи. После забравих за сним-
ката и чак късно вечерта, когато бяхме седнали 
в дома на Петър и повечето от нас вече клю-
маха от умора, а и нашите глави се въртяха от 
силната ракия, той извади от една папка сним-
ката, сложи я пред нас на масата, преглътна и 
замълча. 

За втори път през този ден гледах странната 
снимка. Сега ми се стори още по-зловеща, още 
по-страшна! Някои детайли ми се сториха още 
по-отвратителни! И всъщност сега можах да 
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я разгледам по-подробно. Около малкия ков-
чег се бяха струпали около двадесетина деца. 
Момчетата, почти всички, обути в смешни три-
четвърти панталони, с бели блузи, а момичета-
та с тъмни рокли. В ръцете си всички държаха 
ученически фуражки, каквито сме виждали от 
старите филми. Децата бяха около 12-13 го-
дишни. На преден план, до ковчега, стоеше по-
малко дете - момче, около 6-7годишно, с черна 
лента на десния ръкав. Зад него явно беше се-
мейството на мъртвото дете. Едра жена с черна 
лента на главата, гледаща с празен поглед ли-
цето на мъртвото. Раменете на жената висяха 
отпуснати, сякаш ръцете бяха случайно прика-
чени към тялото. Отдясно на нея стоеше едър 
мъж, облечен в риза, със сако, със сведен към 
ковчега поглед. Лицето му беше силно брадяса-
ло, но чертите му издаваха силен и волеви ха-
рактер. Най-трогателно изглеждаше прегърна-
лото ги през раменете младо момче, на около 
17-18 години, облечено в тъмна гимназиална 
униформа. Косата му беше ниско подстригана, 
а устните му бяха стиснати в нервен гърч. При 
краката на ковчега се виждаше много възрастна 
жена, с черна забрадка и черна блуза (за цвета 
на дрехите на другите може да се спори, поне-
же снимката беше черно-бяла, но съм сгурен в 
цвета на дрехите на семейството и възрастната 
жена), явно баба на умрялото. Лицето ѝ беше 
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като от камък. Може би само тънката цепка на 
очите ѝ издаваше не мъка, а по-скоро разби-
ране и философско примирение. Отляво, почти 
в края на снимката, зад децата беше застанал 
възрастен човек, с бала коса, може би учител 
или училищен наставник... Имаше и други въз-
растни хора, но най-мили бяха съучениците на 
починалото... Знаете как изглеждат лицата на 
хората от старите фотографии? Тъмните, почти 
цигански ликове на децата все още носеха оно-
ва учудване, онова неподправено любопит-
ство, онова детско неразбиране на смъртта, с 
което децата са имунизирани. Всяко едно от тях 
беше вперило поглед в малкия кочег, всички 
бяха сериозни, замислени, сякаш застинали... 
Заприличаха ми на малки пилета, които идват 
да подушат кръвта, от дръвника, където е било 
погубено тяхно другарче. 

Гледах снимката доста дълго. Гледах и чаках 
Петър да започне да разказва. 

— Знаеш ли, тази снимка я бях забравил 
още преди 25-26години, още в момента, в кой-
то разбрах историята ѝ - той се облегна назад, 
сплете пръсти зад главата си и премрежи умо-
рено очи. - Забравих я, почти веднага, когато 
дядо ми я разказа, защото тогава бях много ма-
лък. И днес, когато ти я намери веднага се сетих 
за нея. Ако не напускахме България, сигурно е, 
че нямаше да ти я разкажа, но сега ми е вече 
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все едно и без това се чувствам страшно гузен 
заради това, че продадохме къщата на старе-
ца, а сега пък и тази история със снимката... Но 
може би пък и по-добре че я намери; ти го по-
знаваше и може би тъкмо ти трябваше да я на-
мериш, за да се сетя за историята ѝ.. 

 — Ти познаваше дядо и знаеш, че той по-
чина през 1995 година. Тази снимка е правена 
през есента на 1932 година. Ранната есен... На 
снимката дядо Петър е малкото момче с чер-
ната лента на ръката зад ковчега. Ето тази, зад 
него, е майка му, моята пра-баба, казвала се е 
Елизавета - баба Лиза, а едрият мъж със сакото 
е дядо Анани, моят пра-дядо. Зад тях, прегър-
нал ги през раменете, е най-големият им син 
Йосиф. 

— Добре, а чие е това погребение, на което 
са всички? - бързо попитах аз. 

— Погребението е, чакай да видя какъв ми се 
пада - обърна поглед към тавана моят приятел и 
кръстоса дългите си крака, - да, пада ми се пра-
чичо - брат на дядо ми. 

— Чакай, излиза така, че дядо ти е имал още 
един брат, освен по-големия брат Йосиф, така ли 
? - попитах аз. 

— Да. Казвал се е Павел и това е снимка от 
неговото погребение, но за него и за това как е 
починал не е прието да се говори в семейство-
то... Поне до сега... Сега вече няма значение... 
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Нали вече и дядо го няма, а пък и трябва някой 
„външен“ най-накрая да знае цялата история..., 
не че има някакво значение... но все пак... 

Бяхме доста пияни вече и двамата. Петър 
търсеше точните думи, подсмърчайки, явно му 
беше трудно да си спомни детайлите; явно ни-
кога не си беше представял, че някога ще раз-
казва историята на някой, който ще иска да я 
чуе. Усещах го, усещах чувството за вина, което 
изпитваше, след почистването на къщата през 
деня, усещах, че се срамуваше, че се ядосва, че 
беше позволил на чужди хора да се докоснат до 
живота на вече несъществуващите му предци, 
разбирах го. Разбирах, че изпитва злоба, дори 
може би ненавист към мен, към този, който 
няма нищо общо с тях, със сенките на неговото 
минало... И ето сега - аз прилично на воайор 
трябваше да бъда задоволен с показването на 
нещо тайно, скрито, забранено, може би дори 
гнусно... В този момент Петър ме мразеше; усе-
щах, че само дългогодишното ни приятелство 
ме спасява от това да ми извие врата или поне 
да ме напсува. Разбрах интуитивно деликат-
ността на ситуацията и не настоявах той да про-
дължи. Петър замълча, замълчах и аз. 

След няколко мига той изпъшка, запали ци-
гара и ми разказа... 
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***
Семейството на дядо Анани винаги е било 

заможно, светско... За града, в който живеем, и 
за времето, през което са ставали тези събития, 
те са били заможни, дори богати. Двете мелни-
ци на края на града, търговията, която той вър-
тял с цяла южна България, дори с Беломорието, 
давали сигурност и спокойствие в живота им. 

Трите момчета, най-големият Йосиф, сред-
ният Павел и малкият Петър учели в най-ху-
бавата и единствена в града мъжка гимназия 
тогава. Мама Лиза била много религиозна (ней-
ната майка - баба Мария била много вярваща) 
и може би от там идват странните библейски 
имена на синовете. Най-големият, Йосиф, се 
учел много добре, бил много добър математик, 
е верно, че предната година се бил забъркал 
с някакъв комунистически младежки кръжок в 
града и че след няколко години му предстоя-
ло да бъде съден и да лежи в затвора по об-
винения по „Закона за защита на държавата“ 
като комунист, но в тази паметна за семейство-
то година, той все още си е бил едно прежде-
временно пораснало и будно момче. Петър, 
най-малкият от тримата братя, бил слабовато, 
нежно и обичливо дете. Почти не падал от ръ-
цете на баба си. Постоянните грижи по негово-
то здраве, недоумението на семейството дали 
поредната епидемия на грип, шарка или какво-
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то там върлува ще го отнесе от този свят; така 
изморили родителите и братята му, че в един 
момент единствено баба му, майката на мама 
Лиза, баба Мария, се е смилявала над неговите 
детски прищевки. Дългите вечери, когато роди-
телите му са били заети с домашни задължения, 
наглеждане на стока, ратаи, работници той пре-
карвал с баба си в нейната стая. На мъждивата 
газена лампа (бабата до последно не призна-
вала електричеството) пеели заедно църковни 
химни, тя му разказвала житията на светците, 
а късно вечер, когато заспял, тя го носела на 
ръце в стаята на родителите му и укоризнено 
мърморела „Пак го забравихте, изтърсака...“ 

Но голямата любов, голямата надежда на 
семейството бил средния син - Павел. Той бил 
слабостта на всички... С лек, весел характер, ви-
наги усмихнат, първенец и любимец в училище, 
той сякаш бил посочен още приживе от съдба-
та за нещо голямо. Дядо Анани имал особени 
чувства към средния си син. Бил суров патри-
архален българин, с онова здраво разбиране за 
семейство, което вече отдавна го няма, но въ-
преки всичко, въпреки цялата безпрекослов-
на дистанция на бащата от синовете, в дребни 
детайли прозирало неговото несъмнено при-
страстие към малкия Павел. Щом той навърщил 
седем години, го записал на частни уроци при 
най-добрия цигулар в града. Сам страстен лю-
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бител на Щраусовите валсове, едва навлизащия 
тогава в България модерен чарлстон и все още 
ненапълно разбираемата за българина западна 
додекафония, младият все още Анани разби-
рал, че музиката е врата към добро и хармонич-
но възпитание. И докато най-големия Йосиф 
трупал добри бележки в училище, посещавал 
марксически кръжоци, спорел с идейни прия-
тели дали загубата на съветско гражданство на 
антибюрократа Троцки или твърдокаменната 
политика на Сталин са причина или следствие 
за глада в „Червената държава“; докато малкият 
Петър боледувал, плетял се в полите на баба си 
и пеел под нейно давление в църковния хор на 
неделни и празнични служби, Павел „украсявал“ 
къщата с гами, арпеджи, задъхано стакато и сла-
вееви флажолети. 

Семейната хармония привидно била пълна. 
Слабата, нежна натура на мама Лиза, може би 
се бунтувала или по-скоро меко противяла, на 
своето отношение към най-малкия, но всеот-
дайните грижи на майка ѝ - баба Мария, ве-
чната заетост в помощ на мъжа си, ангажира-
ността ѝ в обществото (била председателка на 
няколко дамски общества в града), като че бър-
зо отмивали тези чувства. Може би единствено 
от време на време баба Мария мърморела и 
с набожния си мистицизъм увлякла донякъде 
най-малкия Петър, ядосвала двамата родители, 
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но те твърде заети с грижите по цялото семей-
ство, гледали снизходително на странната връз-
ка между възрастната жена и малкото дете. 

*** 

Такова е било семейството на моя приятел 
през трийсетте години на двадесети век. Слу-
шайки го, аз разбирах, разбирах по липсата на 
паузи, по липсата на междуметия, по втренче-
ния му поглед, че той я беше вече разказвал. 
Беше я разказвал сам на себе си. Цялата исто-
рия, такава каквато я беше чул, беше вече раз-
каз, без съмнения и условности... Като история, 
видяна на кино, история, в която персонажът 
не е вече бледа сянка на въображението, а лич-
ност въплатена от актьора от плът и кръв. 

Отпихме. Сипахме си нови чаши ракия, за-
палихме нови цигари и Петър продължи... 

***

През лятото на 1932 година животът на се-
мейството течал, сакаш в неизменно русло, ни-
кой или нищо не предвещавало, че нещо ще 
се промени. През август трите момчета били 
ходили на летуване на вилата на един съдруж-
ник на татко Анани в Чамкория; двете мелни-
ци мелели безпир брашно по несекващите 
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поръчки на армията; в града, на терасата на 
офицерския клуб сластният млад тенор на Ас-
парух Лешников долетял от Германия, замай-
вал главите на младите хубавици и вестниците 
пишели, пишели за „глад в Украйна“, пишели за 
„Лозанската конференция по прекратяване на 
репарациите...“...“новото правителство на Му-
шанов...“, но всичко това оставало встрани. Ос-
новното било онази несъкрушима неизменност 
на утвърдилото себе си битие, онова задовол-
ство и усещане за правилност, онова чувство 
на всевечност на мига, който владеел сърцата 
на цялото семейство. 

Всичко казано дотук нямаше да бъде каза-
но, ако не бяха събитията, последвали през това 
късно и горещо лято. Може би, моят приятел, 
разказвайки ми цялата история, не употребява-
ше такива ярки сравнения или пищни метафо-
ри - не помня! Но знам, че начинът, по който ги 
описвам е правилният и съм сигурен, че в онази 
пиянска нощ, точно, може би дори прекалено 
точно, съм схванал това, което не може да бъде 
казано с думи.

И така, ваканцията свършила. Трите момче-
та започнали училище, а циганското лято сякаш 
се проточило до безкрай. Овощните градини и 
лозята били пълни с гроздоберачи и работни-
ци. Стотици каруци, натоварени с набрано гроз-
де, ръсещи по градския паваж топла гроздова 
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шира, кръстосвали между града и покрайни-
ните му. Дворовете кънтели от смях - мачкали 
гроздето за вино, слагали джибрите за ракия... 
А из въздуха се носели весели късчета от пая-
жини и блестели с коприната си на слънцето. 

В един такъв ден в неделя, Йосиф, заедно с 
наети от татко Анани работници, бил на „Голя-
мото лозе“, което се намирало недалеч извън 
града. Самият той облечен в двуреден костюм, 
с жилетка и вратовръзка, бързал да закуси за 
да отиде до общината за да разбере нещо за 
новото правителство сформирало се ненаско-
ро - „Мушанов е на власт! От нашите!“. Мама 
Лиза и баба Мария се суетяли около качета и 
делви в зимника - било вече време да се ми-
сли за туршиите... Само двамата Павел и Петър 
се щурали из къщата и двора, ту се катерели 
по старата ябълка, ту се биели с два дървени 
меча, захвърлени в градината в началото на ля-
тото и намерени сега, ту спорели кой може да 
скочи по-надалеч. „Аз скачам от място четири 
плочки, ей ги на!“, „Охоо, само толкова? Аз ска-
чам пет и половина! Ето виж! Пет и половина!“, 
„Да ама на двора... Ами на трева?“, „Е, там няма 
плочки!“, „Да, ама има трева!“... 

Щом наближил обед, двете жени пригот-
вили две големи кошници с храна за работ-
ниците. И двете деца, качени на големия стар 
велосипед на татко Анани. Петър, возещ се на 
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пръчката, прегърнал едната кошница, другата 
закрепена на стария багажник с конопена връв, 
а Павел с мършави мускулести крака, каращ на 
зиг-заг, отпрашили по топлата тиха улица към 
„Голямото лозе“ извън града. 

Пътят през града минавал край голямата 
стара джамия, пъстрия пренаселен с цигани до-
шли от съседните села за пазарния ден есенен 
пазар, а после, почти извън града, край стара-
та маслабойна, в двора на която винаги имало 
много каруци, парчета от кюспе и цяла ордия 
от врабчета, налитащи на талази по разпиле-
ния слънчоглед. Отвсякъде, откъдето минели 
със стария велосипед ги поздравявали, всич-
ки познавали синовете на Анани, обичали ги и 
обичали да ги виждат заедно - добри синове на 
добър баща... 

Щом стигнали до маслобойната, трябвало 
да оставят колелото в нея, да помолят собстве-
ника да им го пази, а те с двете кощници да 
се спуснат по стръмната пътека към канала на 
бента, напояващ лозята и градините на около. 
Чудеса се разправяли за този канал! Колко дъл-
бок бил, какво страшно дълбоко течение имал, 
какви големи риби живеели в него, колко мно-
го деца от недалечния цигански квартал, са се 
издавили в него... 

Всяка майка в града, подвластна на стра-
ховете си, е набивала в главите на децата си 
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страха от това място и са го правили толкова 
настоятелно, че изведнъж, пустият му бент се е 
превърнал в градска легенда, в мерило за мом-
чешко безстрашие и символ на детския анти-
комформизъм - „Ще ходим на канала на бента 
да ловим риба!“ - „Оох, само да разбере майка 
ти!“ или „Вчера ходихме на канала да пускаме 
лодка!“ - „Видя ли ви някой?“ или дори „Позна-
вам един, дето е минавал моста на канала със 
затворени очи!“... 

А самия мост е представлявал две дървени 
греди със заковани на тях през трийсетина сан-
тиметра, широки около четири пръста, чамови 
летви без парапет за ръцете. И когато е трябвало 
да го преминеш, така неудържимо се е тресял и 
люлал, така невъобразимо е подхвърлял във въз-
духа пешеходеца на всяка крачка, че почти си-
гурно е, че това е довеждало до лудешки възторг 
с привкус на смъртен риск повечето от момчета-
та. И нежели, въпреки всичко, когато се е нала-
гало някое дете да премине от там със знанието 
на клетите си родители, хиляди са били сигурно 
наставленията и поръките да се внимава, да не се 
бърза или в най-добрия случай да се повика чичо 
Стамат, управителя на маслобойната за да „пре-
веде“ детето през дяволския мост. Но кое дете би 
изтърпяло подобно унижение, кажете ми? Почти 
сигурно е, че и мама Лиза се е държала по същия 
начин, почти сигурно и Павел и Петър са се дър-
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жали по същия начин... 
И така, след като оставили стария велосипед 

в дъсчения склад на старата маслобойна, два-
мата братя нарамили под ръце тежките кошни-
ци заслизали по стръмната, камениста, виеща 
се надолу пътека. Дали са си говорили нещо 
и за какво, приятелят ми Петър не знаеше. Но 
щом стигнали до стария дъсчен мост, явно спо-
рът започнат още в града, кой може да скочи 
по надалеч се е разгорял. Разстоянието, на което 
били заковани чамовите летви със сигурност им е 
напомнило за равномерната правилност на под-
редбата на плочките в двора на родната им къща. 
И навярно, с гъделичкащо чувство на опасност в 
сърцата, и под влияние на нелепата абсурдност 
на детското самохвалство, по-малкият се заканил 
да прескочи от място три дъсчици, и да се при-
земи на четвъртата, а по-големият, Павел, му се 
присмял и казал, че той ще прескочи четири и ще 
стъпи на петата... 

Слънцето весело греело, весели парчета от 
паяжина продължавали да се носят по възду-
ха, някъде далеч в нивята весело се обаждал 
закъснял пъдпъдък... Павел и Петър оставили 
кошниците на отсамния бряг и по-малкият, (по-
неже бил по-малък - му се предоставяло пра-
вото да скача пръв) застанал в средата на мо-
ста. Клатенето и люлеенето му, докато стигне 
дотам, тъмните дълбоки води, тишината наоко-
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ло, със сигурност можели да поотрезвят малкия 
Петър... Сигурен съм, че е усетил онзи хлад в 
слабините, лекото замайване, лудешкото сър-
цебиене и онази сухост с метален вкус, която 
всички усещаме при смъртна опасност... Заста-
нал в средата на моста с разперени ръце, с из-
острени сетива, за миг се обърнал, погледнал 
брат си, усмихнал се и започнал да се засилва 
от място сигурно приличащ на малко птиче, ка-
нещо се да лети... Дори не чул вика на Павел 
„Петре, недей!!! „Засилил се и скочил... Тялото 
му се извило в дъга, ръцете му били вдигнати 
високо нагоре, после коленете се прибрали на-
пред, тялото му се извило като въпросителна 
и стъпалата с меко шляпане, обути в нови гер-
мански гуменки от вулканизиран каучук, сякаш 
залепнали за четвъртата чамова летва. Леко 
размахал ръце, за да запази равновесие и се 
изправил. Щастлива усмивка греела на слабото 
смугло лице. 

Слънцето, сякаш още по-весело греело, па-
яжините още по-весело се носели във възду-
ха... Обърнал се и с леки пъргави подскоци по 
гърба на сякаш треперещия като жив мост се 
върнал при брат си. Сигурно е изпитвал нео-
писуема гордост, неземна радост и самоуваже-
ние - та това не го било правило още нито едно 
момче в града!... А значи и залогът за по-голе-
мия Павел ставал по-голям... Той трябвало да 
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успее! Да успее на всяка цена! Та той е по-голям... 
И по-смел... И сигурно е имало реплики от страна 
на малкия „Бате, не е страшно, видя ли?“ и „Само 
да се засилиш и...“ или „Ти не гледай надолу...“ А пък 
самия факт, самата мисъл, че още никое момче не 
го е правило... И че ще имат какво да разказват в 
махалата... 

И така, високият и едър за възрастта си Па-
вел пристъпил почти самоуверено към моста, 
който потреперил, сякаш искал да го хвърли от 
себе си. В очите му навярно се е четяла реши-
телността на несвикнал да губи млад мъж, на 
почти патологичната потребност да си първи, 
да си първи, но не по презумпция, не като да-
деност, а да си първи чрез онази жизнеотвърж-
даваща битка, която водят само героите и която 
им дава живот, само когато я водят... Застанал 
в средата на моста, здраво стъпил с крака на 
изгладеното от хилядите стъпки дърво, той си-
гурно е погледнал към тъмните води, сигурно е 
погледнал към отсрещния бряг, сигурно и той 
е усетил онзи хлад в слабините... Приклекнал, 
размахал ръце и изпратил тялото си като осво-
бодено от спусък нагоре, нагоре и напред... Па-
вел наистина скочил на петата дъсчица... Теж-
кото му почти четирсет и пет килограма тяло се 
стегнало и дъската, сякаш със удар посрещнала 
събраните му пети. С лек пукот подобен на ста-
решка кихавица, се счупила точно по средата и 
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тялото му увиснало над тъмната вода закрепе-
но под мишниците на двете успоредни греди, 
сякаш на успоредка, като някакъв луд гимнас-
тик... Закрепил се за секунда, опитал се да се 
хване по-здраво, размахвайки диво крака над 
тъмната вода, извърнал за миг глава към брат 
си и не извикал, а по-скоро немощно прошеп-
нал „Петре...“, после тялото му не паднало, а по-
скоро се изхлузило от дървения мост, сякаш 
предало се в битката за живота... Водата го по-
ела и се затворила зад него. Последното, което 
видял и запомнил вцепенения от ужас Петър 
било синкаво бялото като сняг лице, с огромни 
облещени в животински ужас очи с малки топ-
чести зеници и уста, безобразно и грозно зина-
ла в огромна буква „О”. 

А той все стоял на брега, стоял вцепенен, па-
рализиран, безучастен, подобно на онези бръм-
барчета, които при смъртна опасност се прес-
труват на мъртви. Да, той бил мъртъв!... Ужасът 
бил толкова голям, толкова силен, че по-къс-
но, много по-късно разказвал, че точно в този 
момент се почувствал като бебе... „как мама го 
милва, как мама му пее...“. И може би тази ведра 
детска халюцинация, това изключване на съзна-
нието и връщането му към изконното жизнено 
начало го е спасило от цялото безумие. Когато 
станал мъж на средна възраст и за първи път ви-
дял репродукция на картината на Едвард Мунк 
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„Викът“ така и не разбрал, че изпитва ужас от 
нея, защото тя точно повтаряше лицето на брат 
му в онзи миг. 

Намерили го след два часа или може би 
по-късно гроздоберачи, дошли да поят коне-
те си на канала. Седял блед и напикан, безмъл-
вен сред пръснатата храна от двете разсипани 
кошници. Не можел да говори, само притискал 
стиснати юмруци към гърдите си и гледал с ог-
ромни неумни очи небето. 

А двеста метра по-надолу вече било изплу-
вало мъртвото тяло на брат му Павел. 

***

Мъката и ужасът на мама Лиза и татко Ана-
ни били неописуеми... Казват, че когато каруца-
та с трупа на Павел, поставен на голите ѝ дъски, 
завит с нечие палто и седналият до него с безумен 
поглед Петър наближила града, мама Лиза тичала 
полугола срещу нея и крещяла несвързано. Този 
вопъл се чул навред из нивята и всички разбрали, 
усетили, че в градчето им е станало нещо страшно. 

Никой не обърнал внимание на Петър... 
Никой нищо не го питал, нито му задавали въ-
проси... Сякаш смъртта насищала с някакъв 
убийствен смисъл цялата ситуация. Край него 
родителите му ридаели, проклинали, припада-
ли, умирали и се раждали отново, за да умрат, 
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но никой не обърнал внимание на бледото на-
пикано момче с празен поглед... 

И чак на следващия ден, преди самото по-
гребение, когато баба Мария с бледи, студени, 
безкръвни пръсти започнала да му закопчава 
ризата забелязала, че малкото телце е сякаш 
съшито от парцали. Понечила да каже нещо, но 
само махнала с ръка и заплакала... 

Погребението, такова каквото го видях на она-
зи снимка, сякаш беше частичка замразено време 
- всички бяха там, а като че ли никой от героите на 
тази драма не присъстваше. Изпити, бледи, учуде-
ни и неразбиращи лица... 

Присъствали съучениците на Павел, учи-
лищното настоятелство, Младежкото християн-
ско дружество, съседи и роднини, и през цялото 
време, по настояване на татко Анани неговият 
приятел цигулар и бивш учител на Павел не-
спирно свирел на цигулка все същото адажио 
на Албинони, пак, и пак, и пак... 

Погребали го в новите гробища, недалеч 
от параклиса, отляво до каменната чешма. На 
гроба татко Анани засадил орех, за който като 
семейна повеля се грижел до смъртта си. 

***

Наближаваше да съмне. Спомням си, че едва 
стоях на задника си на твърдата табуретка, гадеше 
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ми се от многото цигари и изпитата домашна ра-
кия. Приятелят ми Петър се държеше по-достой-
но от мен, имаше повече тренинг или поне не се 
прозяваше толкова често. Усещах, че разказът на-
ближава към края си и не исках да го прекъсвам, 
знаех, че няма да го повтори никога и никъде при 
никакви обстоятелства. Явно беше стигнал няка-
къв свой собствен предел, при който той искаше 
да говори, говори и да казва истината, независи-
мо каква е тя и сякаш напук - „...ето на, това е и да 
ме убиеш - такъв съм...“ 

***

Мама Лиза и татко Анани в началото така и 
не забелязали странното вцепенение на Петър 
след смъртта на брат му. Страшната мъка сякаш 
ги затъпила, сякаш отнела възможността им да 
мислят реално - всяка вещ, всеки аромат им на-
помнял за страшната загуба. Като че чували гласа 
му, струвало им се, че всеки момент ще зазвучи 
отново игривото стакато на цигулката му, мама 
Лиза усещала миризмата на потните му ризи, 
при което усещала студено и остро плисване в 
слабините, сякаш ведро студена вода е плиснато 
там долу. Никой не го обвинявал в нищо, никой 
нищо не го питал - все едно, любимото момче 
го няма, все едно - няма да се върне, играли са 
си - момчешка работа, добре поне, че единият... 
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Господи, Господи, какво говоря...! Господи каква 
мъка...! Дори и да са го питали, дори и да са се 
интересували как точно е станало, дори и да е 
усещал в онзи момент безмълвния и безумен 
въпрос защо брат му, а не той Петър е бил без-
мълвен, в явен шок, на който родителите му в 
мъката си не обърнали никакво внимание. 

Когато забелязали, че детето не се храни, 
не говори и не ходи на училище, уплашената 
баба Мария го грабнала и, ридаейки, го завела 
при възрастния поп Захари да му направи мас-
лосвет и да му чете Васильовата молитва. Как 
реагирали татко Анани и мама Лиза? Никак! 
Безмълвно кършейки ръце, със сухи зачервени 
очи, тя шептяла безпир: „Няма го! Няма го, лю-
бимото момче...Няма го!“ А той сякаш бил ум-
рял вътре в себе си, тихо и без думи, без упрек 
към никой, сякаш безмълвно обвинявал голе-
мия Йосиф и малкия Петър, че са живи. 

Студ и отчуждение се вселили в задружния 
и весел дотогава патриархален дом. Работите 
на татко Анани не вървяли добре, но дългого-
дишните връзки с приятели предприемачи, с 
парньори и съдружници все още му помагали 
да държи главата си над водата и работите му 
да останат почти незасегнати от отминаващата 
световна криза. Йосиф, като подушило опас-
ността животно, все повече се задържал при 
червените си приятели и все по-рядко гледал 
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да се мярка пред очите на баща си в къщи. Без-
ропотно и без думи изпълнявал заръките му, 
помагал, щом го накарали в мелниците, но ни-
кога вече не вдигнал глава да погледне баща си 
в очите. 

Мама Лиза се занемарила - нямало я вече 
гордата ѝ осанка на градска аристократка, пре-
дизвикваща възбудени шепоти сред жените на 
офицерите във Военния клуб. В осиротелите 
след отсъствието ѝ няколко дамски общества в 
града, със съчувствен шепот се говоререло за 
нея с явно прискърбие и съчувствие. Само баба 
Мария, грижейки се за онемелия и безмълвен 
Петър, страдалка, преживяла толкова житейски 
бури, войни, смърти и лишения, била стъпи-
ла все още здраво в живота и не си задавала 
привидно безсмисления въпрос „Защо?“, сякаш 
знаела отговора... 

Времето течало, животът си вървял и страш-
ното статукво на мълчанието и отчуждението в 
семейството сякаш се закрепило със състояние-
то на малкия Петър. Опитал ли се е татко Анани 
да промени нещо? Най-вероятно, да. Може би 
е водил малкия на лекар, може би са стигнали 
дори до недалечния Пловдив. Може би са при-
лагали водолечение, сигурно са препоръчва-
ли да напуснат града, да го заведат на курорт... 
Може би дори са препоръчвали модерните то-
гава Пиротерапия с присадена малария и Сън-
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на терапия... Но каквото и да са предприемали, 
подобрението било точно толкова, колкото от 
Васильовата молитва на баба Мария. 

Изминала една дълга година, а в състояние-
то на малкия Петър почти нямало подобрение. 
Е, все пак реагирал, когато се обръщали към 
него - поглеждал събеседника си с големи, не-
разбиращи очи и преглъщал често, често, като 
току да заплаче, но все така си оставал безмъл-
вен, свит най-често на леглото с притиснати 
юмручета пред слабите детски гърди. В продъл-
жение на тази цяла година за него се грижела 
баба Мария - тя го хранила в устата, преобли-
чала, когато се напикаел, разхождала го хванат 
под ръка из двора под кичестата ябълка и двете 
нарови дървета, давала му е с грижите си оно-
ва, от което сакаш били абдикирали неговите 
родители. И това негово мълчание, като че ли 
отнемало възможността за обвинения, въпро-
си, гневни тиради за волята на съдбата и като 
че ли било удобно, както за малкия Петър, за да 
се скрие той в него, така и за родителите му, за 
да не прекрачат прага на глупостта да покажат 
избирателното отношение спрямо децата си. 

***

И всичко продължавало все така, все по съ-
щия начин, и сякаш само някакво чудо можело 
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да промени продължаващата цяла година зима 
в дома им. 

Чудото се случило в началото на месец но-
ември 1933 година. Сигурно е бил студен, мъг-
лив есенен ден, един от онези дни, в които тъгата 
и меланхолията като че извират от сърцето. На-
вярно баба Мария с малкия Петър са били вече 
привършили със сутрешния си тоалет, навярно 
са били закусили и навярно вече отдадени на 
онова бездействие, обземащо „къщните“ хора; 
са стоели седнали на дивана в салона, отдадени 
на слушане на радио от новичкия немски ра-
диоапарат „Филипс“ (това ново чудо на техни-
ката), когато говорителят обявил за смъртта на 
бившия Министър председател в три поредни 
правителства - Андрей Ляпчев... И макар че не 
бил в управлението в момента, правителството 
на Никола Мушанов ву отдавало значимото. 

После се разнесла траурна музика. „Ада-
жио” на Албинони в сол минор... 

***

Според разказа на баба Мария, по-късно 
преразказван стотици пъти и набит в главата на 
детето, първите му думи след повече от година 
мълчание били: „Бабо, пикае ми се“. 

Радостта на семейството била голяма. „Гос-
поди, върна ни го...!“, „Слава Богу, че поне 
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него...!“, „Благодаря ти Господи, че поне той...!“ 
И семейството привидно отново се сплоти-

ло. Грижите по въстановяването на малкия сякаш 
отново наместили на липсващите им места не-
говите членове. Но нещо не било както трябва, 
нещо не било както по-рано. Не, не само липсата 
на любимия Павел, не само неговото отсъствие 
карали дългите втренчени мълчаливи взирания 
на татко Анани в малкия Петър да изглеждат като 
мълчалив упрек. Нито пък пресилените на мо-
менти изблици на необуздана и превзета весе-
лост на мама Лиза помагали на семейството да 
върне предишния си живот. Безсловесната мъка, 
невъзможността или незнанието им да говорят и 
как да говорят за случилото се, още повече на-
вярно ги обърквало, засилвало мъчителната лип-
са и правело почти невъзможно ежедневието им. 

Малкият бавно, но сигурно се въстановявал. 
Бавно, но сигурно отново навлизал в живота. 
Бавно, но сигурно наддавал на тегло. Бавно, но 
сигурно започнал да се храни и обслужва сам... 
И отначало никой не забелязал някаква разлика 
между детето, което сякаш израствало наново 
пред очите им, и детето, което ги напуснало пре-
ди година. Може би единствено това, че в пър-
вите няколко седмици малкият Петър говорел 
за себе си в трето лице единствено число - „Той 
не е гладен.“, „На него не му се спи.“ Но по-късно, 
малко по-късно, когато вече се е бил въстано-
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вил окончателно, първото нещо, което предве-
щавало някаква промяна било... цигулката. 

***

Цигулката, музиката, задушевните вечерни 
разговори за това как е минал поредния урок, 
благите покашляния на татко Анани, с негови-
те просълзени от бащинско умиление очи, от 
тихия родителски възторг са били запазени за 
Павел... За малкия Петър са били житията на от-
ците, църковните псалми и студените, сухи очи 
на баба Мария, в сумрака на нейната стаичка, 
огряна как да е от газената лампа. И сега се пи-
там, как ли се е почувствал татко Анани, когато 
един ден е заварил малкия Петър да се опитва 
да скрибуца на едната от двете малки цигулчи-
ци на покойния Павел (другата била поставена 
в ковчега). Дали нещо го е жегнало ниско долу? 
Дали леден гърч е свил сърцето му? Не знам... 
По думите на моя приятел татко Анани не завел 
веднага малкия при учителя цигулар. Може би 
се е двуумял, може би се е борил със себе си, 
борил се е с мъката си и с невъзможността да 
даде толкова любов на единия, колкото на дру-
гия... 

Но когато го направил, малкият показал 
удивителен талант и постоянство. В рамките на 
две години Петър постигнал такива резултати 
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и такъв напредък, какъвто брат му бил постиг-
нал за шест или седем. Стигнало се дотам, че на 
единадесетгодишна възраст изнасял самостоя-
телен концерт пред преподаватели и студенти 
от Консерваторията. В училище, след тази про-
пусната година, той се върнал след като се явил 
като частен ученик и си взел изпитите с отли-
чие. По предметите, по които брат му е имал 
затруднения, той се справил блестящо и сякаш 
с цялото си същество, с всички свои успехи, с 
цялата си детска и наивна прилежност се оп-
итвал да се хареса на родителите си, да върне 
пропиляната по брат му любов, да изкупи ви-
ната си, за която никой не говори, но всички 
знаят..., да върне брат си - чрез себе си. Да бъде 
- той, да бъде - него... 

 ***

Дали е успял да смекчи усещането за стаена 
омраза и омерзение у родителите си и най-ве-
че у баща си? Не - баща му се държал все така 
студено и сурово с него, все така сякаш не за-
белязвал неистовия стремеж на сина си да му 
се докаже. Дали е успял Петър да се пребори с 
чувството за вина за смъртта на брат си? Явно 
било, че целият му последващ живот, всички 
негови начинания са били подчинени на раз-
бирането, че отмирането на усещането за вина 
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идва с прошката, с прошката дадена от най–
близките - с тяхната любов... 

***

Никога повече, след тази безумна пиянска 
вечер, с приятеля ми не говорихме за нея. Нито 
за историята, която той ми разказа тогава. Явно 
и старецът и старата му къща, бяха погребани 
и умиротворени, вече спяха в неговото съзна-
ние. Не след дълго, може би след две седми-
ци те заминаха. След може би половин година 
започнахме да си пишем. Не, не за Бога, не по 
Интернет - и двамата изпитвахме отвращение 
към този нов вид общуване. След още поло-
вин година започнах да получавам спомена-
тите вече картички с изглед от библиотеката 
в Буенос Айрес. Аз пък му пишех скучни пис-
ма за това какво става „у нас“. След може би 
още година минах случайно по малката уличка 
„Пролет“ и видях старата Петрова къща стег-
ната, с оплевен двор и подрязани чемшири, с 
нова боядисана фасада, такава каквато е била 
когато е била построена. На фасадата ѝ се мъд-
реше красива месингова табела с надпис „Час-
тен детски езиков център и музикална школа“. 
Нещо трепна в мен. Веднага писах на Петър, 
като не забравих иронично да вметна - „... нали 
забелязваш странната „симетрия на съдбата“, 
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както е казал твоят сънародник Борхес?“ Дъл-
го не получих писмо. После получих две, почти 
едно след друго. Първото писмо беше кратко и 
лаконично „Иди на старите гробища, под ста-
рата ЖП линия за Промишлена зона. Потърси 
разрушен параклис. Вляво от него има счупени 
каменни корита на стара чешма. Търси около 
ореха, после ми пиши!“ 

Второто писмо беше още по-кратко. В него 
Петър ми пишеше, че заради повишение във 
фирмата, в която работи, се местят в друга об-
ласт на страната и допълнително ще ми съоб-
щи новия им адрес. 

Не знаех как да разбирам двете пристигна-
ли почти едно след друго писма. Нещо ме же-
гна, а явно и аз със последното си писмо, бях 
отприщил нещо, сякаш бях засегнал тема, заб-
ранена и затворена отдавна тема. 

Още на следващия ден (беше неделя) със 
съпругата ми се запътихме към старите гроби-
ща. Сред хората от града ни почти не съм чувал 
да се говори за тях. Неизползваеми са от около 
четирдесет години, но Общината явно все още 
не смее да ги разруши и да продаде земята на 
поредните собственици на поредния МОЛ, или 
пък парцелът е може би непривлекателен за-
ради отдалечеността на мястото и близостта на 
все още използваеми ЖП линии. Не знам! Но 
старите гробища все още съществуват, макар и 
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никой да не ги посещава. 
Прескочихме стара разпадаща се телена 

ограда и нагазихме в трева до кръста. Дрехи-
те ни и чорапите ни веднага се набиха с дреб-
ни лепкави бодилчета. Пътеки нямаше, всичко 
беше обрасло с висока трева, от която току се 
подаваше стар прояден от времето кръст, току 
ние самите се спъвахме в килнати и полегнали 
паметници с почти неразличими букви. Дърве-
та имаше много и всичките бяха огромни стари 
орехи, останки от постройка не виждахме никъ-
де. Лутахме се като слепци и ругаехме жегата и 
приумиците на Петър, когато жена ми се спъна 
в някакви стари ръждясали железа. Наведохме 
се и двамата и започнахме да разчистваме оп-
лелите ги треви. „В...есение...одн, - започна да 
срича жена ми - Виж, виж това е бил надписът 
пред входа на параклиса“ - прошепна тя и на-
истина ръждясалите пръчки от ковано желязо 
се оказаха букви оформени в старославянски 
стил. Поогледах се и вляво видях купчина бели 
камъни, явно остатъци от наистина някога съ-
ществувала чешма. Над разпилените безраз-
борно камъни беше разперил клони огромен 
величествин стар орех. В листата му пееха щу-
рци. Миришеше на прерязан репей и катран 
от близката ЖП линия. Обиколихме ствола и го 
намерихме... Паметник от черен базалт (такъв 
не бяхме виждали), силно килнат и полегнал 
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наляво. Не без труд сметохме с пръсти насъб-
ралите се сухи листа и се взряхме в надписа. 
На удивително добре запазения полиран камък 
беше изсечен нотен ключ, името и датата на 
раждане и датата на смъртта. 

Отначало не видях нищо необичайно, не 
забелязах нищо странно... После сякаш мълния 
прониза тялото ми, сякаш ме плиснаха със сту-
дена вода... 

На черния базалт, със старовремски шрифт 
пишеше: 

ПЕТЪР АНАНИЕВ СТАВРЕВСКИ 
род 20. 02. 1919 год - поч 4. 10. 1932 год 

  ***

Сега разбрах! Едва сега проумях всичко...! В 
крехкото детско съзнание смъртта на любимия 
брат, усещането за тази чудовищна вина и ней-
ното изкупуване, е възможно единствено като 
вземеш неговата самоличност. 

 Като бъдеш Него...
***

Веднага писах на Петър. Никой не ми отго-
вори... Никога повече не ми се обади и нищо 
повече не чух за него...
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Стефан Кръстев

ДА СИ СЪЗДАДЕШ КЛАСИК

— Пътеката е виртуална, но гората е нату-
рална. Обещах ти изживяване и удържам на ду-
мата си. Заслужаваш го. Знаеш ли, че си изкуси-
телна? Не казах красива, не казах и секси. Коя 
не е красива, коя не е секси? Днес няма такива. 
Но изкусителни… Рядкост сте. Като това да се 
разхождаш в натурална гора. По-състоятелните 
от средната класа могат да си позволят реал-
на пътека във виртуална гора, но в натурална 
гора, дори да стъпим на виртуална пътека мо-
жем малцина.

— Добре, впечатли ме – засмя се черно-
коската в червена рокля. – Ще ти призная, не 
виждам разлика.

Мъжът отвърна на смеха ѝ с гузна усмивка.
— Всъщност и аз.
— Вярно ли е, че си писател?
— О, не, не, не! Това не е точно. Днес не се 

прави разлика. Но не. В регистрите на система-
та съм литературен агент, но и това не е. Защо 
питаш? Искаш ли да те пресъздам в литературен 
образ? Позволи ми да бъдеш муза! Героинята ти 
ще разплаква милиони жени, милиони мъже ще я 
прегръщат в сънищата си, ще я търсят в реалнос-
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тта и няма да я откриват. Ще се превръща в идея, 
в алегория, която ще променя съдби. Подраства-
щите ще се стремят да ѝ подражават, а зрелите 
ще се мъчат да се отърват от подражанието си. 
Влюбените ще откриват прилики между обекта 
на своите чувства и нея. Фанатично ще се кланят 
на червената ти рокля цели поколения. Не е про-
блем за мен да го направя. Предизвикателство е, 
разбира се, но това е моето изкуство. Но не съм, 
не съм писател.

— А какво?
— Писателите създават герои. Аз създавам 

класици… Ето езерото. Хубаво е, нали? Вземи 
въдицата. Дай си ръката, за да ти покажа как 
се хвърля. Езерото е виртуално, но рибите, кои-
то ще уловим, са реални. По-състоятелните от 
средната класа могат да си позволят да хващат 
виртуални риби в реално езеро…

— Но реални риби във виртуално езеро 
малцина имате възможност да ловите – завър-
ши мисълта му хубавицата.

— Сега ще трябва да почакаме. Скоро ще 
започне да кълве… Та, за професията ми. Купу-
вам погубени души.

— Погубени души?
— Да. В миналото е имало много. Не мога да 

ги спася. Нямам право. Никой няма. Дори съз-
дателите на законите. И е разумно. Причинно–
следствените връзки, нали се сещаш? Чела си 
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фантастични книги, възможно и от класик, кой-
то съм създал аз. Можел съм да го спася от до-
животен затвор, смъртна присъда или лудница. 
От гладна смърт, алкохолизъм или посредстве-
но тлеене до края на дните му. Но току-виж се 
превърнал в бащата на световния разрушител 
или пък в дядото на създателя на новия ред…

— Или в жената, която ще прелъсти майка 
ти, ще я превърне в лесбийка и ти няма да се 
родиш никога.

— Или в жената, която ще прелъсти майка 
ми, ще я превърне в лесбийка и аз няма да се 
родя никога… Та, не можем да се намесваме то-
ку-така в миналото, но има вратички в закона. 
Намирам съсипан човек, който, каквото и да на-
прави, няма да бъде взет насериозно във вре-
мето си. Програмирам и активирам в мозъка му 
генератор на сюжети. Той започва да пише. Съз-
дава четивата, които днес не просто се четат, а 
се обожават, променят настоящето ни и според 
мен го правят по-добро, но докато трае животът 
му, могат да го прочетат шепа хора и никой от 
тях да не е способен да го разбере…

— Но това е жестоко! – отсече момичето.
— Търпение, не съм ти казал останалото. 

В началото се е експериментирало с убийци - 
психопати. Изверги, заслужили стотици пъти 
смъртта си, но осъдени на доживотен затвор. 
Пред тях са тридесет-четиридесет години без 



236 

никаква надежда. Свобода - в следващата кар-
ма. Затворени в кутии няколко квадратни метра 
и най-вече в болното си съзнание. С генерато-
ра на сюжети те забравят стените, излизат вън 
от тях. Нещо повече: те стават нормални хора. 
Срещал съм се очи в очи с някои. Съжаляват 
искрено за извършеното, но дори да не го бяха 
извършили, пак биха живели в подобно тясно 
пространство, за да могат да пишат.

— И никой не ги е чел?
— Е, все някой ги е чел. Проучваме добре 

обекта, преди да пристъпим към работа с него. 
Хубаво е да има някой, който да ги окуража-
ва. Да им влива от силите си. Да ги кара да се 
чувстват споделени. А и все трябва да има ня-
кой, който да опази ръкописите им. Но не бива 
да е човек, който има нещо общо с литератур-
ния живот или бизнес. Книгата им не трябва да 
има успех, преди да сме я открили и издали ние. 
Защото това би означавало намеса в миналото. 
Нарушаване на причинно-следствени връзки.

— И загуба за бизнеса ви.
— На последно място - да.
— Както и да е. Хубаво сте сторили с онези 

осъдени хора.
— Но не можехме да работим единствено 

с тях. С течение на времето те станаха най-скъ-
пите обекти. Генераторът на идеи е достатъчно 
условие, за да се превърне един посредствен 
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човек в гении за нашето време, но има гении и 
гении. Умопомрачените убийци се оказаха най-
подходящи за обработка. В мозъците им като 
че е липсвала точно тази програма, за да бъдат 
не животни, а божества. Всичко, което ги е ядя-
ло отвътре, разрушавало, озлобявало, пишей-
ки, те превръщат в красота и истинска хуманис-
тична философия, от която имаме нужда днес. 
Прекалената им експлоатация обаче може да 
доведе до изчерпването им, а и превърне ли се 
в система, станат ли много пишещите убийци, 
все ще предизвикат любопитството на своето 
време…

— А това може да разруши причинно-след-
ствената връзка.

— За това цената на обектите се вдигна, 
разрешението за експлоатация на убийци - ма-
ниаци се взема изключително трудно.

— И трябва да дирите и други.
— Но точно в това е творчеството. И въз-

можността да откриеш интелект, по-подходящ 
за програмата ти даже от убиец - психопат. От-
чаяни самотници, погълнати в социалната си 
нищета, битов алкохолизъм. Кротки същества, 
които дори неособено садистичните деца в ма-
халата малтретират. Тези, дето първи ги гонят 
от работа, не защото не могат да се справят със 
служебните задължения, а защото са твърде 
беззащитни и стават жертва на всяка интрига. 
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Тези, които често са обичани, но изоставяни от 
любим или любима, защото малко са хората, 
способни да споделят печалната им съдба. Не-
значителни хорица. Иначе големи души.

— Придаваш им смисъл?
— О, да. Понякога ми се иска да разберат, 

че след столетия ще се превърнат в идоли на 
поколения. Че ще се плаче над думите им, че 
посланията им ще бъдат надежда за по-отча-
яни и от самите тях.

— Роклята ми е виртуална, а под нея съм 
реална. Като повечето жени. Искаш ли ме?

2.

— Роклята ми е реална, а под нея съм при-
зрачна. Това, което ще имаш, няма да съм аз. 
Искаш ли го?

Не успя да ѝ рече нищо тогава. Просто се 
любиха. Спомняше си, че дупето му беше на-
шарено от комари и коприва, че някакво гор-
ско същество беше използвало палатката му 
за тоалетна, че езерото миришеше на тиня, а 
Ладата му - на спарени чорапи. Че дълго не 
можеше да я подпали на следващата сутрин, а 
температурата беше висока, много висока и се 
задушаваше. Спомняше си, че радиото не ра-
ботеше. Удряше с пръсти бутоните, имаше нуж-
да от шум, какъвто и да е. Спомняше си, че гла-
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вата го болеше. От лявата страна, както винаги. 
Имало е магнитни бури, но тогава не знаеше, 
че му действат. Спомняше си и червената ѝ 
рокля. Пиянската ѝ компания, с която се запоз-
на предишната вечер. Мъжа ѝ, с огромния кос-
мат корем и шапката идиотка с надпис: „Кока 
Кола”. Псуваше, че езерото било истинско, а 
рибата вмирисана. А тя, тя дойде в малките ча-
сове. Ухаеше на нещо, което двайсет години бе 
се опитвал да опише. Каза му, че е призрак и си 
удържа на думата.

Главоболието му мина. Остана празнотата.
Беше двадесет и една годишен и живееше 

в приземна. Работеше като стругар в завод за 
електрокари, но фирмата не вървеше наникъде 
и скоро щяха да го съкратят. Нямаше си креди-
ти, но си нямаше и идеи. Имаше си компания-
та на весели пияници, понякога и приятелка за 
през нощта, но такава жена… Не, като нея, нико-
га. Ладата беше от дядо му, вече се разпадаше. 
Паяците по стените си бяха негови. За друг до-
машен любимец имаше само желание. Ни сред-
ства, ни време щяха да му стигнат, за да бъде 
достатъчно грижовен. Нямаше право и на този 
спомен. Реши го, още щом му мина главата. Но 
жената край езерото продължи да витае около 
него. Струваше му се, че чува шепота ѝ, отвсякъ-
де аленееше роклята ѝ. Но лицето ѝ не можеше 
да си спомни.



240 

Махна с ръка, все едно да я прогони. Засмя 
се, стотици пъти си каза, че е горд, че я е имал, 
че това му е достатъчно, че повторна среща не 
му и трябва, а връзка - най-малко. Опитваше се 
да се усмихне доволно, даже понякога опитите 
му бяха почти сполучливи.

Все за нея мислеше и като разбра, че не 
може да я прогони, реши да се предаде. Фанта-
зираше какво би ѝ казал и как би постъпил, ако 
се срещнеха повторно. Тя беше жена със стил и 
високи претенции, защо прояви онази слабост, 
това не можеше да си обясни. Но ако се срещ-
неха повторно, пак трябваше да я спечели. И 
при мисълта се чувстваше като пред огледало. 
Млад, но неособено красив. И нещо по-тежко, 
отколкото да е грозен: безличен. Както външно, 
така и изобщо. Не можеше да ѝ купи скъпия 
парфюм, както мъжът ѝ. Нито да говори изтън-
чено, както можеше тя. Да е толкова отракан, 
колкото приятелите от компанията ѝ и да раз-
казва за пътуването до Ниагара, както един от 
тях. Можеше да я качи на мотоциклета си… Но 
и мотоциклет нямаше. Май просто трябваше да 
ѝ каже, че я обича. Нищо повече. Нищо. Това 
изглеждаше да е всичко, а всичко останало не-
достатъчно.

Така си мислеше, но неусетно започна да за-
писва мислите си. Върху един тефтер, останал 
някъде от ученическите му години. Не успяваше 
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да завърши изреченията си. Тогава му хрумна 
най-предвидимото и глупавото, което може да 
хрумне на човек в състоянието му. Да римува 
мислите си. Получи се нещо трогателно слабо. 
На истински влюбен мъж, което нямам право да 
цитирам. Кощунство ще е, понеже все пак става 
въпрос за един от най-четените класици в два-
десет и третото столетие. Стихчето би предиз-
викало присмех дори и у средностатистически 
римуващ графоман, с каквито беше пълно във 
времето му и може би единствено би го оце-
нила онази жена. Заради чувството, което беше 
искрено.

И би му се отдала отново. Нещо, което той 
осъзна. И мисълта така го възбуди, направи го 
толкова щастлив, че, за да удължи чувството, 
написа и втори стих. Още по-слаб и от първия. 
Третият беше нещо различно, но също би из-
ложил класик от подобна величина. Четвърти-
ят беше като първите два. Петият – приличен. 
Шестият дори самия него изчерви. Със седмия 
по-късно прелъсти една комшийка. Осмият 
беше хит в социалните мрежи в интернет годи-
ни по-късно, когато интернет навлезе и в стра-
ната, в която живееше. Добре че никой не знае 
кой е истинският му автор. Една легенда би ум-
ряла.

Търсеше я по улиците. Търсеше я и из кафе-
нетата. Все повече пиеше. Все не го съкраща-
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ваха. Все повече паяци имаше и все по-малко 
приятели. Вече си имаше и кредит от седемсто-
тин лева. Купи си с тях пишеща машина, заради 
чието тракане комшията от първи етаж искаше 
да се върне авторитарният режим, че да има 
пак народен съд и да го разстреля.

Пращаше стиховете си из редакции. Чезне-
ха. Тъжно му беше, но залагаше душата си. На-
дяваше се, че ще бъдат публикувани, че тя ще 
ги срещне из вестниците, ще ги прочете и ще 
го открие или най-малкото ще мисли за него. В 
сънищата си ще бъдат заедно.

Тъй минаваха дните и се изтърколиха две го-
дини, докато се срещна с онзи стар авер от казар-
мата. Пиха до сутринта. Сбиха се с някакви. При-
браха ги, пуснаха ги. После отрезняваха на бира. 
Отрезняваха до обяд, после до вечерта. По някое 
време е станало въпрос за стиховете. Май започ-
на да ги цитира на висок глас и ги изхвърлиха от 
едно заведение. Но приятелят му, който черпеше 
през цялото време и всъщност играеше с руската 
мафия, реши да спонсорира стихосбирката му. И 
това беше единственото добро дело в живота му 
преди самия му край, защото два месеца по-късно 
колата му беше взривена, а той - в нея.

3.

Тъжна премиера беше. Приличаше на по-
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мен. Благодари на човека, „виновен” за това 
стихосбирката да е факт. Искаше да каже пред 
десетината пенсионери – гости на събитието, 
че е горд да пише за любов в тези престъпни 
времена. Не се получи, а след като остана сам, 
се почувства толкова самотен, че чак го заболя. 
Физически, под лъжичката. И ако беше истин-
ски човек на изкуството, това би го вдъхнови-
ло. Той взе твърдото решение повече никога 
да не пише. Реши да го полее в компанията на 
спомена за своя екзекутиран приятел. Пи и за 
двамата, докато припадна.

Преди да се опомни окончателно в токси-
кологията, за миг дойде в съзнание. До края на 
живота си мислеше, че това, което видя и чу, 
е кошмар вследствие на препиването му, а ни-
кой от операторите не разбра, че обектът се е 
опомнил.

Приличаха му на лекарите, които малко по-
късно по същия начин щеше да види, наведени 
над него. Разликата беше само в това, че едни-
те бяха облечени в черно, другите - в зелено. 
Едните разполагаха с модерна и за двайсет и 
трети век техника, а другите - с морално оста-
ряла дори за края на двайсети.

— Подготвен е вече. Можем да инсталира-
ме ЕГС – рече един от екипа, а другият изсумтя 
недоволно:

— Не се ли вълнуваш малко? Току-що съз-
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дадохме безсмъртие. Дарихме с него един не-
щастен графоман.

— Какво ти става?
— Пипни. Пипни този натровен от алкохол 

човечец. Докосваш класик. И ако нямаш доста-
тъчно думи за подобно събитие, просто изречи 
тези, които имаш, от край, до край: Енцефело 
Генератор за Сюжети.

— Всъщност имах предвид: Един Гении Съ-
ществува.

4.

Машината му тракаше от сутрин до залез. 
Не си спомняше кога го съкратиха от работа. 
Не си спомняше какво ядеше. Не си спомняше 
с какво се обличаше. Не си спомняше дори с 
какво си купуваше пликовете за писма. Сутрин 
ставаше преди зазоряване. Поредният пощен-
ски плик със свити на четири листове формат 
А4, изписани 30 реда по 60 знака с поредния 
фантастичен разказ, чезнеха в пощенската ку-
тия като в гърло. От бараката, в която вече 
живееше, до централната поща разстоянието 
беше седем километра. Вземаше го пеша, зи-
мата понякога се подхлъзваше и падаше. Ля-
тото понякога го спираше някой приятел и се 
напиваха, но не се ли случеше, пишеше, докато 
заспи с пишещата машина върху бедрата си.
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Спреше ли, започваше ужасът. Не се ли осво-
бодеше навреме от сюжета, сюжетът продължа-
ваше да работи в него. Реакцията приличаше на 
термоядрена. Не завършеше ли разказ до край, 
сюжетът бързо се разрастваше до такава сте-
пен, че не беше физически възможно да бъде 
изпълнен, преминаваше в следващ, следващият 
- в стотици, стотиците - в десетки хиляди. Имаше 
усещането, че личността му се пръска, създава 
безброй свои образи и подобия. 

Състоянието му в такива моменти напомня-
ше различни тежки психически заболявания и 
страданието му беше подобно на страдащите от 
тях. За да не се стига до там, защото беше непо-
носимо, трябваше да пише. Да овладее сюжета 
още от самото начало. Да го завърши с ритуал-
ното пускане на пощенския плик в ямата. 

Минаваше за забавен мунчо. Хората не го 
мразеха, голяма част по-скоро го съжаляваха. 
Имаше и такива, които дори малко му завиж-
дат, защото по лицето му често бяха изписани 
неземна нега и щастие. По-загрижени го ан-
гажираха на работа - за ден, за два, за сезон. 
Имаше, макар и рядко, и такива, които откри-
ваха в него истински способности. Не само ли-
тературни. Генераторът развиваше интелекта 
му. За дни усвояваше умения и знания, които 
нормален човек придобива с години. 

Много пъти имаше шанс за развитие в раз-
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лични области. Предлагаше му се, както на мал-
цина късметлии в онова време се предлагаше. 
Не успяваше да се възползва. Като бездна го 
дърпаше следващият и следващият разказ. Ряд-
ко ги четяха, а малцината, които се затрогваха, 
бяха безценни. Поне тринадесет пъти срещна 
истинска любов – такава, каквато се среща вед-
нъж на тринадесет живота. Читателки на въз-
раст от петнадесет до седемдесет и пет бяха 
готови да му отдадат всичко: тялото си, чест-
та си, душите си… Парите си, дните и нощите 
си до края на живота си, че и на следващия, 
ако разполагаха с такъв. Така и минаха покрай 
него. Като видения, по-бледи от много негови 
героини. А той имаше хиляди героини и всички 
напомняха на нея. Жената с червената рокля. 
Жената край езерото.

С навлизането на интернет съвсем полудя. 
Откри си сто и осемдесет блога, на които пуб-
ликува четиристотин петдесет и една хиляди ис-
тории. Тролите го ядяха, критиката го смазваше, 
на приятелите си бързо омръзваше, а повечето 
жени още по-бързо губеха внезапно разпале-
ния интерес. Издаде четиридесет и осем книги 
на хартия и две хиляди на електронен носител. 
Хартиените ги изядоха мишките. От електрон-
ните бяха изтеглени точно осемнадесет. По-
лучи девет хиляди и тринадесет бана. Веднъж 
беше осъден да не се доближава до клавиатура 
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в срок от осемнадесет години, но получи ам-
нистия след втората седмица.

Продължаваше да я търси. Жената с черве-
ната рокля, жената край езерото. Онази, която 
му казваше: „Ще убия демона ти! За да има мяс-
то и за мен в сърцето ти.”

Продължаваше да я търси и след като по-
лучи мейл от нея. Пишеше му за езерото, за 
комарите, за тлъстия си съпруг и вмирисаните 
риби. Продължаваше да я търси и след като си 
размениха петнадесет или двадесет силно еро-
тични писма. Продължаваше да я търси и след 
като си уговориха среща. Продължаваше да я 
търси и след като не отиде на срещата.

Не отиде на срещата, защото отново го по-
гълна сюжетът. Два часа преди срещата идеята 
залудя в главата му. Погледна часовника, усмих-
на се доволно, време имаше. Но след като сед-
на на компютъра, представата му за действи-
телността изчезна и си я възвърна часове след 
уречения час за срещата.

Продължаваше да я търси и след като я 
видя остаряла. Остарял беше и той. Тя - алко-
холичка. Не приличаше на нищо, най-малко на 
себе си. Не би трябвало да ухае на онова, което 
той така и не успя да опише, но с уханието си тя 
го накара да я познае. После го напсува грубо, 
разплака се и му каза нещо неразбираемо.

Трябваше да го накара да страда и норма-
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лен мъж би страдал. Но той просто се върна в 
дупката си, сложи клавиатурата в бедрата си и 
започна да пише. Писа тъй до края на живота 
си.

Не му достигна дъх да напише само послед-
ното изречение, в което героинята му казваше: 
„Ще убия демона ти! За да има място и за мен 
в сърцето ти!”

Точно когато се канеше да напише финалното 
изречение, компютърът му блокира. После беше 
много късно.

5.

— А, съвременните автори ли? Те са най-
щастливите хора. Днес се четат само класици. 
Които създаваме в миналото. Които не са били 
признати във времето си. Съвременните авто-
ри живеят с мисълта, че са такива като тях. Без 
да бъдат четени и колкото по-добри са, толкова 
по-хулени, без борба за място под слънцето и 
жертви в името на изкуството, без отчаяние и 
неувереност, на които да противопоставят ду-
шата си, те живеят удовлетворени, с мисълта, 
че бъдещето поне е тяхно…

— Престани! – хубавицата се усмихна и при-
тисна с пръст устните му. – Сладък си.

— Искаш ли да полетим? Най-състоятелни-
те от средната класа могат да си позволят реал-
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ни криле и виртуален полет, но с мен можеш да 
летиш и с виртуални криле в реален полет.

— Изкусително.
— Ти си изкусителна.
— Знам. А ти знаеш ли, създал си любимия 

ми автор. На героините му подражавах, те ме 
възпитаваха, обсебиха ме. Накрая не остана 
нищо от мен. Те са реалните. Аз не съм реална, 
но в нереалните си ръце държа реален нож.

Рече и го заби в гърдите му.
— Обещах му да го избавя от демона!
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Таня Георгиева

НЯМА ДА Е ПОСЛЕДНАТА НИ СРЕЩА 

Юли 2012

Пристъпвам бавно по гробищната алея. Тук 
си е винаги пусто. Мяркат се хора, но рядко. По-
вечето мълчат или плачат. Дрипави облаци ими-
тират небе, независимо от задушния въздух. Не 
знам дали ще вали, но коляното ме боли безум-
но и моли да седна. Търся с поглед нечий гроб. 
Трябва да е голям и лесно да го открия. Така си е. 
Черния мраморен обелиск лъщи отдалеч. Вну-
шителния му размер ме кара да повдигна веж-
ди. В средата е издълбан образ. Не съм виждала 
Шанай от години и каква и доколко е приликата 
с починалия ми е трудно да определя. В съзна-
нието ми е доста по-слаб и млад, а тоя... Пора-
зена съм от очите. Те ме съзерцават, гледат учу-
дено и... като че ми благодарят! И откъде си го 
измислих? Без да усетя се посаждам на пейката 
до паметника и ровя ли ровя из чантата... Как-
во търся? Ами да, гадните цигари... а само преди 
месец се зарекох... 

Скачам. Високо и ясно казвам гледайки пра-
во в очите мраморния шедьовър:
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— Слушай какво! Откакто се помня се зна-
ем! Винаги си бил едно нищо. Чуваш ли – не си 
означавал нищо за мене. Не може да правиш 
каквото си искаш и после да ми умираш... 

— Госпожо, зле ли Ви е?
— Чуваш ли ме Шанай? Въобще това не ни 

е последното виждане!
— Ама, госпожо! Успокойте се! – до мен 

стърчи младеж в тъмен костюм и ме гледа съ-
чувствено. Сигурно е от гробищната админи-
страция. 

— Ядосвам се!...  – още по-силно викам
— Разбирам ви... само по-тихо. Седнете си 

удобно. Моля Ви, не крещете. 
— Да имаш цигара, младежо? Аз вече не 

пуша, ама какъв е смисъла, като пак съм на по-
редната си спирка. Уж всичко минава, а все има 
не довършено. А-а-а, да видиш края и пак нещо 
ще ти се случи... Добре-добре, като нямаш ци-
гари, остави ме на мира. И да знаеш, че щом ми 
се вика, ще викам, разбра ли?

Сух-прашен-досаден-не приятен-горещ вя-
тър подбира изпопадалите листа за да ги свие 
на купчинка. Не му обръщам никакво внима-
ние. Трябва да се разбера с Шанай. Дошла съм 
нарочно. 

Боли ме коляното... 
Искам цигара!
Май ще вали?
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Юли 1972

Горещините в Русе са пословични през ля-
тото. Съвсем си е нормално да е около чети-
ридестте градуса. Не ме притеснява. Когато си 
на дванадесет, израснал си на две преки от 
величествения Дунав, имаш си цяла дузина 
приятели от квартала и ваканция без досадни 
домашни, контролни и бележници... абе, няма 
нищо по-хубаво от това да се плискаш в силни-
те речни води. Тогава, в далечното ми детство, 
все още няма промишлени предприятия, бъл-
ващи чернилки из водата. Къпането си е нор-
мално занимание, още по-вече, че да плуваме 
всички можем както и да ходим. Обикновенно 
сме около десетина души. Днес обаче има и 
„придошли”. Деца, присъединили се към нас от 
други квартали. Забавлението е да скачаме от 
една скала в малък вир. Не е повече от два-три 
метра. Ама си има майсторлък. Най-лесно е с 
краката надоло – като „пирон”. С ръцете напред 
е постижение. Е, аз мога и да се превъртя във въз-
духа и да цопна както си пожелая. С краката, с ръ-
цете напред, важното е да направиш много пръс-
ки, да риташ енергично с крака под водата и като 
тапа да изхвръкнеш нагоре с гордо вдигната ръка 
– съвсем истински победител. Естествено широка-
та усмивка е задължителна. Без значение дали си 
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нагълтал от блудкавата вода... 
Засега този номер го мога единствено аз. 

Никола, близнака на Явор, се опита веднъж, 
ама цопна право по шкембе... ако знаете как се 
зачервява и боли после... 

Най-малко по двайсет пъти сме се изредили 
на скалата. Слънцето отдавна ни гледа полегна-
ло върху румънския бряг. Някой кресна: ”Хайде, 
последно, че съм гладен!” и изведнъж всички 
се присещат за вечеря. 

Докривява ми. Мама работи на смени, ще 
се прибере в полунощ. Татко пътува с кораби-
те и се връща рядко и за малко у дома. Не ми 
се яде, пък и каквото има в хладилника, съвсем 
не ме привлича. Зяпам оранжевото слънце и 
ми заприличва на отхапано. Дали пък да не се 
прибера? Грабвам роклята и докато я намъквам 
през главата, виждам на скалата едно от мом-
четата, дето днес дойдоха за пръв път, да заема 
позиция и се хвърля във водата. Винтът, дето 
го прави във въздуха, е внушителен, само дето 
се льосва „по врат”. Пръските вода не ме впе-
чатляват, но до мен стига покъртителен писък. 
Много кратък, рязък. В него е събран ужасът от 
безпомощността на викащия... 

Въобще не чакам. Скачам във водата с рок-
лята. Момчето улавям за косите, а с краката 
мощно се опитвам да оттласкам телата ни до 
брега. След време, когато говоря за това, ще 
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описвам подробности от рода: как съм се из-
плашила, как се напрягам, колко ми е трудно... 

Истината е друга. Баща ми явно е бил добър 
учител, а и летните ми занимания с връстниците, 
си дават заслуженото. Само за няколко минути 
завличам момчето на брега и безмилостно го 
обръщам по корем върху чакълестия бряг. Той 
пък повръща, диша на пресекулки и ме гледа 
съжаляващо. Когато се съвземам, всички са ни 
наобиколили. Гледат ни и мълчат. Никола пръв 
проговаря:

— Ей, ти май щеше да се удавиш, бе?
— Ама тая си я бива – брат му Явор ме сочи. 
— И само как се хвърли и го довлече!
Ето сега ми се надига фасонът. Уж небрежно 

си цедя роклята и зяпам момчето. То е слабо и 
силно мургаво, ама ние от слънцето всички сме 
си с няколко нюанса по-тъмни от обикновено. 
Вирвам глава и с глас на победител обявявам:

— Хайде да се прибираме!
Повече от седмица случката е тема за ко-

ментар. Изживявам се като герой, уча, показ-
вам и правя забележки на тема плуване. Усеща-
нето е страхотно. Всички се съобразяват с мен. 
Хвалят ме, подмазват се и завиждат. Шанай, 
спасеното от мен момче, върви подире ми като 
залепен. 

Докато един ден не дойде братът на Данче-
то. По-голям е от нас и учи в гимназия. По едно 
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време силно се провиква:
— Абе, няма ли да млъкнете всичките, все 

за тая надутата да ми дуднете? И к‘во като го е 
спасила? Виж я само каква е кльощава! А той 
– циганин! И с него и без него – все тая. Има 
още шест братя и сестри. Щял да се удави. Чудо! 
Има достатъчно мангали. 

Повлече Данчето и си отидоха. Веднага си 
тръгна и Шанай и повече не го видях на брега. 

Когато тръгнахме есента на училище, никой 
вече не помнеше случилото се. Бях им благо-
дарна. 

Така и не проумях защо изпитвам срам. 

Юли 1982

Не зная как е при другите, но на двадесет и 
две съм най-щастлива. Каквото и да си пожелая, 
каквото и да си помечтая, се сбъдва. Най-после 
съм завършила и започнала харесвана рабо-
та. Някак от само себе си родителите спряха да 
мърморят, щом закъснея. Мама видя и Петър, 
дори и дума не обели, а се усмихна. 

Пет следобед е. От завода, където работя, 
сме се изсипали двайсет-трийсет колеги и на 
групи се прибираме. Казвам „чао” на някого, 
други ми кимат и не мога да пресека оживено-
то платно. Колите фучат една след друга. Извед-
нъж голям, тракащ камион заковава пред мен. 
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Спирачките режат слуха, но май нещо друго ме 
дразни още по-вече. В началото не връзвам 
какво е, опитвам само да заобиколя камиона. 
Машината изпуфтява, дава заден и от кабината 
дочувам:

— Хайде да те закарам!За къде си?
Необходима ми е само секунда да визирам 

доброжелателния „таксиметър”. Шанай си е все 
така мляко с много-много шоколад, бих каза-
ла спечен от слабост, защото е гол до кръста. И 
така непринудено ухилен, сияещ от удоволствие 
да ме повози. До слуха ми стига смехът на коле-
ги, спрели и наблюдават с интерес какво ще се 
получи. Не долавям точно думите, но забеляз-
вам Петър как недвусмислено върти пръст до 
челото. Нямам спомен как точно изръмжах на 
Шанай да ми се маха от главата с този вмирисан 
камион. Трябва ми време и известно извървяно 
разстояние за да проумея, че от всичко най ме е 
подразнила острата натрапчива миризма. И как 
да бъде, като машината събира контейнерите с 
отпадъци на града? Е, това съвсем не означава, 
че не бих могла да си се прибера възкачена в 
кабината. 

Винаги съм смятала случката за глупава. 
Едва ли дори щях да си спомням за нея, ако го-
дина след сватбата ми с Петър, на парти у дома, 
неволно го дочувам да забавлява гостити с пи-
кантерии:



257 

— А-а-а, трудно се оженихме. Да знаете как 
съм се сражавал за сърцето и. Даже и циганите, 
дето събират боклука по улиците ѝ се сваляха. 
Един дори с камиона, барабар с контейнерите 
като я повлече... Абе, момиче, викам и, къде си 
хукнала, туй да не ти е такси? Ама ей, окопити 
се... беше готово да отпраши с брикета!

Давя се от несправедливост. 
И защо му мълчах, като ми трябваше мно-

го малко още да го зарежа завинаги. Шанай бе 
само дребен повод, но май стабилна отправна 
точка. 

Юли 1992

След петдесет години тоталитарен режим 
България е свободна. Демократичните сили са 
заляли в синьо площада. Любимия ми Русе се е 
изсипал в центъра на града. Тълпата влудяващо 
скандира-пее-говори-смее се-спори-доказва-
ръкомаха и... диша. 

Аз, като кореняк русчуклия, още дядото на 
баба ми е роден тука, съм се изтипосала на три-
буната, почти в центъра, досами микрофоните. 
Ръката ми здраво е стиснала Слави. Той говори 
и се усмихва, разказва на тълпата за бъдещето, 
обещава и увещава, разяснява... Всичко, което 
ораторства съм го слушала безброй пъти. И не 
че не ми е интересно, и не че не съм съпричас-



258 

на, само дето малко преди митинга със Слави 
се разбрахме да се оженим в деня на изборите. 
В деня на победата. Виждам синьото множе-
ство, чувам бученето на гласовете, а как ми се 
иска да сме само двамата. Да е тихо. Ех, какво 
блаженство е тишината. 

— Скъпа! Скъпа? – Слави цял се е вторачил 
в мене. 

— Да? Какво искаш? – крещя за да надви-
кам шума. 

— Спешно трябва да идеш до централата. 
Донеси ми справките от миналия месец. 

Офисът е през две преки. За служебна кола 
е изключено да мисля. Достатъчно е да прео-
долея тълбата. Дори и не ми минава през ум 
да оспорвам. За Слави съм готова и по глави-
те на хората да газя. Мислех, че толкова силни 
чувства са само за двайсетгодишните... Те пък 
какво ли разбират? Трябва да си достатъчно го-
лям, да си готов за любов и... Хрус! Високият ток 
на едната ми обувка се е закачил за последното 
стъпало от трибуната. Паянтовото скеле, сгло-
бено и натъкмено от любители трудно издържа 
товара. Политам и се стоварвам върху паважа. 
Някак си се приземявам с лявото коляно напред. 
Двете ми ръце дообират удара и са издрани до 
кръв. В първия миг, срамът от почти разцепената 
права пола измества болката. След миг дочувам 
доброжелателни забележки. Главата ми забуча-
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ва. Да можех да се изпаря. Олюлявам се защото 
искам да използвам и двата си крака. Единият 
отказва. Усещам две здрави ръце. Опора. И лов-
ко промушване около любопитните. Скимтя от 
благодарност. Бях сигурна, че Слави винаги ще е 
до мен. Той просто е роден герой и лидер. 

— Искаш ли малко вода? – дочувам. 
Почти заковавам и рязко се извръщам да 

видя благодетеля си. Шанай ме гледа сърцераз-
дирателно загрижено. 

— И откъде се взе точно сега?
— Гледах те на трибуната... с оня. Целият 

град те зяпа. Искаш ли вода?
— О, я стига си дрънкал едно и също. Вода, 

та вода!
— Хубаво, ще мълча. Ама, хайде, поне до 

болницата да отидем. 
— Да нсе си луд! Имам работа. 
Ядосано се откъсвам от прегръдката му и 

решавам да хукна. Не се получава. Само прик-
лякам от болка. 

— Виж, колата ми е отсреща. Нужен ти е лекар. 
— Трябва ми обезболяващо... 
— Кракът ти се подува. Моли се да не ти е 

нужна операция!
— Ей, ама ти си бил голям спец! И какво 

правиш, дори и по митинги ходиш!
— В колата имам аулин. Помага. А тук съм 

по работа. И ние имаме партия – Евророма. 
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Седя направо на тротоара. Зяпам Шанай. 
Имам чувството, че непрестано се мотае нао-
коло. Дори костюмът, дето се е навлякъл в тая 
жега, не ме впечатлява. Същия, силно препечен 
цвят, слаб с чакащ поглед. 

— Да те закарам поне закъдето си тръгнала?
— Ами-и, не! – отсичам. 
И какво ще си помисли Слави като ме види 

с Шанай?
Капчици пот избиват по тялото ми, но не се 

предавам. Стигам до офиса за час. Вътре све-
ти. Е, голяма работа, ако някой ме е изпрева-
рил. Отварям вратата и виждам Слави да целу-
ва Петя, главния ни секретар. Тя е увиснала на 
врата му, а неговата ръка небрежно шари под 
възкъсата пола. 

След още час, преминал в разправии, осви-
репелия ми възлюбен ядосано тръсва:

— Как смееш да ми правиш забележки, като 
веднага щом си слязла от трибуната си се хвър-
лила на врата на някакъв зализан циганин? А 
накрая кротко сте си стояли на тротоара и сте 
си разменяли уж шише с минерална вода. Кой 
знае какво си пийвахте... 

— Аха, така си е – мърморя – Даде ми аулин. 
И сега бих взела един. 

Благословенна да е природата. Болката ме 
поглъща и блаженно припадам. 
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2002

След поредната операция, след поредния 
санаториум се влача към къщи. Или по-точно 
жилището което обитавам, ама не се знае до 
кога. Ипотеката е просрочена. Пощенската ми 
кутия бълва предупредителни сметки и разни 
призовки за дела. 

Отпускам се на фотьойла. Доскоро до него 
не можех и да припаря от Иво. Живя при мен 
близо две години. Дойде уж да ми се оплаква 
от жена си, а остана. Все търсеше съчувствие, 
опора му трябвало. Сигурност. И като изпиеше 
половинка четирийсетградусова, кротко заспи-
ваше. В началото ми беше жал, после се канех 
да го изхвърла, а накрая спрях да го забелязвам. 

Спирам погледа си върху телевизора. Май 
единствената ми ценна вещ. Утре ще я заложа. 
С парите временно ще погася вноска от ипо-
теката. И веднага ще ида да приема оная гадна 
работа на санитар. И без това все съм по бол-
ниците. 

Щраквам копчето на телевизора. За по-
следно ще го позяпам. Нови цени, бензинът 
поскъпва, стачка... След кратък коментар на 
говорителя, който не чувам, на екрана изплува 
масланозелено BMW. До него гордия собстве-
ник. Със синкаво матово лице, гарваново чер-
на пригладена коса, широка усмивка върху де-
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бело лице. Присвивам очи. Екранът не е голям. 
И от очила се нуждая, но погледът на Шанай 
не бих могла да сбъркам. С едната ръка нежно 
е обгърнал две момчета. ”И къде ми е дистан-
ционното?” А, май не трябва. Камерата визира 
огромен палат зад гърба му, усмивки от всички 
и кадърът се скрива. Следващата новина е... Ръ-
ката ми послушно е напипала червения бутон. 
Щрак! Тишина. 

— Дори и деца има! – казвам високо. - А аз 
не му харесвах етноса  – продължавам. 

Зяпам млъкналия телевизор. Пред погледа 
ми изплуват дома, колата,усмивките им. 

Преди, дори и да не исках, все отнякъде се 
появяваше. Пускам отново телевизора. Дават 
реклами. 

Юли 2012

В гробищния парк си е все така тихо. От-
давна нямам желание да крещя. И администра-
тивния младеж не се мярка. Зяпам паметника 
с надежда за отговори. Като идвах насам, бях 
убедена, че всичко ще се изясни... 

— И какво излиза? Следил си ме, интересу-
вал си се от личния ми живот. Така ли? Изплатил 
си ми ипотеката! Да съм те молила? И как само 
го докарал. Научавам тази сутрин, а ти отдавна 
си се преместил тука. Изобщо... Е, сигурно си 
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знаел за болестта си. Добре де, защо го напра-
ви? От благодарност, че ти спасих някога жи-
вота или от някаква не споделена любов? Виж, 
искам да ти върна всичко до стотинка! То всяка 
жена си мечтае за мъж-закрилник, дето ще и 
направи дом, ама тъй ли се прави?

Изсеченото в мрамора лице на Шанай блес-
ти полирано. Погледът е насочен право в мен. 
Дали пък не ме чува?

Ами аз защо дойдох. Нали за да се разбе-
рем. Или това си е поредната спирка и ние пак 
ще се видим някога?

Да беше поне заваляло... 
И как не ме отпусна гадното коляно?
Да имаше една цигара, нищо, че е вредна... 
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КЪЩА НА БРЕГА

                                           На баща ми, с поклон

Не познавам друг човек като татко, който 
с такова удоволствие да разказва за родния си 
град. Обикновено нарочно го предизвиквах с 
детското си любопитство към неповторимата 
западна архитектура на Русе.

Веднъж,когато се разхождахме двамата по 
брега на Дунав, спрях, за да съзерцавам един 
приказно красив малък палат от бял камък, с 
грациозни стълби отпред, две кули по края, 
внушителни френски прозорци и покрив на ня-
колко нива.

— Знаеш ли нещо за тази къща? – не издър-
жах.

— Иска ли питане?! – искрено се учуди баща 
ми. – Историята ѝ е почти на цял век!... Я ела да 
поседнем пред нея. Да ти кажа право и на мене 
ми е една от любимите. Макар и легендата за 
построяването ѝ да не е исторически точна, 
като всяко предание впрочем, но…Какво пък… 
интересно е. Има и някои достоверни данни, 
после ще ти ги покажа.

Аз с готовност седнах на пейката до него и 
зачаках. Баща ми не обичаше да го прекъсвам. 
Не дай Боже да оспоря или преинача чутото. 
Както се казва, всичко си има цена – трябваше 
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да съм послушна, за да чуя разказа.
— …Виждаш ли улицата покрай къщата, дето 

стига до пристанището и е постлана с жълти ка-
менни блокчета? Някога тия павета е можело 
да се вземат или от Австрийско, или от Френско 
– австрийските стрували един франк, френски-
те – цели пет! Градските първенци се препира-
ли дълго от кой да си поръчат, за да постелят 
града, накрая кмета отсякъл: „На Русчука, нищо 
че са по-скъпи, само франчужки му прилягат!” 
Колко мъдро, а? Защото и до ден-днешен хора-
та се разхождат по тях, а те не са помръднали!

Та именно по тия жълти павета преди мн-
о-ого години едно момче плахо пристъпвало 
към пристанището. Идвало от близко село, за-
щото чуло, че, ако си силен и здрав, можеш да 
се цениш за хамалин и пренасяш стоки по мно-
гобройните баражи и гемии из реката.

Било в края на май, през деня се оказа-
ло наистина лесно да припечели някой грош, 
колкото за прехраната, а вечер обикаляло из 
търговската улица, която го привличала с без-
бройните си дюкяни, кафенета и много хора, с 
хановете, пред които дремели коне пред раз-
прегнати каруци. Понеже момчето си нямало 
подслон и нощем, свито край някои храст на 
брега на Дунава, осъмвало с мечти да си по-
строи тук свой дом…

В една лятна утрин дочуло врява наблизо. До 
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самия бряг съзряло необичаен стол на колелца, 
в който седяло девойче с нозе, увити в одеало. 
Край него двама хлапаци си подхвърляли някак-
ва книга. Сигурно книгата била на момичето, за-
щото то ги призовавало да и я върнат. Към тях 
заситнила дребна жена, облечена в черно. Като 
я видели, хлапетата хвърлили книгата във водата 
и хукнали да бягат. Нашето момче не му мисли-
ло много – скочило от брега в реката, грабнало 
книжлето, забърсало го несръчно с ръкав и го 
отнесло на девойчето. Бабата в черно изфуча-
ла ядосано и забутала количката по пътеката, а 
момчето тръгнало към пристанището.

— Я почакай! - дочул тих, но много властен 
гласец да го вика. – Как се казваш? – продължи-
ло момичето.

— М-м-м… Ристо… Ристо на Топала.
— Искаш да кажеш: Христо Топалов, така ли?
Момчето съвсем се объркало. До сега никой 

не бил го наричал с две имена като на възрастен. 
Огледало смутено девойката – била слабичка, с 
прозрачни нежни ръце и мъничко лице. Гласче-
то ѝ едно такова тъничко, пък с тежест, но защо 
ли не помръдва? „Трябва да е сакато!” – присе-
тил се и жалост клъцнала душата му.

— Какво правиш тук, Христо?
— Ами аз… търся си работа!
— Пъргав си и имаш добро сърце, сигурно 

ще успееш – рекло момичето, после кротко на-
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редило на бабата. – Дай му нещо за ядене.
На другия ден Христо чакал отново на бре-

га, на третия – пак. Но странното момиче не се 
появило. Ненадейно собственикът на малка ге-
мия му предложил да го вземе на работа, ако е 
съгласен още същата нощ да тръгне на далечно 
пътуване – чак до следващата пролет! Не повяр-
вал на ушите си. Съгласил се и хукнал към бре-
га – много му се искало девойчето да е там, да 
може да се похвали, че заминава и да спомене, 
че отново ще се върне. Понеже нямал близки, а 
искал като истински моряк да си вземе сбогом, 
преди да тръгне на толкова дълъг път. За негово 
щастие момичето било там – седяло си в стола 
на колелца и четяло книга. Въобще не се изне-
надало от новината. „Зная!”- казало, подавайки 
му някакъв пакет и му заръчало: „Пази се!” В 
този момент изневиделица се появила бабата 
в черно, размърморила се строго и забутала 
столчето по пътеката. На Христо му докривяло 
– никого си нямал и никой не го искал! Дори с 
едно сакато момиче не можел да си поговори… 
Спонтанно разтъркал очите си, защото му запа-
рили и хукнал към пристанището.

Същата нощ тръгнал на път срещу тече-
нието на Дунав. Върнал се в Русе, когато рози-
те цъфтели, а небето било синьо и прозрачно 
като купол, сътворен от изкусен майстор стък-
лар. Слязъл от гемията и забързал към позна-
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тия бряг. Момичето пак било там – седяло си 
на столчето, вглъбено в книгата, все едно че не 
били минали десет месеца от последната им 
среща.

— Върнах се! – поздравил Христо отдалеч.
— И веднага дойде тук? – учудило се моми-

чето.
— Ами аз… дрехите в пакета, дето ми го даде, 

много ми помогнаха. Исках да ти благодаря!...
До тях безшумно се приближила бабата – 

черната врана и отново отвела девойката. Не 
успял Христо да попита поне за името и, да и 
разкаже какво е видял по далечните земи, да ѝ 
даде подаръка, купен специално за нея. Мълча-
ливо ги проследил с поглед и зърнал, че влизат 
в голяма каменна къща с висока ограда. Това, 
което не видял, бил белокосият мъж, който по-
срещнал сакатото момиче, поел го от стола и 
пренесъл на ръце в дома.

— Дара - строго казал баща и – помоли ме 
да му намеря работа и обеща да не го виждаш 
повече!

— Но-о… татко!
— Ще уредя още утре пак да замине. Я се 

върне, я не. Няма ли да видиш най-после колко 
е обикновен? Искам да го забравиш! Та ти си 
поне с десет години по-голяма от него!

— Да, знам. И прикована завинаги на стола! 
Само с шест години съм по-голяма, но ти няма 
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от какво да се безпокоиш – нищо не се е случи-
ло и няма да се случи!

Христо се завърнал отново след година, но 
не посмял да потърси Дара. От екипажа на ге-
мията научил много за нея. Потомка била на 
една от най-богатите русенски фамилии. Май-
ка ѝ починала при раждането и, а тя осакатяла 
след преболедуван детски паралич. „Черната” 
баба и била леля – сестра на майка и. Поела 
грижата за малката и не се омъжила с тайна-
та надежда да замести сестра си в сърцето на 
бащата. Но той бил човек строг и принципен. 
Обожавал дъщеря си и не помислял за друга 
жена. Богатството му се умножавало и когато 
дъщеря му пораснала, много пъти отблъсквал 
лакоми за наследството ѝ кандидат-зетьове.

Минали повече от десет години и Христо 
направил безброй пътувания по реката. Рабо-
тел усърдно и припечелил доста пари, върнал 
се отново в Русе като твърдо решил да осъ-
ществи мечтата си – започнал да стои приказна 
къща досами брега. На откриването ѝ се стекъл 
целият град. Поканил и Дара. Съвсем наскоро 
тя била напълно осиротяла. Един след друг по-
чинали и лелята и баща и, а за нея се грижела 
прислужница. Цяла вечер яли и пили гостите 
на богатата трапеза, театрална трупа и оркес-
тър ги забавлявали. Към полунощ подпийналия 
Христо накарал музиката да спре и вдигнал тост 
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за любимия си град Русе. После тържествено 
обявил, че след като вече има приличен дом, 
ще доведе годеницата си Елза, която е от ав-
стрийско и тогава ще покани отново гостите си 
на сватба. Естествено го поздравили с радостни 
викове и благословии. Само Дара слушала мъл-
чаливо и тъжно. Тази новина тя знаела предва-
рително, Христо споделил с нея когато отишъл 
да я кани на тържеството. Била много огорчена, 
защото с години таяла чувствата си към Христо, 
винаги се надявала да и отвърне и не допуска-
ла, че друга ще и го отнеме. Властната ѝ горда 
душа и наредила да преглътне сълзите си, да си 
нареди мълком: „Мога да проявя всичката си 
женска мъдрост!... Трябва да сторя каквото съм 
намислила!” 

Гостите се разотишли чак на сутринта. Обил-
ната вечеря и безбройните питиета замъглили 
главите на мнозина и нали било лято, някои 
преспали, където ги застигнала дрямката – по 
стаите, край масите или в градината. А Хрис-
то?... Когато се събудил, с учудване видял, че 
Дара блажено спи до рамото му и се усмихва 
насън. Свил недоумяващо рамене, станал и се 
заел да разтребва. Нямал никакъв спомен как 
са се озовали двамата в отделна стая. Познавал 
Дара от толкова години, винаги я обичал и по-
читал като по-голяма сестра, затова бил съвсем 
спокоен – едва ли нещо лошо се е случило. Пък 
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и нали на следващия ден заминавал да вземе 
бъдещата си невеста?

Христо отплавал, а лятото на 1928 година се 
случило горещо и сухо. Капчица дъжд не про-
ляло небето с месеци. Реката се свила в корито-
то си, оголила напукани грозни брегове, лениво 
влачейки изпосталялата си снага към морето. 
В началото на септември на пристанището из-
бухнал невиждан пожар. Русенци се видели в 
чудо кое по-напред да спасяват – гемиите, сто-
ките натоварени в тях, складовете или най-близ-
ките къщи до брега. Жива верига от изтощени 
до изнемога хора пренасяли вода от Дунава с 
дървени кофи и кажи-речи цяло денонощие се 
борили със стихията. Когато пламъците утихна-
ли, всичко било почерняло – и руините, и души-
те, и надеждите на много хора. Градът сякаш се 
смалил. Христо се завърнал дни след пожара. От 
новата му къща не останало почни нищо. Ока-
зало се, че всеки е спасявал първо своя дом, а 
неговия изгасили последен.

След месец, когато пак се канел да отпъту-
ва, Христо открил Дара на любимото и място 
до брега. Седяла си неподвижно, вперила очи в 
Дунава и… блажено се усмихвала?! Смутило го 
странното и държание, но примирено обяснил 
– дошъл е да се сбогуват. С жена си Елза реши-
ли да се установят в нейния роден край. Чуж-
денката отказала категорично да живее в този 
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изпепелен град, за да гради дом върху руини. 
Пък и самия Христо вече не искал тази къща на 
брега.

— На добър час, пази се! – казала Дара, а 
цялото и лице греело от щастие.

Съвсем объркан, Христо не посмял да по-
пита на какво толкова се радва неговата прия-
телка. Отишъл си завинаги и никога повече не 
се видял и чул в Русе!”

Баща ми пое дъх и рязко прекъсна увлека-
телната история.

— Ама, татко, ти нещо като да обърка?… 
Нали за тази къща отсреща казваш, че е изгоря-
ла ? Но това не е съвременно строителство, тя си 
е стара… и е прекрасна! И ей там отгоре ясно се 
вижда надпис: Христо Топалов-син. Нарочно ме 
мъчиш, да ми е любопитно, нали? – баща ми ме 
поглежда дяволито, изпитателно - Хайде де, как-
во се е случило накрая? – мрънкам примирено.

— …Нали ти казах: - гласът му е дяволит - в 
онази нощ, когато Христо празнувал за новия 
си дом и обявил, че ще се жени, Дара нещо му 
се заканила да изпълни, тогава… той осъмнал 
до нея!... Човек, дъщеря ми, - погледа му е за-
мечтано-възторжен - няма как да насилва сър-
цето си. Когато то обича, но не му отвръщат – 
намираш си начини – сега говори глухо, като на 
себе си -…Открадваш си частица от любимия. 
– завършва простичко.
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— Не е било много сигурно, че ще се полу-
чи… - промърморвам. – Затова ли се е усмихва-
ла, когато се сбогували?

— Да, вече е знаела, че никога няма да е 
сама. Нейната мечта се е сбъднала.

— Чакай да се разберем: това е една град-
ска легенда или...? – нещо ми се изплъзва. – Чак 
толкова подредено да ти се изпълняват всич-
ките желания в една единствена нощ? – искам 
още мъничко от историята, нещо дребно, нещо 
пропуснато?...

Татко въздъхва.
— Погледни само колко е достолепна тази 

къща на брега. На близо цял век е, а ние с 
теб сме запленени от красотата ѝ. Само едно 
обичащо и силно сърце, само голяма обич и 
последователност успяват да съградят и опа-
зят такъв дом през вековете. И това го могат… 
единствено жените! Затова и хората са запази-
ли спомена за Дара. А до самия покрив пише 
единствено: „Христо Топалов-син” Синът на оня 
Ристо на Топала, от когото Дара си открадна-
ла… живо щастие. Само заради тази легенда си 
струва, дъще, да обичаш Русе. Завинаги…
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ХОДИХТЕ ЛИ В СОЗОПОЛ, ТОВА ЛЯТО?

                                        На сестра ми Златка

Шарено-алено-шумно-задъхано-учудено-
възбудено-ГМЕЖ! И така неповторимо! 

Говори ми се за това. 

9,30ч. 
ПЪРВИ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 

От автобуса слязоха хванати за ръце. Дори 
не усетиха петте часа път от София до Созопол. 
Запознаха се на гарата. Дидо имаше най-топ-
лия глас, който бе чувала. Очите му я поглъща-
ха с възторг. 

— Първо ще ти покажа стария град!
Ани кимна и цялата грейна. 
— Ще минем на завоя край музиканта. Може 

да си идвала преди година, преди пет, винаги 
си е тук и свири. После е амфитеатъра, но там 
ще идем довечера – все има някакво предста-
вление... 

Ани внимателно наблюдаваше Дидо. В зе-
ниците му играеха слънчеви отражения. 

— Хайде, бързо!Ето по тези калдаръми ще 
се спуснем чак до морето!

Дидо обгърна раменете и, леко я целуна по 
бузата. Ани отвърна. 

— Чакай! – извади фотоапарата – Кажи ми, 
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ама без много да мислиш! Какви са първите ти 
впечатления от Созопол?

Момичето пое въздух веднъж, втори път. 
Потопи се сред точиците на топлите му очи. 

— Да?!... 
— Ами, вече зная защо хората се чувстват 

така не повторимо, защо обичат да идват край 
морето – усмихна се – вкуса на любовта е нався-
къде. А иначе... аз съм родена в Созопол, идвам 
при нашите... само уча в София. 

ЖЕГА 14, 40 часа

От очите на Савина потекоха две големи съл-
зи. Загледа се в тенджерата обърната на тревата. 
До нея се търкаляха двайсетина кочана цареви-
ца. Стомахът силно я присви, напомни, че не е 
хапвала от вчера. Слънцето силно я опари. 

Завчера Симо, мъжът ѝ, каза че ще я води 
на море. Имал и нещо намислено. Първо и 
обясни, трябва да идат до нивата на Ешер. Ще 
наберат мамули, рано сутринта ще ги сварят в 
голямата тенджера и – в Созопол! Десетина ки-
лометра са. А там за нула време ще ги прода-
дат. Те, туристите, лапат всичко. Пари ще има и 
за тях, и на децата армаган ще занесат. Пък и 
откога мрънка – искала да иде на морето... 

Някъде по обед пристигнаха. Беше прималя-
ла от умора. Тенджерата носеха двама по меж-
ду си, сменяха си ръцете, ама само как тежеше... 



276 

Симо рече да останат до алеята на парка. Край 
тях се продаваше какво ли не – пресни бадеми, 
чирози, скариди, бонбони. Е, и царевица има-
ше. А колко много хора! Щъкат напред-назад. А 
тях сякаш никой не ги забелязваше. Слънцето 
неудържимо прежуляше, а проклетият стомах 
безмилостно просеше своето. 

След около два часа Савина се накани да 
помоли Симо – нека си вървят. Не е редно да 
му противоречи, знаеше от млада, ама... Той 
също гледаше намусено. Кожата на лицето му 
съвсем потъмня. 

— Дайте ми две царевици. 
Савина подскочи. Момчета на 14-15 години 

стояха пред тях. Симо пръв се окопити. Ловко 
бръкна, извади и сви в хартия кочаните. С теа-
трален жест отърка в брадата си банкнотите от 
два лева и още по сръчно ги тикна в джоба на 
отърканите джинси. 

— Видя ли, ма? – светна алабастровото му 
лице. 

Савина се усмихна свеждайки глава. ”Ха 
дано! Колко му е още десет-двайсет да се изре-
дят. Пък тогава... Ех!” – размечта се жената. 

— Абе вие документи имате ли?
Савина подскочи и плътно се скри до рамо-

то на мъжа си. 
— И кой ви разреши без санитарно разре-

шително ей тъй да продавате царевица? Циган-
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ски работи!
Един полицай викаше по тях. Дойде втори. 

После трети. Симо се защитаваше, псуваше, 
проклинаше... Първия полицай ритна тендже-
рата в тревата. Сега Симо го обърна на молба, 
ама май че закъсня... Другите двама му щрак-
наха белезниците и го поведоха „за справка”. 
Бяха забравили в бързината дори лични доку-
менти да носят. 

Савина пресегна, взе една царевица от тре-
вата. Захапа. Обърса една сълза. Отново захапа. 
Проклетия стомах не мирясваше. И парите ос-
танаха в Симо. Почти оглозга кочана. 

— Като ми викаше мъжът ми, че морето не е 
за всеки, що не му повярвах – пресегна да вземе 
още една царевица. – Боже, каква жега! Сега да 
има и нещо за пиене?

НЯМА КАК ДА НЕ ДОЙДЕ 
22:45

Нощния здрач притисна старата созополска 
къща. От морето подухна.  В градината птичка 
изпърхоля, а баба Милица само придърпа еле-
чето на гърба си. Седеше на малко столче, оп-
ряла гръб в стената, а погледа и не изпускаше 
високия дувар и портата. Изведнъж тя се отво-
ри и голяма черна сянка я изпълни. 

— И кой си ти, бре? – жената се стресна. 
— Аз, бабо Милице..., аз... Илия... 
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— Какъв Илия, бе?
— Ами от горната махала, знаеш и баща ми – 

Станко?Не се плаши! Бях в стария град по работа, 
окъснях... 

— Ама как си се пременил, бе момче! И що 
така изглеждаш?

Мъжът смутено пристъпи от крак на крак. От 
глава до пети беше в черни дрехи. Носеше и че-
рен цилиндър, в ръцете му четка, а през рамото 
няколко метра тел. 

— Аз съм все едно коминочистач, бабо. 
— Ами ти не си такъв, бе Илийчо? – още по-

вече се зачуди жената. 
— Е-е-е, да! То е нещо като костюм. 
— И защо ти е?
— Ами... бизнес... такова... 
— Що рече?
— Виж, означава работа. Вървя си по ули-

ците край морето, усмихвам се и се здрависвам 
с хората. Казват, да те докосне коминочистач, 
било на щастие. Обикновено ми се радват. По-
сле свалям цилиндъра – и кой каквото ми даде. 
Това е моята работа!

— А-а-а, то и моят Миленчо все не идва, 
щото имал работа, ама аз го чакам. Туй лято и 
туристи не съм имала. То като си дойде момче-
то ми, къде ще спи? Ама ще си дойде, знам аз. 

Мъжът пристъпи още малко. Познаваше 
я от дете. От години живееше сама в старата 
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къща. Говореха, че не е с всичкия си след тра-
гедията. Синът ѝ бил рибар. 

— То, много закъснях, ама ако може само да 
преспя, утре рано си отивам!

— Ей там, под асмата, има миндер. Ще ти дам 
едно одеало.  – жената стана за да влезе в къщата 
– Коминочистач, викаш. Здрависвал се с хората 
за пари. Работа било... 

Илия приседна. Не че беше очаквал кой 
знае какво, но отдавна го бе намислил, да си 
намери квартира в стария град, ама как да ѝ 
обясни на тази изкуфяла старица, че нейния 
Миленчо от години морето си го е прибрало и... 

— Ето ти одеалото. И ако се върне сина, 
веднага да те няма!

— Дадено!
Баба Милица пак приседна на столчето. От 

тъмното и от асмата портата съвсем не се виж-
даше. ”Ще си дойде, не може да не си дойде”. 
Въобще не усети хладния морсики бриз нито 
равномерното похъркване откъм миндера. .

БЯХТЕ ЛИ В СОЗОПОЛ, това лято? Морето и 
старите къщи умеят да разказват. Не можах да 
им устоя. 

Догодина ще ида пак, слуша ми се. 
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Христо Запрянов

НА ГОСТИ С КОЛЕДЕН ПУЯК…

Ако беше жив Бранислав Нушич, като нищо 
бих му написал писмо с гореща молба да опи-
ше с неговото неповторимо чувство за хумор 
тази история. Да, но не е. Затова и не съм го на-
правил - не може просто ей така да изпратиш 
писмо, на чийто плик са написани само имена-
та на подателя и това на получателя, от чийто 
адрес няма и помен. 

Предполагам, че сега Нушич си пие пре-
печеница със своите герои някъде „горе” и 
се мръщи на моите дилетантски графомански 
напъни. Но вината си е негова – успя да стане 
прочут писател и комедиограф, консул, дирек-
тор на Сараевския театър, накрая и академик, 
но побърза да замине при Свети Петър още в 
началото на 1938 година, ненавършил даже и 
74 години, вместо да поживее още толкова.

Освен това, като възпитан човек, какъвто 
съм понякога, прецених, че няма да е редно да 
го деранжирам с едно мое персонално посе-
щение в сегашното му местопребиваване, пък 
и… „известни” допълнителни съображения ме 
принудиха да се откажа от подобно еднопосоч-
но пътуване. Затова за негов, основно за Ваш 
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ужас, накрая порових в паметта си и не само 
дословно възстанових въпросната история, но 
даже намерих достатъчно дързост и да я опи-
ша. То дързост не ми липсва, но така се казва…

Вече започва да ми се струва, че чувам бу-
рните Ви аплодисменти, но… „нямаше нужда“. 
Може и друг път да съм ви обяснявал и то съв-
сем аргументирано, колко скромен и най-вече 
свенлив човек съм аз, но все пак да го повто-
ря, защото, както казват немци “Sicher ist sicher” 
(Сигурното си е сигурно). 

Сега пък да не си помислите, че споменах 
немците, за да се похваля, че знам немски език. 
Божее… Ами, че аз, ако взема да изброявам 
колко езици знам, къде ще му излезе края. Ама 
правя ли го? Нее! А защо не? Отговорът ще на-
мерите няколко реда по-нагоре.

Освен това съм и много сериозен човек, с 
несравнимо чувство за отговорност. Ето и сега. 
Не е голям мурафет само да обещаеш нещо, а и 
да го изпълниш, в случая, разкажеш, нещо кое-
то и веднага ще започна:

Всъщност споменатата история ще си се 
разкаже сама, но за всеки случай, аз ще бъда 
един от главните герои в нея. 

И така: СТАРТ!: 

В средата на декември 1997 година се обади 
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моят приятел Александър Вукобратович (Ацо) 
от Белград и ми съобщи много приятна нови-
на – на сина му Бранислав се родил син, така 
че той вече не бил просто Ацо, а „деда Аца”, 
отгоре на всичко внукът бил кръстен на него 
- Александър. Радостта му беше толкова голя-
ма, че почти изкомандва двамата с жена ми 
да тръгваме веднага за Белград, за да отпраз-
нуваме раждането на „мали Ацо”, да посрещ-
нем заедно Нова година, а след това и „Божич” 
(Коледа, която в Сърбия продължава да е на 
шести януари). Приехме с удоволствие. И защо 
не – хем щяхме да отпразнуваме празниците с 
близки приятели и то гарантирано забавно, хем 
щях да си прибера колата от сервиза във Вели-
ка Плана – на около 60 км. от Белград.

Жена ми веднага се разтича да купува разни 
подаръци и, слава Богу, този път успя да скола-
са навреме, остана да решим въпроса как ще 
отидем до Белград. Най-разумно беше да пъ-
туваме със самолет, но точно тогава пряката 
връзка София – Белград бе прекъсната, а освен 
това, този, който не е пътувал с жена ми, няма 
никаква представа какво значи това. 

За да пътуваме удобно и в същото време 
да можем да вземем всичко, което тя пригот-
ви за пътуването, плюс подаръците, трябваше 
да тръгнем най-малко с микробус. Надявам се 
да не прочете този пасаж, но това си е голата 
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истина. Ако тръгнем с „Фаворита”, трябва да му 
монтирам огромен багажник на покрива, което 
значеше, че вятърът неминуемо щеше да ни от-
несе в „неизвестна посока”, както е модерно да 
се пише сега. Освен това, както вече споменах, 
на връщане трябваше да си прибера служебна-
та кола. 

Накрая решихме да пътуваме с влак, нещо, 
което не бе ми се случвало от десетки години. 
От пътническото бюро на „Гурко” купих два би-
лета със запазени места първа класа и… въпро-
сът бе приключен.

Когато денят Х дойде, поръчахме такси по 
телефона и то с необходимия резерв от време, 
с уговорката да бъде комби. Да, но таксито не 
идваше. Жена ми се обади още няколко пъти, 
но тези разговори не ни осигуриха никакво 
такси, а времето, което никога и с никого не се 
съобразява, стана критично малко. Накрая се 
обадих на комшията Данаил, който с готовност 
се съгласи да ни закара до гарата. Той също 
имаше „Фаворит”, но за наше щастие комби, а 
имаше и допълнителен багажник на покрива.

На гарата, претоварени с огромни сакове и 
пакети „полетяхме” към перона на девети ко-
ловоз, на който щеше да ни „чака“ влака. Ес-
тествено, ескалаторите не работеха, а до тръг-
ването на влака оставаха минути. Както и да е, 
успяхме да стигнем до въпросния перон, но…
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ни следа от влак. Такъв се кипреше на съседния 
коловоз, но не и на нашия.

— Ами сега? Какво ще правим? Влакът си-
гурно вече е заминал. - паникьоса се жена ми

— Така изглежда - отговорих спокойно и 
започнах да се оглеждам за някой железничар 
и го попитам, но и такъв нямаше - на перона 
стърчахме само ние двамата. Накрая, но на съ-
седния перон видях железничар, който даваше 
знак на пътниците да се качват във влака.

— Хей, железничаря! - провикнах се аз, при 
което той се обърна и ме погледна учуден. - 
Къде е влакът за Белград?

— Ето го, а вие какво правите там? Влакът 
ще тръгне всеки момент.

Не можела да тича жена ми ли? Глупости! 
Независимо от безбройните пликове, чанти и 
сакове, като мълния се спусна по стълбището 
към тунела и се изкачи по следващите, водещи 
към съседния перон само за секунди. Вече за-
станали при влака, задъхана попита:

— Ами къде е нашият вагон?
— Ето го. - отговорих аз, отворих първата 

врата и започнах да хвърлям сакове, пакети, 
бали и т.н. през все още отворената пред мен 
врата, накрая и нея. 

Е, жена се не я „хвърлих”, просто много ак-
тивно ѝ помогнах да се качи. Локомотивът вече 
свиреше – знак че ще тръгва. Скочих и аз и още 
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щом стъпих на предстълбищната площадка на 
вагона, автоматичната врата се затвори, влакът 
потрепна и потегли.

— Ох, щеше да ми се пръсне сърцето от 
притеснение - проплака жена ми.

— Доколкото разбирам от медицина, още 
не се е пръснало, в противен случай нямаше да 
чувам глас ти. Но сега да не се мотаем, а да си 
потърсим вагона.

— Нали каза, че това е вагонът ни?
— Ако не го бях казал, щяхме най-много да 

видим опашката на влака. Важното е, че сме в 
него, ако разбира се този влак не е за Враца 
например.”

— Как за Враца? Нали железничарят...
— Железничарите, мила, са най-големите 

музаверджии. Ако влакът за Белград наистина 
вече е заминал, той като нищо е могъл да се 
пошегува с нас. Ти да видя някъде табела „Со-
фия – Белград?” - бях сигурен, че в бързането не 
е видяла надписа на излизане от стълбището.

— Не съм, но това не ти дава право да гово-
риш така за железничарите. Ако става въпрос 
за музаверджии, аз познавам един и то от тези, 
които са удостоени с прозвището „Заслужил 
музаверджия на Република България”. Няма да 
казвам името му, но той в момента седи от дяс-
ната ми страна. – вече беше свикнала с моя, по-
някога доста странен хумор, но от друга страна 
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в момента си позволи доста некоректно да за-
имства израз, който навярно аз съм измислил, 
но както и редица други неща, не съм патенто-
вал. Естествено не забрави да попита:  - Ти по-
добре ми кажи защо въобще не се притесни, че 
можеше да изпуснем влака?

— Добре. Ще го направя само защото поня-
кога ми казваш, че ме обичаш колкото оттук до 
всички звезди и обратно, въпреки че не те съ-
ветвам да използваш повече този израз защо-
то... -  но тя ме прекъсна с поредните въпроси:

— И защо да не го използвам? Ами ако това 
е вярно?

— Ако е вярно, още по-лошо, защото съ-
гласно непознати на теб науки, това е равно на 
нула.

— О, моля те, не започвай с твоите теории. 
Не можеш ли най-после да се научиш да ми-
слиш и говориш като нормален земен човек?

— Добре, добре. Няма да ти обяснявам, че 
ако качиш нещо, което тежи 50 кг. на Черни 
връх и се върнеш с него в отправната точка, 
извършената от теб работа, колкото и да ти е 
чудно и неприятно, наистина е равна на нула. 

Но на въпроса. Защото можехме да вземем 
две от свободните таксита, които видя пред га-
рата и те без проблем щяха да ни закарат до 
гара Драгоман преди да пристигне влака, а и 
престоят му на гарата е значителен, тъй като 
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там се извършват граничните и митнически 
проверки.

— А защо две таксита?
— Заради багажа. В едното щеше да пъту-

ваш ти с половината багаж, а аз в другото с ос-
таналия багаж. А сега ти ми кажи, защо все още 
стърчим тук, вместо да си намерим вагона?

— Прав си, но не знаем къде да го търсим. 
Въпросът е: „Напред или назад?

— Е, това вече е изключително изчерпате-
лен въпрос и, ако зависеше от мен, като нищо 
бих те предложил за Нобелова награда. Дори 
съм сигурен, че и самият Шекспир в момента се 
обръща в гроба си засрамен, че не се е сетил да 
използва твоя брилянтен вариант на неговия 
въпрос: „To be, or not to be” („Да бъдеш или да 
не бъдеш?”), който в сравнение с „Напред или 
назад?”си е доста тривиален.” - просто исках да 
я разведря от сполетялото я притеснение, след 
което сериозно казах: „Ти ще седиш тук, а аз ще 
отида да търся вагона.”, но веднага реших отно-
во да се пошегувам: 

— В никакъв случай не подценявам въз-
можностите на българските цигани, но чак да 
отмъкнат цял вагон и то точно нашия, не ми 
се вярва. А и да са го направили, ние не сме в 
него, така че рискът да ни претопят в пещите на 
„Стомана” Перник е нулев.

Жена ми се разсмя – стресът ѝ вече беше 
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попреминал, но не закъсня да пусне язвителна 
забележка:

— Сега остава да ми изнесеш и поредната 
лекция по „Теория на риска”, която... след като 
си следвал, учил и специализирал хиляда неща 
и нея много задълбочено си изучавал в Герма-
ния. Това дори и децата го знаят от твоите не-
прекъснати хвалби, а на мен вече ми е дошло 
до гуша, независимо че в основната си част 
отговарят на истината. Така че, моля, първо да 
престанеш с това и, второ, да ми спестиш поу-
ченията си. А сега тръгвай!

— Слушам! Само, че би ли била така добра, 
както понякога можеш да бъдеш, наистина да 
ми кажеш от коя половина да започна? - от-
говорих с чаровна усмивка, поне така исках да 
изглежда и отдадох чест по военному, защото 
бях с шапка – просто ги разбирам тези неща.

— Започни откъдето искаш, само не ми 
обяснявай какви варианти съществуват и кой 
от тях на каква вероятност може да разчита.

— Добре, но все пак отнякъде трябва да се 
тръгне. Дай ми някаква монета.

— Монета - да, но ако се надяваш да ти дам 
немска банкнота, на която е изписана сериозна 
цифра, е все едно да си мислиш, че течението 
на Дунав ще те отнесе до Регенсбург.”

— Браво! Знаеш ли, вече съм сигурен, че 
този влак е вълшебен. Откак се качихме на него, 
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независимо от безспорната ти интелигентност, 
ти стана и нещо като инкубатор на шедьоври. 
Потвърди го и с последното си изречение и аз 
съм готов, независимо от цената, веднага да 
откупя авторското ти право и да го ползвам. 
Всъщност защо ме хвърли точно в Истър?

— Това пък откъде изскочи? - попита озада-
чена жена ми.

— Така древните гърци са наричали Дунав. 
Сега да кажеш нещо за „Всезнайкото”?

— На този въпрос пък въобще няма да ре-
агирам. Голяма работа, че го знаеш, след като 
толкова години се занимаваш с превози по 
Дунав. Ами, че аз щях да потъна вдън земя от 
срам, ако не го знаеше. - отговори през смях 
жена ми, порови в чантата си и учудващо бър-
зо намери портмонето си, от което извади мо-
нета от двайсет стотинки и ми я подаде. 

За разлика от някои други, ни за миг не си 
помислих, че нарочно не ми е дала монета с 
по-голяма стойност.

Съгласно правилата, сложих монетата на 
върха на палеца си и със завъртане я изхвърлих 
нагоре, след което я улових с дясната си ръка и 
я положих на опакото на лявата. Жена ми на-
блюдаваше този ритуал без да спре да се смее, 
а аз поясних:

— Ако е тура, тръгвам назад, а при ези на-
пред.
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Падна се ези. Тръгнах в посоката, определе-
на от съдбата, но не открих вагона, който търсех. 
Е, съгласно ненавижданите от жена ми теории, 
включително и „Теория на вероятностите”, той 
би могъл да бъде и пред локомотива, но нямаше 
как да проверя тази вероятност и се върнах към 
другата и далеч по-сигурна възможност – да го 
потърся сред вагоните, намиращи се зад място-
то, където оставих Рада – така се казва жена ми. 

Тук вече ще бъда откровен, без какъвто и 
да е резерв. Освен тя самата, но на мен много 
ми харесва и името ѝ. Така решила да я кръс-
ти Надето - майка ѝ. И не само решила, а го и 
направила, без дори да се посъветва с баща ѝ. 
Сербез жена беше Надето, мир на праха ѝ. Тя 
беше изключелно хубава, умна, храбра, неза-
висима, упорита, сърдечна, всеотдайна, работ-
лива жена. Мога да прибавя още хиляда и три 
положителни качества, включително и това, че 
безрезервно ме обичаше и, без да вярва ни 
грам в Господа, тайно му палеше свещи, задето 
дъщеря ѝ е била осенена от неудържимо жела-
ние да свърже живота си с мен. 

За сметка на това покойният баща на Рада, 
нерядко натяквал на жена си, че била кръсти-
ла дъщеря им с най-обикновено помашко име. 
Но дотук с подробности, свързани с жена ми. 
И без моя помощ бихте могли да се досетите 
какво ще се получи, ако седне и прочете или 
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научи какви съм ги надробил, затова за по-
здравословно се връщам на въпроса относно 
вагона. А за римата получи – научи хич и не 
се чудете! Ако не бях, както вече е доказано, 
толкова скромен и срамежлив, като нищо щях 
да ви „изнеса цял рецитал от мои стихове, но… 
„такваз ми е Съдбата“.

Какво стана с вагона ли? Как какво? Това да 
не е прочутият детектив Поаро от романите на 
Агата Кристи, който сигурно поне половин, а 
защо не и цял ден щеше да се мотае с откри-
ването му. Намерих го само за няколко минути, 
включващи и времето за връщане до Рада. И 
забележете, не само вагона, но и купето, дори 
вече знаех точно къде се намират и местата, 
изписани в билетите ни. 

Ако беше някой друг на мое място щеше да 
разправя за този си подвиг под път и над път, 
но аз не съм такъв човек – сигурен съм, че след 
време ще се разказват легенди за моята посло-
вична скромност. За съжаление, независимо че 
често наблягам на скромността си, граничеща 
със свенливостта на селска мома от миналото, 
все още много хора не могат да я разберат, а за 
останалите имам подозрението, че се преструват.

Отново помъкнахме цялата багажотерия и 
се устремихме към заветното място. Вагонът бе 
почти празен - имаше само пет-шест души. Вля-
зохме в „нашето” купе, сложихме багажа по по-
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лици, седалки и пода, свалихме зимните си палта, 
настанихме се удобно на двете места до прозо-
реца и започнахме да съзерцаваме разкриващия 
се пред нас завидно скучен пейзаж. За съжале-
ние, това очарование не продължи дълго. 

Оказа се, че отоплението не работи и скоро 
започнахме да зинзикаме. Отново облякохме 
палтата си, дори Рада започна да съжалява, че 
не сме взели и вълнено одеяло. Невероятен за 
нея пропуск – и досега не мога да проумея, как 
е могло да се случи подобно нещо и то точно 
с нея. Изненадата от едно внезапно слънчево 
затъмнение си е едно нищо в сравнение с тази, 
предизвикана от този пропуск.

По едно време пристигна кондукторът, 
провери билетите ни и, преди да го попита-
ме, обясни, че имало някакъв проблем с ото-
плението на последните вагони, който щял да 
бъде отстранен в Драгоман. Препоръча ни да 
се преместим в някой от предните вагони, къ-
дето било топло, а и имало достатъчно празни 
купета, нещо, което и сам бях забелязал. Освен 
че съм скромен, но съм и много наблюдателен, 
пък и помня каквото видя.

— Да, но нали това е вагонът за Белград? 
Да не стане така, че да ни върнете обратно в 
София. - попита Рада, която винаги се старае да 
изясни нещата докрай и обикновено успява.

— Е, какво ви пречи в Драгоман да се пре-
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местите пак в този вагон - „любезен” до краен 
предел отговори кондукторът и, вместо учтиво 
да изчака да му изкажем нашите благодарнос-
ти, напусна купето.

Вече нямаше и грам съмнение, че екскурзи-
ите във влак са били неподозирана до момен-
та наша страст и не можехме да проумеем как 
досега не сме го разбрали. Без да разменим и 
дума помъкнахме багажа в посока на локомо-
тива, проверявайки пътьом кога най-после ще 
се появи на бял свят някое затоплено купе, не-
зависимо от неговата класа.

Господ, в който аз никога не съм вярвал, а и 
няма защо, реши да ни докаже, че наистина го 
има и ето... купето се яви. Направихме позната-
та разстановка, но вече не зинзикахме. Живо-
тът ни просто се разкраси. Само дето не запя-
хме „Черен влак се композира”. Не за друго, а 
защото влакът не беше от Бургас за София, а от 
София за Белград. 

Освен това, Рада извади от някаква чанта 
термос с кафе и чудесни сандвичи. Прелест! 
Очарованието ми стигна такива екстремни ве-
личини, че даже посегнах да извадя пакета с 
цигари, но „онзи” безкомпромисен вътрешен 
глас, веднага ми напомни за наложения от мен 
самия „железен” принцип, съгласно който е из-
ключено да паля цигара преди дванайсет часа. 
Така де, като си „Железен ” и принципите ти 
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трябва да са железни. 
След кафето и сандвичите, светът ни се стори 

още по-приветлив и приятен. „Ох този бял свят!” 
- заглавие на един прекрасен разказ, с чудесни 
послания, написан от известния наш писател и 
мой приятел (пак рима!) Кольо Георгиев. 

Пристигнахме на гара Драгоман и за да не 
стане отново някоя издънка, Рада отвори про-
зореца и попита първия явил се пред погледа 
ѝ железничар дали вагонът, в който се бяхме 
настанили ще продължи до Белград.

— Не, вагонът за Белград е четири-пет ва-
гона назад, а този ще го върнем за София. - от-
говори той и безропотно последва съвета на 
бръснещия студен вятър да влезе в сградата.

Отново... и т.н., докато пак се настанихме на 
познатите места. Абе, друго е да имаш до себе 
си такава безупречна и оправна жена като мо-
ята Рада. Със закопчано до врата кожено палто 
и нахлупена до очите шапка, тя отвори прозо-
реца и попита суетящите се около вагона же-
лезничари:

— Момчета, какво става с отоплението на този 
вагон?

— Един от вентилите беше заял. Оправи-
хме го и вече всичко е наред. - отговори най-
възрастният от тях, явно, поласкан, че и той бе 
включен в категорията на „момчетата”. 

„Да, ама не”, както казва известният с тази 
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фраза Бочаров. Може да е известен и с нещо 
друго, но просто съм пропуснал да го запомня 
или разбера.

Почувствахме лек тласък и през отворения 
още прозорец видяхме как, макар и плавно, но 
де́ финитивно, както обича да казва пък моят 
приятел Ацо, влакът се отдалечава от нашия 
вагон и то в посока на сръбската граница. Ня-
колкото пътника от вагона с недоумение и най-
вече с тревога, гледаха през прозорците на ко-
ридора отдалечаващия се влак.

— Сега пък какво става? Днес като че ли 
всичко е тръгнало.. с вече не знам „какво” си 
напред. - отбеляза Рада, бързо затвори прозо-
реца, през който леденият вятър искаше обез-
ателно да си поговори с нас, загърна се още 
по-плътно с палтото и влезе в купето. 

Навън вятърът зави още по-силно и някак 
тъжно, явно, от мъка заради провалената сре-
ща.

Е, аз веднага намерих далече по-изискан 
израз относно нейното „какво”, но това не бива 
да учудва никого, защото съм член на висшето 
ръководство на АИИС, сиреч „Академия за Из-
искана и Изящна Словесност”, на която ректор 
е не някой друг, а моят кумец - академик, про-
фесор, доцент и какво ли още не, включително 
и българският Дерсу Узала – прочут руски ло-
вец. 
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За съжаление, жена ми в това отношение все 
още е пълен дилетант и, вероятно за да прикрие 
своята некомпетентност, строго ми е забранила 
в нейно присъствие да използвам, даже и в таки-
ва извънредно важни моменти, най-подходящи-
те, т.е. изискани, обясняващи с една, най-много с 
три думи всичко. Навярно някоя подобна дума е 
имало предвид и магарето Йори в безсмъртната 
книга на Александър Милн „Мечо Пух”, когато е 
казало: „Това Значи Много. То Обяснява Всичко. 
Не ми е Чудно.” и т.н.

Мина доста време, а при нас не се вестна 
никой. Перонът също опустя. Чувствахме се, 
както художествено се изрази жена ми, като ко-
рабокрушенци на самотен остров. Тя ги владее 
тези неща, дори понякога, макар и благород-
но, ѝ завиждам, за разлика от нея, която вмес-
то да изпадне в еуфория, когато чуе някои мои 
„изящни изрази”, патент на гореспоменатата 
АИИС, ме поглежда със смразяващ поглед. Въ-
преки това аз великодушно ѝ прощавам. Така е, 
още като дете съм чел, че възвишената любов 
е готова на какви ли не жертви. Абе, ученото си 
е учено.

Продължихме да си говорим, по-скоро 
с удоволствие да се шегуваме с влаковите си 
подвизи. Най-важното за мен в момента беше, 
че в гласа на жена ми вече нямаше и помен от 
предишните тревоги - беше започнала да при-
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ема нещата от веселата им страна.
Очаквахме граничните контроли. Ако ста-

ваше въпрос за шосейната граница, щеше да 
е съвсем друго. Поради непрекъснатите ми 
преминавания през българските гранични пун-
ктове познавах повечето гранични полицаи 
и митничари дори и хора от фитосанитарния 
контрол. Да не поварим за Калотина и сръбски-
те на Градина. Но сега не пътувахме с кола, а с 
трен и за най-голям мой резил бях убеден, че 
едва ли ще видя познато лице.

Най-после във вагона се качиха граничен 
полицай и митничар. Граничарят веднага уда-
ри печат в паспорта на Рада, а моят започна да 
го прелиства – предполагам че е търсел празно 
место. След това положи печат и в него, любез-
но ни пожела приятно пътуване и си замина. 
След него пристигна митничарят и аз му пода-
дох митническите ни декларации. Той огледа 
купето и учуден попита:.

— Къде са останалите хора?
— Няма други. Тук сме само ние двамата. - 

отговори жена ми.
— Вие българи ли сте?
— Разбира се. Искате ли да видите паспор-

тите ни? - отговори тя.
— Не, просто си помислих, че се изселвате.
— Не Ви разбирам.
— Ами, понесли сте толкова багаж, че по-
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добно предположение не е лишено от логика. 
Какво носите?

Бях сигурен, че ако тя започне да изброява 
всичко поименно, смяната на митничаря няма-
ше да стигне да изслуша безкрайния списък и 
понеже по рождение съм състрадателен човек, 
без да се мотая го съжалих и с няколко думи 
му казах къде и защо отиваме. Той се разсмя 
откровено, подпечатвайки митническите ни 
декларации. Явно боравеше добре с такава 
сложна материя като хумора защото на тръгва-
не попита:

— Бихте ли ми дали някакъв телефонен но-
мер?

— С удоволствие, но не разбирам защо Ви 
е. - изпревари ме Рада - тя понякога има този 
навик, макар и не винаги когато трябва.

— Защото когато ми се роди внуче, с истин-
ско удоволствие ще ви поканя да отпразнуваме 
събитието.

— Гарантирано ще дойдем, но да се разбе-
рем още сега - разходите по пикапа, който ще 
наемем за докарване на подаръците за бебето 
ще бъдат за твоя сметка.”

— Приемам. След като уточнихме всичко, 
не ми остава друго, освен да ви пожелая прия-
тен път и весело посрещане на празниците.

И тримата се разсмяхме както се казва от 
сърце. Ние също му пожелахме успешен ден – 
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не идеше да кажем „приятен” в този студ и, вече 
развеселен, митничарят напусна купето.

— Какво приятно момче. Ти представяш ли 
си какво би се получило, ако бе поискал да из-
вадим всичко? -  попита Рада.

— Не напълно, но, според скромните ми и 
то оптимистични сметки, може да се допусне, 
че докато стигнем до Белград все пак някак щя-
хме да успеем да го приберем обратно.

— По този случай ще те почерпя с още едно 
кафе и еклер. - развеселена каза жена ми и за-
тършува в чантата с провизиите. 

Противно на очакванията ми, в композици-
ята нямаше вагон-ресторант. Още се срамувам 
от наличието на този информационен вакуум 
и в същото време се гордея с предвидливостта 
на жена ми. Спомням си как веднъж, един мъж, 
явно, много умен, ми каза:

— Ех, вие просто нямате жена. - но точно 
преди да му отвинтя главата добави: ”Това не е 
жена, а богиня!!!” Колко е бил прав и колко съм 
бил крив аз, че едва не го затрих.

След петнайсетина минути усетихме лек 
тласък, последван след няколко минути от ло-
комотивна свирка. Отново на път. Скоро и тем-
пературата в купето започна да се качва. „Ах, 
този бял свят.”

На Градина влакът спря за сръбските кон-
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троли. Много ми се искаше разговорите ни с 
граничния полицай, а след това и с митнича-
ря, да ги напиша точно както се проведоха, но 
колкото и да не е характерно за мен, започнах 
да се двоумя. Защо ли? Защото те се водеха на 
сръбски, поне на мен ми се струваше, че е така. 
От друга страна, пак според мен, преводът му 
на български просто щеше да ги доосакати. 

Всъщност притеснението ми идваше от там, 
че тези, които знаят добре сръбски, вместо да 
не обръщат внимание на някои грешки, които 
навярно няма да са изключения (поради неак-
тивното му използване през последните години 
вече застрашително бях започнал да забравям 
този език), навярно ще се вторачат точно в тях, 
а тези, които не го знаят, е възможно да не раз-
берат правилно някои думи, а може би и самия 
смисъл на това, което съм искал да кажа. 

Освен това, за да звучи както трябва, е необхо-
димо на доста от думите да се поставя ударението 
на точното место, което ги прави далече по-за-
бавни, но това пък си има своите неудобства при 
писането. А вариантът да се напише един диалог, 
воден на чужд език и след това в скоби да се пре-
вежда на български веднага изхвърлих от главата 
си. Отделни думи и изречения - да, но цял диалог? 
Истинска досада. В крайна сметка реших поне да 
опитам като транскрибирах доколкото можах ду-
мите на български.
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В купето влезе млад, добре скроен мъж в 
хубава униформа, накратко казано хубавеляк – 
вече бях започнал да мисля на сръбски и лю-
безно каза:

— Добар дан. Пасошка контрола.
Подадох му паспортите, той отвори първо 

този на жена ми, веднага му сложи печат и ми го 
върна. Отвори моя паспорт и започна бавно да 
го прелиства до последната страница. След това 
ме погледна, усмихна се и каза:

— Шта е ово? То не е пасош, а колекция. Све 
страници са пун пунцати - печат до печата. Не 
видим где могу ставити мой печат. Види се, да 
ви непрастанно путиете.

— Право. Судба, треба путовати.
— Да видите света или службено?
— Оба.
— Извините, ща радите?
— „Йесам инженер.
— А каква е садашна дестинация?
— Београд.
— Хвала. - усмихна се отново, подпечата 

паспорта ми, добави: „Сречан пут” и излезе.
След това пристигнаха двама митничари, 

но само по-възрастният от тях влезе при нас, а 
другия продължи към останалите купета

— Добар дан. Царинаринарска контрола.
Отвори набързо подадените му от мен пас-

порти и връщайки ги попита:
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— Йел(йе ли) имате нешта обявити?
Предварително бях помолил Рада да не се 

обажда и отговорих спокойно и кратко:
— Ништа.
— И все то що видим я, за вас е ништа?
— Все шта видите са обични ствари.
Отговорът ми освен че го изненада, но и 

доста го развесели.
— Обични, но ваш притлаг (багаж) йе ого-

ман.
— Само као обим, а другчие в ним нема 

ништа необично.
— Добро, шта има у овим ташне? - попита 

той, сочейки един от големите сакове.
—Приватни ствари мойега жена. Знате как-

ви са жени, треба узети со собом все шта имат.
— Важи. А в овим?
— То са мои лични ствари – одело (дрехи), 

кошули, машни (врътовръзки) и тако далее.
— А у овой денк? - продължи да пита минт-

ничарят, сочейки голямата бала, в която жена 
ми беше сложила подаръците за бебето, вклю-
чително красиво юрганче с възгланичка и как-
во ли още не.

— А, то е поклон (подарък)
— Поклон?
— Да. Овай йе поклон за беба.
Митничарят направо се сащиса, после нео-

чаквано се засмя.
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— Йао, боже! Ово беба вероватно е некий 
гигант.

— Нийе. Беба йе на неделя дана, тежи пет 
кила, а висина му е мало више полметра, но 
зато е прва унука моег друга Александар из Бе-
ограда и йе кршен нему. Зато и поклон е тако 
велик.

Този път митничарят се засмя на глас.
— Я исто сам добил уника преко месеца, али 

нико не се е догадио поднесити сличан поклон.
— Я мислим да йе излаз от та ситуация само 

едан.
— И какав е он?
— Треба заменити другове.
— Хвала лепо. Я чу обавезнимати у виду 

ваш савет. - каза митничарят и продължи: За 
остали ташни нечу питати, али мене е интере-
сантно шта има у овим. - и посочи точно сака, 
оставен на пода на купето, в който жена ми бе 
сложила дванайсет килограмова пуйка – вече 
съм забравил произхода ѝ.

Така де, щяхме да празнуваме не само Нова 
година, но и Коледа, а какво празненство ще 
бъде без пуйка с кисео купус (кисело зеле). Ами 
ако Ацо е забравил или пък не е успял да оси-
гури пуйка? Пълен провал. То провала можеше 
да настъпи още сега но... 

На излизане от купето ни, българският мит-
ничар спомена, че напоследък при сърбите е 
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строго забранен вносът на хранителни проду-
кти, особено месни. Но рискът не беше кой знае 
колко голям. Най-много да не ни разрешат да 
внесем пуйката и евентуално да ни глобят. „Баш 
ме брига”, както би казал Ацо, ако беше на мое 
място. Затова гледах откъм веселата страна. А и 
мои добри приятели митничари още преди..., 
но да не казвам годините, за да не вземете да 
се отплеснете в пресмятането на възрастта ми. 
Та те са ми казали някои основни правила за 
поведение при митническа проверка, разбира 
се, когато не те самите ме проверяват. 

Тук ще Ви кажа само някои от тях: първо, 
никога пръв не заговаряй митничар когото не 
познаваш; второ, ако той те попита нещо, не 
гледай встрани като изтърван, не мълчи като 
кютюк или мрънкаш като ученик, който не си 
знае урока, а веднага отговоряш спокойно и 
кратко, та даже отговорът ти да не съвпада на-
пълно със съдържанието на багажа или джо-
бовете ти; трето, дръж се спокойно и достойно, 
а не сервилно, не се заяждай без нужда при 
евентуално завързал се вече диалог, можеш и 
да се пошегуваш, но в никакаъв случай прос-
ташки и четвърто, винаги си имай едно наум, 
когато имаш работа с минтичар.

— Чурка (пуйка). - отговорих кратко и ясно.
— Чурка! Не могу бити уверан да има таква 

велика чурка. Ви нешта...”
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Беше ясно какво искаше да каже, но явно 
заради Рада се въздържа. За да не се почувства 
неудобно, реших да го кажа аз:

— Не, не заебавам. Хочете везати 
опклада?(Искате ли да се обзаложим)?

Погледна ме учуден, може би да е било и 
благодарност за изисканото ми първо изрече-
ние, но отклони предложението ми:

— Не може, я сам службено лице. Осим тога 
е забранен увоз производи животиских порекла.

— Чурка не е животинье као да речем ма-
гарац, коза, овца и тако далее. Чурка е птица, 
деликатна живина. Осим тога у ташне нема ни-
кикаких производа, защо е чурка комплетна.

— И она као летеча тврдава (летяща кре-
пост) йе слетела право у ташну?

— Ньийе. Она никад ньийе могла летити, 
защо тежи дванаест кила. Мой тата йе чувал 
ову чурку специално за Божич као поклон за 
Аца, с ким са врло добри другове.

— Йош едан поклон? И чурка тежи двана-
ест кила? Ви се шегачите са мном. - на което 
спокойно, но и сериозно отговорих:

— Молим преметити да се я никад не шали-
тим (майтапя) со службеним лицам, тем манее с 
царинарама.

— Извините. Я сам хтел само речити, да пти-
ца не може бити дванаест кила као сте рекли, 
кое у ствари си йе прави абсурд.
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Отворих ципа на сака, за да види, че в него 
наистина има само пуйка, всъщност огромен 
пуек, сложен в дебел найлонов плик и казах:

— Изволите! Убедичете се сам. Само треба 
подичи ташну.

— Хочу - каза митничарят и вдигна чантата, 
подържа я и отново я остави на пода. - Майчи-
це, мила. Не дванаест, она йе не манне петнаест 
кила. - разсмя се той, дръпна ципа на сака каза:

— Готово. Все йе у реду. Желим вам сречан 
пут. - но, преди още да се обърне, попитах:

— Йел могу питати нешта?
 — Разуме се.
— Йел има близу некой фриишоп. Треба ку-

пити цигарети, виски, чоколада.
— Има, али за вас битиче комплицовано от-

крити фришопа.
В това време се яви другия митничар – мла-

до симпатично момче.
— А, ево го и Милан. Милане, мора отър-

чити до фришопу, купити некои ствари за моег 
приятеля Ристо - явно беше прочел името ми 
от паспорта.

— Нема проблема. Идем одма. Само треба 
изяснити шта вам треба.

— Два стека црни и два бели „Давидоф”, че-
тири флаши виски „Джони Уокър”, шест велики 
чоколада „Милка” и две празне торби.

Дадох му пари и Милан изчезна начаса. По-
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питах митничаря:
— Извините, како се зовете?
 — Я се зовем Драган, а ви двоица као сам 

видео у пасоши сте Рада и Ристо.
Продължехме да си говорим до идването 

на колегата му. Когато Милан ми подаде покуп-
ките взех, двата празни плика и във всеки от 
тях сложих по стек черен „Давидоф” (любимите 
цигари на сръбските митничари и граничари), 
бутилка уиски, шоколад и им ги подадох. Дра-
ган побърза да каже:

— Не е било потребно.
— Контрола сврши. За то молим примати то 

само као мали поклон за Божич.
— Онда нечу се препирати. Хвала лепо и 

желим вас сречан пут и все лепше.
Двамата се ръкуваха с нас и си тръгнаха. 

След няколко минути влакът потегли.
— Е, добро дошла у Србии - казах на Рада.
— Хвала лепо. Но според мен това привет-

ствие би подхождало много повече за пуяка. - 
отговори весело тя и имаше право.

Пристигнахме в Ниш, но на гарата отново 
откачиха локомотива, който с два-три вагона 
отпраши напред, демек към Белград.

— За къде, по дяволите, изчезна локомоти-
вът с тези вагони.

— Вероятно за Белград, поне тръгна в тази 
посока.”
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— Стига вече с тези простотии. Всички по-
твърдиха, че това е вагонът за Белград.

— Така е, но аз вече не вярвам на никого и 
няма да се учудя, ако цъфнем в Скопие.

— Престани най-после. Абе, ти да не започ-
ваш да изкуфяваш? Защо ще минаваме през 
Скопие, да не би някой да е откраднал директ-
ната линия за Белград. - реагира веднага тя, но 
личеше, че не е разтревожена кой знае колко.

— В Сърбия, за разлика от България, не кра-
дат релси, но не разбирам защо се притесня-
ваш? И без това не си ходила в Скопие. Освен 
това съм сигурен, че има самолетна връзка 
Скопие – Белград, така че вземаме първия ае-
роплан и хайде накрая в Белград. Пари имаме 
достатъчно, защото нося и сумата за доплаща-
не ремонта на колата, билетите ще купя с кре-
дитна карта. Къде ти е проблемът?

— Аз съм тръгнала за Белград. Умряла съм 
за твоето Скопие. Но да приемем, че това, кое-
то казваш, е вярно. Ти, като знаеш всичко, не 
можеш ли да пресметнеш какви пари ще тряб-
ва да платим за свръх багаж?

— Виж за това не се бях сетил, но все някак 
ще се оправим. Освен това... - но не можах да 
довърша, защото вагонът се затресе, явно, при-
качаха локомотив, но от другата страна. След 
това свирки, команди и влакът потегли, но на-
истина в обратна посока.
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— Пълен напред към Скопие! Я най-добре 
извади бутилка уиски, нещо за ядене, а с него и 
винце. - едва ли не радостно извиках аз.

— Ако не престанеш, няма да получиш нито 
капка, нито троха.

— Искаш ли да се договорим? - попитах 
смирено като ангелче – бях почти сигурен, въ-
преки твърдата ми убеденост в тяхното несъ-
ществуване, че най-добрите ангелчета изглеж-
дат точно така.

— За какво?
— Ти ще забравиш тази сатанинска закана, а 

аз ще мобилизирам свръхестествените си сили 
и ще оправя положението. Ако трябва и вла-
ка ще накарам да тръгне назад, пак ще стигнем 
Белград с него - отговорих шеговито, надявай-
ки се, че тя ще се смили и ще извади мечталите 
от мен в момента неща.

— И за колко време ще извършиш чудото?
— За същото време, през което ти ще под-

редиш трапезата.
— А как ще ми го докажеш?
— Чрез кондуктора, така че не приказвай, а 

действай. - казах първото нещо, което ми дой-
де наум и продължих: - Не мога да ти обясня 
точно защо, но сега съм изпаднал в пълно от-
кровение, поради което мога да ти открия една 
тайна, която досега не съм споделял с теб?

— Може би искаше да кажеш „една от мно-
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гото”? Давай!
— Винаги, щом стъпя на сръбска земя ме 

обзема вълчи глад.
— Това ли било? Значи ще огладнееш чак 

когато пристигнем в Белград, защото в момен-
та все още се возиш и то в български вагон и 
ще стъпиш на сръбска земя, едва когато слезеш 
на перона. В случая правилното е вляза, а не 
стъпя. Ясна ли съм, Всезнайко? Затова да не си 
посмял да пропишеш някога.

В интерес на истината, това ѝ разсъждение 
силно ме учуди, най-вече с това, че беше логично. 
Но не съм аз този, който ще се шашардиса, затова 
със „строг” глас заявих:

— Освен че ме заплашват, някой в това купе 
започва и да ме обижда. Щом е така, ще отида 
да видя дали пък най-после не са прикачили 
вагон - ресторант. Ще цапна две-три пържоли с 
бутилка сухо червено вино, а ти си стой тук до 
пуяка.

Рада не се въздържа и се разсмя, но след 
това „много сериозно” каза:

— Аха, заплахите вече започнаха. Само че, 
ти любезни ми господине, ако знаеш аз пък 
какви пържоли ще сложа на тази масичка, да 
не говоря за уискито, санданското „Мерло” и 
т.н., меракът ти да търсиш вагон - ресторант, 
какъвто може и да няма, ще отлети като дим - и 
наистина започна да вади разни вкусотии.
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Ами сега? Но не попаднах, както навярно 
сте си помислили, в „небрано лозе”, защото 
веднага пред мен „застана” табелата: „Изход от 
неприятно положение”.

— Е, макар съвсем незаслужено да съм за-
плашван и обиждан през последните минути, 
кавалерското ми чувство никога няма да ме на-
пусне. При мен то просто е неизкоренимо, така 
че колкото и да ми се иска, не мога да оставя 
една жена в трудна ситуация. Казвам ти го, за 
да знаеш истинската причина за оставането ми 
в купето – друга просто няма.

— Не ми остава нищо друго, освен да експло-
дирам от гордост, че съм се омъжила за такъв не-
вероятен кавалер.

— Много често казваш, че обичам да спо-
ря и налагам мнението си, но ето ти най-пряс-
ното доказателство колко грешиш. Току що каза 
нещо, по което въобще няма да споря защото то 
е толкова неоспоримо, че дори и Господ, докол-
кото го има, би останал безмълвен.

— Стига си философствал, а идвай да пома-
гаш! - не успя да удържа смеха си Рада, което за 
мен значеше много.

Сам се учудих, че аз, който никак не обичам 
императивните форми, когато са предназначе-
ни за мен, вместо да се връцна с достойнство и 
напусна купето, се втурнах да ѝ помагам. Щом 
на масата се появиха покривка, чинийки, при-
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бори, чаши, салфетки и т.н., да не изброявам 
всичко, за да не подминем Белград, в купето 
влезе кондукторът. Дадох му билетите, той ги 
провери и ми ги върна. Попитах го:

— Йе ли воз у закашненье?
— Не, кречем по реду вожьне (Движим се 

по разписание) - отговори кондуктурът.
През това време Рада вече беше сипала 

уиски в една пластмасова чашка, отчупи парче 
шоколад и му ги подаде казвайки:

— Извольте! Баш ми е било драго да чуем, 
да е с возом все у реду.

Предполагам, че кондукторът е отговорил:
— О, хвала, господжо - и е излязъл.
Съвсем логично мога да бъда попитан да не 

би през това време да съм се изпарил, заспал 
или нещо от този род, та не съм ни видял, ни чул 
нещо, а само съм предполагал. Не, нито се бях 
изпарил нито заспал, просто така бях зяпнал от 
учудване, че в момента зрението и слухът ми 
блокираха. 

Че говори перфектно руски и английски, 
естествено, знам, но за първи път чувах жена 
си да проговори сръбски. Когато Ацо сам или 
с Мира са идвали при нас, или ние при тях, тя 
говореше с Мира на английски, а с Ацо на бъл-
гарски, който като малък, по време на Втората 
световна война, е учил в България. Е, от време 
навреме Рада е казвала по някоя сръбска дума 
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като „хвала”, „живели” „добро”, но цяло изре-
чение и то правилно, отгоре на това казано на 
място!!!

След време това престана да ми прави впе-
чатление. Хайде, в Германия е била много пъти и 
вече не ѝ беше трудно да се оправя, още повече, 
че в магазините все имаше някой, който знаеше 
нужните за един клиент двайсетина английски 
думи. Но после, докато синът ни още следваше 
в Ахен, ходехме поне веднъж на година да го 
видим, а след това правехме дълги обиколки из 
различни европейски държави. Още с премина-
ването на съответната граница, тя превключваше 
радиото в колата на местна станция. Аз обикно-
вено не слушах какво се говори, но нерядко тя ме 
сащисваше с въпрос от рода на:

— Чу ли какво казаха по радиото? - и, полу-
чила отрицателният ми отговор, започваше да 
ми разказва чутото, преведено правилно. Сме-
ло влизаше сама в магазини, музеи, катедрали 
и се оправяше без проблем, при това рядко се 
срещаха хора, които да говорят английски, да 
не говорим за Испания и Италия. Е, срещали 
сме и такива, но те обикновено бяха чуждес-
транни туристи. И досега не мога да си обясня 
този факт, но това не ми пречи тайно да се гор-
дея с нея.

Кондукторът вече беше напуснал купето, 
когато тя попита:
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— Something to say?
— Nothing.
— Нормално, похвалите са резервирани 

единствено за теб. - каза тя с очарователна ус-
мивка.

— А ти да кажеш нещо за моята прогноза, 
която се сбъдна точно? - сетих се точно навре-
ме какво бях издрънкал преди минути.

— Нищо. В тебе може би наистина има 
нещо паранормално, но аз искрено се моля не 
само да не се развива, а окончателно да изчез-
не. - отговори тя, но този път гласът ѝ не беше 
закачлив.

— Има, макар че според мен то още е в ня-
каква първична форма. Честно казано и аз са-
мият се моля да изчезне напълно. - отговорих 
също сериозно.

— Да оставим тази неприятна тема и да 
пийнем за това, че вече всичко е наред с пъту-
ването и скоро ще пристигнем в Белград.

— Съгласен, въпреки че...
— Да не си посмял да го кажеш! Оттук ната-

тък само весело! Живели(Наздраве!)! - каза тя и 
вдигна чашката си.

— Точно така. Само весело и с хубаво чув-
ство за хумор! Живели! - отговорих аз и два-
мата се заехме с къде по-интересни неща. Чак 
когато прибра всичко от масичката, поисках 
разрешение от Рада, тя ми го даде и аз запалих 
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първата цигара за деня.
За наше изумление, на един по-остър завой, 

гледайки през прозореца видяхме, че влакът е 
станал необикновено дълъг. Нашият вагон беше 
един от последните. От кондуктора разбрахме, 
че в Ниш към влака са прикачени цели два-
найсет вагона, че той продължава да се движи 
точно по разписание и скоро ще пристигнем в 
Белград. Много приятна информация, за която, 
ако беше дошъл малко по-рано, щеше да полу-
чи чаша вино и сандвич с пържола, но закъсня.

По едно време по уредбата съобщиха, че 
след десет минути влакът ще пристигне на гара 
Београд...? След „Београд” имаше още някаква 
дума, но аз така и не успях да чуя, или по-скоро 
не съм обърнал внимание.

Влакът започна да спира, движейки се по-
край един много дълъг перон, който праве-
ше завой, зад който изчезна началото на вла-
ка. Обаче сградите покрай перона нито бяха 
представителни, нито големи – изглеждаха като 
складове. Нямаше съмнение, че това не е пе-
ронът, на който трябва да слезем. Да, но влакът 
наистина спря и от него се изсипваха безброй 
пътници, мъкнейки огромни сакове, торби, чу-
вали и изчезваха като хлебарки.

— Какво става тук? Това никак не прилича 
на гара на престолен град, но пък влакът прос-
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то опустя. Какво да правим? - попита Рада.
— И аз това си мисля. Ако ти кажа, че наис-

тина не знам какво да правим, този път трябва 
да ми повярваш. Съобщиха, че влакът присти-
га в Белград, но имаше и още някакво име. Че 
това не е централната гара е ясно. Минавал съм 
оттук преди близо трийсет години, но доколко-
то си спомням сградата беше много предста-
вителна, но от друга страна тази човешка маса!

— Може поради някакво преустройство цен-
тралната им гара да е затворена. Така беше на-
времето и в София.

— Възможно е, но Ацо щеше да ме преду-
преди, а и не го виждам.

Докато ние говорехме, от огромната тълпа 
народ, изсипал се от влака вече почти нямаше 
следа, а след минута на перона не остана ни-
кой, а и Ацо не се появяваше. Нямаше кого да 
попитаме, в коридора на вагона ни също няма-
ше никого. 

Сега пък се появи нов въпрос: „Да слезем, 
или да не слезем?”, така че прочутият шекспи-
ров въпрос трябваше да се задоволи с бронзо-
вия медал. Вероятността, че трябва да слезем 
тук беше много малка, но все пак я имаше, а 
влакът всеки момента можеше да потегли във 
вече „неизвестна”, поне за нас, посока. Естест-
вено, по понятни причини се въздържах да 
споделя тези си разсъждения с Рада. 
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Накрая реших все пак да слезем. Понесохме 
грамадата багаж и влязохме в сградата. Казах 
на Рада да почака при багажа, а аз излязох от 
другата ѝ страна на „разузнаване”. Оказа се, че 
тази гара е една от районните гари на Белград, 
нещо като Подуене навремето, но на около де-
сетина километра от централната гара, ако не и 
повече. Време за губене нямаше. Трябваше да 
се действа бързо, нещо, което и направих, след 
което се върнах при жена си, която още отда-
лече започна:

— Ето го твоето „въпреки че... - което изтър-
си на нишката гара. Сега Ацо ни чака на цен-
тралната гара, а ние стърчим в джендема. Като 
толкова се хвалиш как в критични ситуации ни-
кога не си губел самообладание, как мозъкът ти 
работел като светкавица и моментално си на-
мирал правилното решение, ха сега да те видя 
как ще ни измъкнеш от това тъпо положение.

— Не секирай се, срце мое! Решението не 
само е намерено, но и изпълнението му вече е 
задействано.

— Вярно? Какво е то, или искаш само да ме 
успокоиш?

— Това ще видиш след малко. Сега да граб-
ваме багажа и бегом! - нещо, което почти ус-
пяхме да сторим.

Излязохме от сградата на „Белградската 
гара” и се озовахме на неугледна квартална 
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улица, а пред вратите на един претъпкан с хора 
раздрънкан автобус се блъскаха последните 
пътници, слезли от влака.

„Боже мой, къде сме попаднали? Ужас! Къде 
ти е решението?”

„Ето го.”, отговорих спокойно.
В това време при нас дойде един младеж и 

ме попита:
„Йесте готови?”
„Йесмо.”
Двамата с него взехме големите сакове и 

„денка” и се отправихме към колата му, след-
вани от Рада, носеща по-леките неща.. Не беше 
такси, но човекът просто си изкарвал някакви 
пари на черно. Добре, че колата му беше ком-
би. Натъпкахме всичко в багажника и купето, 
след това и ние някак си се побрахме в нея.

Шофьорът запали двигателя и се обърна 
към мен:

— Каква мора бити дестинация?
— Централна железничка станица Београд.
Той ме погледна сащисан, но се въздържа 

да попита защо не сме продължили с влака, 
само каза:.

— Двайсет немачки марки.
— Тридесет марки, но треба долазити до 

станицу пре воза.
— Нема проблема. Али треба возити брзо 

и ако има полицейска казна, то е за ваш рачун.
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— Важи.
— Осим тога, ако стане реч, мора потврди-

ти, да йесмо познати, защо я нисам такси.
— Разумео сам, а сад брзо ка станицу.
Не знам дали младежът е бил автомобилен 

състезател, но караше като на рали и то майстор-
ски. Докато пътувахме му казах, че по погрешка 
сме слезли, а на централната гара ни чака наш 
приятел и го попитах защо влакът се опразни на 
смотаната гара. Тогава той обясни, че хората с 
многото багаж, които сме видели, всъщност са 
спекуланти, които нарочно слизат на предната 
гара, защото на централната гара им правели 
строги тараши и им конфискували стоката. 

Повечето от тях били шиптари (албанци) от 
Косово. Тъкмо се ядосвал, че вече е закъснял, 
когато съм се явил аз. Дори чистосърдечно си 
призна, че си е помислил, че и ние сме от тях, 
виждайки какво сме помъкнали, при което Рада 
избухна в бурен смях.

Благодарение на бързото каране успяхме 
да пристигнем на Централна гара преди влака. 
Момчето ми помогна да пренесем багажа в за-
лата, платих му и се разделихме с искрени по-
желания. И защо не – и двамата бяхме доволни.

— Ще изчакаме да се зададе влака и тогава 
ще отида на перона да се покефя, как Ацо ни тър-
си, а ти ще ни чакаш тук - казах на отново грейна-
лата като слънчице Рада.
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— Е, сега без притеснение мога ти призная, 
че винаги съм била убедена, че в сложни ситу-
ации не само че не се паникьосваш, но и бързо 
намираш ефикасно решение. Ако често ти пра-
вя забележки, то е единствено да престанеш да 
искаш от другите това, което ти самият можеш. 
В повечето случаи това действа дразнещо, даже 
и когато си напълно прав. Според мен няма да 
е излишно от време навреме да препрочиташ 
„Мечо Пух”, от която могат да се научат толко-
ва Полезни Неща. В такива случаи не е лошо 
да си припомняш и някои думи на „Философа” 
Йори като например „Не Всички Могат... Някои 
не Могат!“

— Абсолютно си права. Не мисли, че не го 
разбирам. Старая се, но не винаги се получава, 
особено когато някои фуклъовци искат да ми 
обясняват буквите от азбуката. И за „Мечо Пух” 
си права и то съвсем. Помниш ли какво казава 
Йори, когато Пух го пита: „Някои не могат Как-
во?”

— Игривост! Песни и танци! Фаталност! - 
френска дума, която значи Съдба. Аз не се оп-
лаквам, но Това е то. - веднага изрецитира тя.

— Благодаря ти за лекцията „Тя Обяснява 
Всичко”. Но е време да тръгвам, защото влакът 
вече се задава.

Отдалече видях как Ацо върви покрай спи-
ращия влак и оглежда вагоните – явно търсеше 



321 

такъв, на който има надпис „София”. Настигнах 
го и още преди да спре влакът попитах:

— Извините господине, вероватно тражите 
нешта ща сте загубили.

Той се обърна, зяпна от учудване и след не-
изменната преградка „влезе” в характерния за 
него тон.

— Ах, майката. Я са щурам као луд, а он где 
га не сееш тамо ниче. Осим тога се смеши као 
шашав и опет заебава. Где ти е Рада?

— Рада стои до притлага (багажа) и се чудом 
чуди де га Аца. А видим да он гледа лепи девой-
ки и баш га брига да ми седимо овде близу час. 
Срам те било!

Едва, когато седнахме на масата и започнах-
ме истинския моабет им разказахме за нашето 
пътуване, при което се смяхме до припадък, но 
все пак намирахме сили да си надигаме чашите 
и си замезваме.

С това и ще завърша тази история, защото 
ако продължа, написаното дотук ще бъде ни-
щожно мъниче в сравнение с разказа, описващ 
времето, което прекарахме в Белград.
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ПОДАРЪКЪТ

В края на годината започнаха изобилни 
снеговалежи, които бързо обхванаха цяла-
та страна. Хората навън рязко намаляха, но и 
те, с нахлупени шапки и вдигнати яки, бързаха 
да стигнат там, закъдето бяха тръгнали. Броят 
на автомобилите, които само преди няколко 
дни задръстваха целия град, драстично нама-
ля. Само такситата продължаваха с мъка да се 
придвижват по неразчистените от снега улици. 

За сметка на това гледката беше прекрас-
на. Навсякъде бяла, кристална чистота, тиши-
на и пълен покой. Сякаш обичайният живот, с 
неговата непрестанна глъчка и въздух, наситен 
с обичайните миризми и отрови, излизащи от 
автомобилните ауспуси, също се беше прибрал 
някъде.

Стария, настанил се удобно във фотьойла, 
с удоволствие гледаше един от любимите си 
филми за Втората световна война. Вярното му 
куче, сякаш разбрало, че точно сега не е вре-
ме за закачки и игри, лежеше кротко в краката 
му. Гледаше правдиво показаните във филма 
ужасяващи със своята жестокост сцени и про-
дължи да си мисли, по-скоро разговаряше на 
ум със себе си, за причините, довели до тези 
изстъпления: 
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“И с редки изключения, всички тези хора 
в цивилния си живот са нямали почти нищо 
общо с това, което са станали по време на вой-
ната. Какво е успяло да отключи тези ужасни 
първични инстинкти, за които може би и те са-
мите не са подозирали преди това? “

“Млъкна” и отново се загледа в свирепия тан-
ков двубой, изходът от който още не беше ясен. 
Едва когато грандиозната битка свърши, впечат-
лен от това, което беше видял, той продължи 
прекъснатия мислен монолог:

“На фронтовата линия, където срещу теб 
стоят също въоръжени хора и за тях ти прос-
то си противник, който трябва да бъде унищо-
жен, нещата стоят другояче. Там се води бой на 
живот и смърт. Естествено, доколко една война 
е била неизбежна или справедлива е съвсем 
друг въпрос. 

Но да избиваш беззащитни жени, деца, ста-
рци, да палиш къщите им, да се гавриш с тях? 
Как може човек, който в цивилния си живот 
е бил учител по музика, женен, с две деца, да 
стигне в изстъпленията си до там, че да разпо-
ри корема на жива бременна жена, а двете ѝ 
невръстни деца собственоръчно да застреля до 
трупа й? Дори се е снимал с ботуш върху гър-
дите на мъртвата им майка. И всичко това не е 
някаква измислица, защото същият този човек 
след това попада в плен и у него не само е на-
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мерена въпросната снимка и други подобни на 
нея, но и той самият си е признал всичко.”

Започна поредната батална сцена и Стария 
прекъсна разсъжденията си, но веднага след нея 
ги поднови:

“Всъщност и българската история, дори и 
неотдавнашната, гъмжи от подобни жестоко-
сти, независимо кои са били управляващите – 
зверски убийства, отрязани глави, набучени на 
кол или наредени по мегданите и училищните 
огради, изгорени къщи, избити невинни хора 
без съд и присъда, масови гробове, лагери и 
какво ли още не. 

Как трябва или могат да се нарекат хората, 
извършили или ръководили подобни изстъп-
ления? Поне аз не мога да измисля подходящо 
прозвище. Но това, което е най-страшно и без-
спорно е, че и те, макар и замесени по някаква 
ужасна рецепта, са „земни хора”, а не пришълци 
или роботи, изпратени от някакъв чужд и непо-
знат свят. Значи ние сме живели и продължа-
ваме да живеем с подобни „хора”, дори може 
някои от тях да са ни приятели или познати.”

Стария „млъкна” и отново се концентрира 
във филма. Гледаше го за втори или трети път, 
но това не намаляваше интереса му, защото 
всеки път откриваше нещо, което от техниче-
ска, психологична или тактическа гледна точка, 
му помагаше да си отговори на въпросите, кои-
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то неизбежно си задаваше.
Когато филмът свърши, кучето като по ко-

манда скочи и започна да го гледа с очакване 
в очите.

— Добре, добре, излизаме. - каза Стария и 
стана от фотьойла. И без това искаше да се раз-
сее от обзелите го мисли. 

Тези думи бяха достатъчни за умното жи-
вотно и то започна да тича около него, лаейки 
радостно. След това, навярно за да предотврати 
евентуално недоразумение, отиде приканващо 
до входната врата, но преценявайки, че него-
вият любим господар се бави твърде много, 
отново влезе в хола и, с характерния за подоб-
ни случаи лай, започна да го подсеща да не си 
отвлича вниманието с второстепенни, според 
него, неща.

Стария с умиление го погали по главата, 
излезе в антрето и започна да се обува, нещо, 
което беше стопроцентова гаранция, че раз-
ходката наистина ще започне всеки момент и 
кучето с радостен лай започна да изпълнява 
своите сложни пируети.

Облечен подходящо, нахлупил до очи шап-
ката си със спуснати наушници и ръкавици на 
ръцете, Стария отвори вратата и кучето като 
куршум се спусна надолу по стълбите. След 
това, независимо че вярваше абсолютно, че 
няма да бъде подведено, изтича обратно за да 
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се увери, че не е станало нещо непредвидено, 
което да осуети любимата разходка. Успокоено, 
че такава опасност няма, отново полетя надолу.

В градината вече нямаше и помен от други 
кучета, но това не го огорчи и то, пощуряло от 
радост, се спусна напред в луд бяг, затъвайки 
до корем в дълбокия сняг. След това започна 
да се завира из храсталаците и скоро побеля от 
падналия отгоре му сняг. 

Стария се възхищаваше на тази искрена ку-
чешка радост и също затъвайки в прясно на-
валелия сняг, започна обичайния маршрут. 
Вдишваше с удоволствие чистия студен въздух 
и усещаше как главата му се прояснява. 

Продължаваше да вали. Снежинките, пад-
нали на лицето му, се стопяваха, но бързо на 
тяхно място кацаха нови. 

Както не рядко се случваше в подобни мо-
менти, мислите му започнаха да го връщат на-
зад във времето - как като дете също се е рад-
вал на снега, как със своите другарчета се биеха 
със снежни топки, как се пързаляха в родно-
то му село кой с каквото има, как се връщаше 
премръзнал вкъщи, но по своему щастлив, как 
след време с любимото момиче обичаха да се 
разхождат по скърцащия сняг, как...

Внезапно идиличните спомени от детството 
му бяха пометени от друг спомен, който вече 
толкова години безуспешно се бе опитвал, ако 
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не да забрави, поне да не мисли за него. Той го 
завладя до такава степен, че дори не забеляза 
как, за най-голяма радост на кучето, направи 
една допълнителна обиколка.

По време на вечерята жена му, учудена от 
неговото мълчание, попита:

— Какво ти е? Защо си толкова мълчалив?
— Нищо. Просто навън е такава прелест, че 

ме върна много години назад. - отговори той, 
наля водка в чашата си и я изпи на екс, нещо, 
което доста учуди жена му. Не за това, че е пил, 
а защото без някаква особена причина не пие-
ше на екс. Затова отново попита:

— Ще ми разкажеш ли някои от тези спо-
мени?

Той се подвоуми, но после се усмихна и от-
говори:

— С удоволствие, но мисля, че няма да ти е 
интересно. Ти си градско чедо и тези неща за 
съжаление са ти чужди.

— Напротив, всичко свързано с теб, ми е ин-
тересно.

— Е, на такъв мил комплимент не може да 
се устои. - последва любезният му отговор, 
сипа водка в чашата си, отпи малко, замези от 
любимата си салата и започна да разказва спо-
мени от детството си, свързани със зимите в не-
говия край. Умееше да разказва увлекателно и 
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жена му винаги го слушаше с удоволствие, ко-
гато споделяше нещо от своите преживявания, 
дори и от тези, за които вече беше чувала. 

Докато говореше, споменът, прекъснал ми-
слите му в градината, отново се яви и той по-
бърза да зъвърши: 

— Да, зимите бяха люти, но това въобще не 
ни пречеше да бъдем истински щастливи. Бя-
хме бедни, но здрави деца, с много устойчива 
имунна система, а не разглезени мамини мом-
ченца.

За жена му, която го познаваше много до-
бре, не беше трудно да разбере, че има още 
нещо, което той по някаква причина премъл-
чава. И сякаш четейки мислите му, попита:

— Не можеш ли да ми разкажеш и остана-
лото, което си си спомнил?

Погледна я изненадано - явно не очакваше 
такъв въпрос. Отновосе усмихна и откровено 
отговори: 

— Не, останалото наистина не е за разказ-
ване, освен това трудно може да се асимилира.

Тя разбра, по-скоро почувства, че не бива 
да настоява и веднага смени темата, като го по-
моли да оправи батерията на мивката в кухня-
та, от която започнала да капе вода, въпреки че 
затваряла добре крановете.

— Няма проблем, още щом свършим с ве-
черята, ще сменя гумичките и то с оригинал-
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ни. - обеща той и се зае с вкусното свинско със 
зеле, подкрепено с чаша хубаво, червено вино.

Всъщност много му се искаше да ѝ разкаже 
този спомен, но не го направи. Не само защото 
не биваше, а най-вече защото познаваше неж-
ната ѝ психика и не беше сигурен как ще го при-
еме. Това, че може да не му повярва, въобще 
не го безпокоеше. Напротив, ако беше убеден, 
че ще стане така, веднага би го разказал. Може-
ше да го предаде и в трето лице, както понякога 
правеше, но тя беше много умна и интелигент-
на, за да разчита на подобен вариант. По-скоро 
се страхуваше, че може да не разбере правил-
но абсолютната неизбежност на това, което се 
бе случило и нещата да се развият в съвсем не-
очаквана посока.

След вечерята, както беше обещал, Стария 
отиде в килера, затвори крановете на студена-
та и топлата вода, след което за минути сме-
ни гумичките на батерията, отвори крановете, 
застана пред жена си и изпънат по военному, 
рапортува:

— Разрешете да доложа. Проблемът с бате-
рията уреден.

Макар и свикнала с подобни шеги, тя искре-
но се зарадва - не толкова заради оправената 
батерия, а че мъжът ѝ отново е “той” и че вече 
се е освободил от някакви неизвестни, но спо-
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ред нея тревожни мисли. Винаги, когато разби-
раше, че нещо е напрегнат, деликатно се опит-
ваше да го разсее. Затова и сега, приключвайки 
с прибирането на масата, подхвърли:

— След малко започва много хубав филм. 
Сигурно ще ти хареса.

— Може и да е така, но вече съм се нагле-
дал на какви ли не филми, затова предпочитам 
да поработя на компютъра, да изпуша няколко 
цигари и да послушам хубава музика.

— Добра идея. - не възрази тя и добави: “Аз 
пък ще звънна на детето. Има ли нещо да му пре-
дам от твое име?

— Поздрави. И да не се огъва пред нищо.
— Знам, знам. Да бъде железен като баща 

си. Ние с него обаче обичаме да си говорим за 
по-човешки неща. - каза тя, целуна го и тръгна 
към телефона, а той към кабинета си.

Пусна компютъра, сложи един диск с под-
брана музика и запали цигара. Слушаше с удо-
волствие прекрасните изпълнения на любими 
певци и си спомняше с подробности всичко, 
свързано с тези мелодии - кога, къде и с кого е 
бил, когато за първи път ги е чул и т.н. 

Но... макар и да не го искаше, споменът, 
който просто го връхлетя в градината, отнво 
помете всичко останало.

Пак беше зима. Пак валеше сняг. Пак беше 
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студено. Но това беше отдавна и той не беше в 
градината с пощурялото си от радост куче, а в 
една далечна, намираща се в пълен хаос стра-
на. Събитията се бяха развили с такава главо-
ломна скорост, че всичко беше преобърнато, 
разстроено и излязло от контрол. За ред, си-
гурност и някаква логика в развитието на съ-
битията трудно можеше да се говори. Човеш-
кият живот беше девалвирал до такава степен, 
че вече не представляваше някаква особена 
ценност. Пролятата кръв и жертвите, преди, по 
време и след събитията, бяха толкова много, че 
беше немислимо желанието за мъст и най-ве-
че задоволяването на внезапно възникналите, 
характерни за подобни ситуации, първични и 
жестоки инстинкти, да се обуздаят в обозримо 
бъдеще. 

Обикновените хора бяха парализирани от 
страх, несигурност и неизвестност за утрешния 
ден. Това се отнасяше дори и за служителите на 
посолствата, чиито състави, въпреки диплома-
тическия им имунитет, от съображение за си-
гурност, бяха силно редуцирани.

“Силните на деня”, безскрупулно и особено 
жестоко, въвеждаха норми и правила на пове-
дение и живот, с които основната част от хората 
при нормални условия не биха се съобразява-
ли, още по-малко биха възприели. За по-въз-
растните те бяха някакъв спомен, който се гу-
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беше в далечното минало, а за интелигентната 
младеж нещо архаично. Въпреки това, рядко 
някой смееше да изкаже гласно своя протест. А 
тези, които все пак се осмеляваха да реагират, 
бяха жестоко малтретирани или просто ликви-
дирани и то обикновено без съд и присъда. 

Членовете на бившето правителство, вис-
шият състав на отлично организираната, екипи-
рана и въоръжена армия, както и други висши 
държавни функционери, бяха избити. Казарми-
те бяха разпуснати, а лекострелковото оръжие 
разграбено. Стрелбите по улиците продължа-
ваха и плашеха допълнително хората, но вече 
не ги изненадваха. 

Виждайки със собствените си очи целия 
този ужасен хаос, Стария се опитваше да наме-
ри някакво логично обяснение за чудовищната 
и в основната си част напълно ненужна жесто-
кост, но не намираше такова или поне той не 
можеше да го открие.

Най-много го впечатли фактът, че дейно 
участие в безчинствата вземаха и младежи, 
дори непълнолетни деца. Въоръжени с раз-
грабеното от разпуснатите казарми оръжие 
и насърчавани от фанатизирани „водачи”, те 
се движеха по улиците на групи и „раздаваха” 
правосъдие така, както намираха за добре. 

Явно, неочаквано връхлетелите ги събития 
бяха пробудили най-лошите инстинкти в тези 
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млади мъже и невръстни младежи, а самата, 
вече неуправляема и излязла от всякакъв кон-
трол обстановка, предлагаше идеалният отдуш-
ник за тяхното удовлетворяване. Освен това, 
както обикновено, на тях толкова много им се 
искаше да повярват, че наистина вече са пора-
снали, значими, дори необходими, че без тях-
ното непосредствено участие нищо не бива, а 
и не би могло да се реши, че останалите вече са 
длъжни да се съобразяват с тях, че... 

Всъщност, колкото и несмилаемо да си ос-
тава, това се повтаря от незапомнени времена. 
Дори и съвременната история на човечеството, 
претъпкана с войни, революции, кризи, бунто-
ве, протести и какво ли още не, изобилства със 
случаи, когато младежта активно се е включ-
вала във всеки избухнал обшествен конфликт. 
И то, не защото е била толкова убедена в да-
дена кауза, още по-малко е била подготвена за 
това, а по-скоро защото самата ѝ същност не ѝ 
е позволявала да стои настрана от събитията и 
да се превърне в безучастен свидетел. Много 
често точно младежта е била и най-подходя-
щата жертва на отлично организирани и добре 
смазани пропагандни машини.

“Да, примерите наистина са безбройни и 
обикновено се отнасят и за двете страни на ба-
рикадата, но тук случаят е много специфичен и 
практически няма аналог. Все пак, поне в голя-
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мата си част, това не са елементарни хора. До 
преди време те си живеха спокойно и то добре. 
Не е имало глад, безработица, природни бед-
ствия. Дори нямаше и характерните просяци. 
В този огромен регион точно тук се живееше 
най-добре и най-сигурно. При това нямаше 
някакви стриктни ограничения по отношение 
на религия, обичаи, облекло, алкохол.” - про-
дължи да разсъждава Стария, но разбирайки, 
че не е в състояние да си отговори на всички 
въпроси, скоро ги изостави и се съсредоточи в 
конкретните неща, които трябваше да свърши.

Трябваше се да посети стар негов приятел, 
а това никак не беше безопасно. Проверки се 
извършваха навсякъде и по всяко време. На ле-
тището само дето не го съблякоха. Не се беше 
обадил в посолството, а както и друг път, няма-
ше и такова намерение.

Независимо от всичко, той реши да тръгне. 
За да не прави впечатление, вместо някаква 
лъскава кола, си осигури един стар и невзрачен 
на вид лек автомобил, но с мощен двигател и в 
отлично техническо състояние. Тръгна сам.

Познаваше града много добре и безпро-
блемно стигна до до желаното место. Остави 
колата на предната пряка и пристигна пеша 
до къщата, където живееше неговият приятел. 
Позвъни два пъти, след това на равни интерва-
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ли повтори позвъняването. След кратко време 
му отвориха и той влезе вътре. Мъжът, който 
го посрещна, веднага затвори вратата и вместо 
думи, силно го прегърна. Не се бяха виждали 
от години.

Стария с удоволствие разгледа познатия му, 
макар и затрупан със сняг, двор на къщата, с 
който го свързваха толкова приятни спомени. 
Влязоха вътре, където сърдечно бе посрещнат 
от жената на своя приятел. След като се събле-
че, седнаха направо в трапезарията. Домакинята 
сервира различни ястия, но този път без разноо-
бразните напитки, с изключение на безалкохол-
ните.

Независимо от радостта, че виждат отно-
во стария си и много близък приятел, не беше 
трудно да се разбере, че домакините не бяха на-
пълно спокойни. А имаше защо да се безпокоят. 
Една внезапна проверка при наличието на чужд 
човек в къщата им, неминуемо щеше да доведе 
до непредсказуеми последствия. Но постепенно 
те се успокоиха и разговорът потече без напре-
жение. 

Когато вечерята приключи, двамата мъже 
отидоха в хола, където можеха спокойно да си 
поговорят за куп неща, които ги интересуваха. 
По едно време домакинът погледна часовника 
си и изненадан от това, което видя, доста раз-
тревожен каза:
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— Не предполагах, че е станало толкова къс-
но. По това време в никакъв случай не бива да 
излизаш на улицата. Най-добре е да преспиш 
тук и да се прибереш утре по светло. 

— Сигурно е така, но няма да остана и то не 
защото трябва да свърша още нещо, а защо-
то не искам да ти навлека неприятности. Във 
всеки случай не и на твоето семейство. Сега да 
тръгвам.

— Ти си знаеш най-добре, но повтарям, че 
доброто решение е да останеш да преспиш тук. 

— Благодаря ти много, но твърдо няма да 
остана. А и ситуацията, надявам се да не е тол-
кова критична.

Двамата си поговориха още известно вре-
ме и Стария стана от масата. 

— Добре, щом твърдо си решил, остава 
само да ти стискам палци. - каза домакинът и 
добави: “Сега се връщам.” - и излезе.

Върна се с малък пакет, който подаде на 
Стария с думите:

— Всичко е прегледано и е напълно в ред.
— Искрено ти благодаря за грижите. - каза 

Стария, пое пакета, разви опаковката, подаде я об-
ратно на домакина, а съдържанието ѝ, след бърз 
преглед, сложи в десния джоб на балтона си, ока-
чен на закачалката в антрето.

След това се сбогува сърдечно с повиканата от 
мъжа си домакиня и двамата мъже тръгнаха към 
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гаража, който също имаше врата към улицата. Без 
повече да кажат каквото и да било, те се прегър-
наха по мъжки и, след като домакинът се убеди, че 
улицата е пуста, Стария напусна къщата. 

Пристигна без проблеми до колата и влезе 
в нея, без да съблече балтона си. Запали дви-
гателя, включи фаровете и веднага потегли. 
Улиците бяха напълно пусти – нито хора, нито 
коли. Избягваше да се движи по централните 
и силно осветени улици. На едно кръстовище 
видя трима въоръжени мъже, но беше късно 
да сменя посоката, защото неминуемо щеше да 
предизвика подозрението им. Караше спокой-
но с нормална за града скорост. Видя, че един 
от мъжете се готви да направи знак да го спре, 
но в последния момент се отказа и се размина 
без произшествия.

_ До тук добре, да видим какво ще стане по 
- нататък. - каза на себе си Стария. 

Движеше се по тясна и слабо осветена ули-
ца. Внезапно видя как някакъв въоръжен мъж 
изкочи на средата на улицата, правейки катего-
рични знаци да спре.

— Дотук беше. Но както казват, надеждата 
умира последна. - каза си на глас и намали ско-
ростта, мислейки трескаво какво да предприе-
ме. 
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Вариантът с пълна газ да прегази мъжа, 
препречил пътя му, отпадна, щом забеляза, че 
на десния тротоар стоеше друг мъж, с насочен 
към колата автомат.

— Дали пък надеждата наистина няма да 
умре и то преди мен? - с тъга си помисли Ста-
рия и макар за секунди, му се мярнаха любими 
лица, нещо, което не му се случваше за първи 
път.

На няколко метра от мъжа, застанал на сре-
дата на улицата, Стария спря колата, без да изга-
си двигателя, отвори прозореца откъм неговата 
страна и подаде глава. Тогава дойде и втори-
ят мъж и застана при първия. Осветлението на 
фаровете беше напълно достатъчно да устано-
ви, че всъщност пре него стоят не зрели мъже, 
а две млади момчета.

— Излез! - изкомандва първият на техния 
език, който Стария разбираше без проблем.

Отвори вратата и стъпи в снега, но отворе-
ната врата продължаваше да е пред него.

— Кой си ти? Документите! - почти извика 
първият.

— Не разбирам. Мога ли да направя нещо 
за вас? - запита Стария, но на английски.

Щом чу, че се говори на чужд език, вторият 
се обърна към своя колега и категорично отсе-
че:

— Не виждаш ли, че това е американски 
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шпионин и вместо да си губим времето, най-
добре е веднага да го застреляме.

— Все пак първо да го проверим и претър-
сим. - отговори първият, но след като помисли, 
добави: Всъщност ти си прав. Така или иначе 
ще го гръмнем - и също насочи оръжието си 
към колата. 

“Но тези млади и явно неопитни момчета 
могат да ми бъдат синове. Само това не трябва-
ше да ми се случва. Всичко друго, само не това! 
- разстроено си помисли Стария, но продължи 
да стои спокоен зад отворената врата, без да 
пропусне и най-малкото им движение. Все още 
се надяваше на някакво чудо, което ще предо-
тврати неизбежното.

— Точно така. Проверките и претърсването 
можем да направим и след това. Тъкмо няма 
да ни пречи, а може да намерим и нещо цен-
но за нас. - обади се вторият и, за да провери 
дали автоматът му наистина е готов за стрелба, 
го презареди, при което патронът, който е бил в 
цевта, изхвръкна, проблясвайки от затвора.

Но докато отново си сложи пръста на спу-
съка и да започне да стреля, се чуха два бързи 
изстрела. След кратко колебание, телата и на 
двамата последваха автоматите им и се свляко-
ха в снега, който бързо започна да почервеня-
ва от шуртящата от челата им кръв. 

Без да се суети нито секунда, Стария сложи 
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пистолета с още димяща цев обратно в десния 
джоб на балтона си, без да задейства предпазите-
ля, влезе в колата, включи на заден ход и по близ-
ката пряка с пълна газ напусна мястото.

Прибра се без нови препятствия. Слезе от 
колата, загреба с двете си шепи от ледения сняг 
и разтърка лицето си. Това го освежи, но ли-
цата на двамата младежи, които беше успял да 
запомни до подробности, продължаваха да са 
пред очите му.

Вече в леглото, той не преставаше да мисли 
за това, което се беше случило:

“Може би наистина трябваше да остана да 
преспя при моя приятел. Ако го бях направил, 
тези момчета щяха да продължат да си играят 
на герои, въпреки че това можеше да се слу-
чи и през деня. Освен това желанието им да 
убиват щеше да си остане и с лека ръка щяха 
да продължат да отнемат живота на невинни 
хора. Колко объркан и жесток е проклетият ни 
живот.”

Разбираше много добре, че ако не беше ги 
изпреварил с части от секундата, чудото, за кое-
то се молеше, нямаше да се случи. Сега щеше 
да лежи в почервенелия, но вече от собствена-
та му кръв, сняг на малката уличка, направен на 
решето точно от тези момчета, които наистина 
можеха да му бъдат синове. Въпреки това про-
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дължаваше да му е чоглаво.
“Всъщност те при всички случаи щяха да 

ме застрелят без да изпитат някакво угризение. 
Щом е така, не виждам защо трябваше да се 
оставя да бъда убит като куче от някакви ек-
залтирани убийци, макар и още много млади, а 
невръстният ми син да остане сирак - опита се 
да се успокои и се обърна на дясната си страна.

Както обикновено, понечи да сложи ръка под 
главата си, при което усети оставеният под възглав-
ницата пистолет.

Извади го с лявата си ръка, а с дясната неж-
но го погали. Това му помогна да се откъсне от 
преживяното и го върна години назад. По-точ-
но в една друга далечна страна, където един 
много горд и изключителен мъж му беше по-
дарил точно този пистолет с думите:

— Не ми отказвай да го вземеш. Ще дойде 
момент, когато ще ти спаси живота.

Тогава той не обърна особено внимание на 
тези думи, а след време и ги забрави. За да няма 
проблеми и да не поема неналагащи се риско-
ве, реши да остави пистолета при един приятел 
в друга страна, който му го върна тази вечер и 
то в отлично състояние.

Подаръкът, макар и срещу нежелана цена, 
наистина беше спасил живота му.

Стария запали цигара и се заслуша в по-
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следната мелодия от диска, която му беше една 
от любимите. Обзелото го напрежение беше 
изчезнало. Сърцето му биеше бавно, но силно 
и равномерно. След края на мелодията изклю-
чи компютора и отиде да си легне.

Обърна се на дясната си страна, сложи ръка 
под главата си и скоро заспа спокойно и дълбо-
ко, без да сънува каквото и да било…
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Цветко Маринов

САГАТА НА ДАНЧО РЪШКАТА

Като при всеки малък град и в тоя хората 
се познаваха като роднини. Знаеха, че от мла-
дини Данчо Ръшката обича да пътешества из 
страната ни. Спести някой и друг лев и хоп, 
тръгваше. Вместо да ги даде за нови пердета на 
прозорците или да купи поне десетина книги 
за библиотеката в хола, харчеше ги по екскур-
зии. Трябва да беше посетил всичките сто на-
ционални туристически обекта. Дори по два, че 
даже и по три пъти някои. Тогава имаше такава 
инициатива с правила, щом отидеш до някое 
от местата и веднага печат да си поискаш, като 
справка. Нали мереха по бройките им обичта 
към родината.

Само дето Ръшката не се занимаваше с та-
кова счетоводство на чувствата. Гледаше, диве-
ше и зареждаше с емоции до следващата екс-
курзия или по-кратко пътуване. Много, много 
не четеше предварително за това какво ще 
види там, но го улавяше с вещината на специа-
лист. Влезеше в някоя тревненска къща, гледа и 
попива като вносен сюнгер, всичкото, дето е с 
дърворезбата. Застане пред родопската и вед-
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нага улавяше разликата. Друга ръка и душа е 
пипала дървото, еркерите и камъка ѝ. За водо-
падите, реките и манастирите говореше сякаш 
е човек – писател. През време на почивката 
денем, споделяше с останалите от монтажна-
та бригада своите преживявания, а те вечер ги 
повтаряха на децата си наместо приказки.

Само дето промените измениха към лошо и 
страстта на бай Данчо да пътува. Особено пък 
откакто по пътищата на страната ни защъкаха 
повече киборги, отколкото свестни водачи на 
моторните превозни средства, изстина страстта 
на Ръшката да пътува. Не се плашеше толкова за 
живота си, взел беше от него достатъчно. Иска-
ше да гледа зелените поля. Да се наслаждава на 
извивките на реките, дето блазнеха очите като 
омайните движения на ориенталска танцьорка. 
Не можеше да понася купчините ламарини или 
смачканите и нам-ръщени физиономии на авто-
мобилите в канавките и по банкета. Залепените 
към дърветата возила, управлявани до послед-
ния момент не от човешки разсъдък, а от кибор-
ги с дефектни чипове. Заради които с релегиоз-
ния фанатизъм на камикадзета – самоубийци се 
удряха във всичко и отблъскваха от красотите на 
природата и живота.

Последната точка на желанията му да пъ-
тува сякаш тури посещението в манастира. По 
възпитание и виждания Данчо Ръшката беше 
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атеист човек, но на такъв голям християнски 
празник като тогавъшния, можеше да не влезе 
в храм на българщината само фармасон. Оказа 
се, че оня дори го е изпреварил.

До свещника където поставяха вече запале-
на свещичка, отправяха тихи молитви към Бога 
или стояха изправени и в мълчание. Докато по-
разговарят със себе си за нещо дълбоко стае-
но в душата, а фарисеят вече се регистрираше. 
Плещеше на висок глас за каквото са дрънкали 
снощи на масата. Ако случайно капка восък по-
падне върху ръката му, той псуваше без никак-
ви задръжки неясно кого.

Не отстъпваха по нищо братята и сестри-
те му, дето крачеха из манастирското дворче. 
Държаха те из ръцете преполовени двулитрови 
бутилки с бира и говореха на толкова висок и 
просташки глас, сякаш отишлото в гърлото им 
не е било от слабата работа, а твърд алкохол. 
Половинките им не отстъпваха в желанието за 
човешко и божие внимание. Мятаха плът изпод 
недозакопчаното и приканваха с еротика – „Зя-
пайте ни, вместо иконите”.

Побърза тогава Ръшката да излезе от мана-
стирската обител, защото дори неговата атеис-
тична душа не издържа видяното и чутото. Без 
молитва се зарече – „Стигат ми земните красо-
ти, ще чакам вече райските”.

Но дълбоко прави се оказаха съгражданите 
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на именития пътешественик, дето вече с дву-
смислие твърдяха по масите на трите кафенета 
в града. „Меракът и крастата от време на време 
трябва да се почесват, иначе става непоноси-
мо”.

Сърцето на Данчо Ръшката не устоя на 
страстта за пътешествия. Особено откакто по 
медиите зарекламираха МОЛ–овете като но-
вото чудо на България. Поприбра тук–там от 
пенсийката бившият монтажник и пое към сто-
лицата, там имаше в повече от тия забележи-
телности и ще ги разгледа наведнъж.

Силеше се окото на пътешественикът. Оби-
каляше той с бавна крачка етажите на послед-
ната търговска новост. Качваше и слизаше от 
асансьорите, за да влезе през вратите на по-
редния отрупан със стоки магазин.

Вярно, че неоновите тръбички и светлин-
ните ефекти навсякъде бяха различни, но пак 
не успяха да подмамят обиграния нюх на Ръш-
ката. Лъхаше отвсякъде на еднаквост, като то-
ку-що разпечатани ксерокопия. Посрещаше го 
помпозност и фалш, приличаш на сили-кона и 
плейбека при родните фолкзвезди. Не срещна 
оная неповторимост, дето само вдъхновена чо-
вешка ръка може да създаде ако поиска.

Разочарован, Данчо тръгна да се прибира 
към родния град, неподозирайки че големите 
изненади и вълнения го очакват тепърва с вече 
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разтворени обятия. По-интересни и впечатлява-
щи, отколкото ако пред очите му се изправеше 
невероятната картина на Ниагарския водопад 
или краката му проверяваха горещината на пя-
съка върху плажа на някой от Хавайските ос-
трови.

На вратата прекарваха бъдещите пътници 
през някаква странна въртележка, която много 
приличаше на вратичките, дето правят овчари-
те, за да си улеснят доенето на овцете. Едвам 
измина няколко крачки навътре в салона, ко-
гато изненадите му заявиха твърдо, че няма да 
имат свършване. Пресрещна го някаква огра-
ничителна лента, подобна на тия, с които стро-
ителите обозначаваха изкопните работи и мо-
миче като спомен от ученическите години.

Девойчето се усмихна приветливо и от пре-
възходството на младостта и красотата по-пита:

— Господине, вие за къде пътувате?
Данчо Ръшката наистина не проумя защо 

му задават тоя глупав въпрос и отговори маши-
нално.

— Как за къде? За вкъщи.
Младата самка усети, че може да се поза-

бавлява с възрастния и подгони следващия си 
въпрос по широкия кръг.

— Добре „За вкъщи”, но в коя посока е това? 
На изток, запад или...

Освен природните забележителности в мно-
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гобройните екскурзии, Данчо беше срещал и 
различни хора.

— Виж какво, булка - така се обръщаше ня-
кога към момичетата от бригадата, които закъс-
няваха да я свършат тая работа. – Отдавна съм 
учил географията, но ще се ориентирам за ги-
шето, от което да си купя билет. За да пътувам 
до където поискам.

Повдигна леко дори своя лакът, за да избута 
момичето, ако продължава да му досажда. И то 
улови правилно, че нещата могат да излязат от 
контрол с тоя недодялан провинциалист, зато-
ва продължи, но вече с тон сякаш рекламира 
най-хубавата стока.

— Господине, провеждаме анкета за пътни-
копотока и задаваме нашите въпроси към бъ-
дещи пътници.

„Безделници сте вие, нищо друго – помисли 
на ум Данчо Ръшката. – Като те интересува за 
къде и колко хора ще пътуват, мини през ком-
пютрите на касиерките. И ще събереш данните 
за две минути, а не да висиш цял ден в салона 
като джебчийка”. Нищо не каза от това на глас, 
а само отправи поглед към очите на девойчето 
– „Има ли още?”

Грешно го разбраха, щом изтърсиха следва-
щата глупост:

— А запознати ли сте с правилата за багажа, 
който носите по време на пътуването?
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— Какъв багаж, бре! – едва не кресна в ли-
цето ѝ Данчо с оня глас, дето някога се сърде-
ше, ако му подадат грешния профил желязо. – 
Не виждаш ли, че съм с дрехите на гърба.

Анкетьорката веднага защуря пръсти по 
клавиатурата и едвам дочака принтерът да из-
хвърли малкото напечатано листче. За да го 
връчи с леко разтреперан глас и освободи кол-
кото може по-бързо от неудобния анкетиран.

— Заповядайте. Това са временните резул-
тати – и отстъпи встрани, за да го пропусне.

Ядосан, че му прахосаха толкова от време-
то, Данчо Ръшката не се усети, че приказва на 
глас:

— И защо ми е вашата хартия? Да си обърша...
И тук спря, нали у тях отдавна използваха от 

специалната хартия за тоалета.
Разказа го една вечер от игла до конец всич-

кото Ръшката пред насядалите в кварталното 
кафене, а те и до сега са на различно мнение. 
Според едните той ще възобнови екскурзиите и 
посещенията на забележителности и красивите 
места из родината. Другите бяха на обратното, 
повече няма да се мръдне от къщи.

Кой да им каже и помогне наистина, щом 
у нас днес трудно ще намерите двама души на 
едно мнение.
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