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Александър Цонков - Lostov

КИЛЕРЪТ

— Мамка му! – изруга Харисън и затвори 
телефона. – Онези идиоти ще правят рестарт на 
системата. Направо не ми се мисли.

— Кои идиоти по-точно? Кои от всичките? – 
попита Рамирез, който бе личният асистент на 
Джералд Харисън.

— Е как кои? – въздъхна уморено Харисън. 
– Ония от отдел „Координация на аномалии-
те“. Изригването на Меркурий от Втора вълна е 
предизвикало прекалено голям обем заредени 
частици. И на всичкото отгоре един от новите 
реактори, които е трябвало да инсталират, не е 
бил разпознат достатъчно бързо от системата.

— Но това ще предизвика непредвидено 
изменение в енергийния по ток.

— Не думай, Айнщайн! Ще рестартират след 
около половин час. Казаха, че ще се обадят 
малко преди това. В момента изчисляват въз-
можните последствия заедно с ония другите 
идиоти от отдел „Прогноза на вероятностите“.

Харисън бе шеф на отдел „Сигурност на съ-
битията“. Той стана от удобния си ергономичен 
стол и закрачи бавно между дългите редици с 
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монитори, на които работеха пет десетина слу-
жители от отдела. Някои от тях си придаваха 
изключително зает вид, виждайки, че шефът 
им е тръгнал на разходка. Харисън знаеше до-
бре всички скатавки, но в момента не му беше 
до това. Вътрешно се молеше да не се нала-
га да се намесват в този случай, защото ако се 
стигнеше до това, почти бе сигурно, че щеше 
да има проблеми. И разбира се, той щеше да 
опере пешкира пред своя шеф. В действител-
ност, работата на отдел „Сигурност на съби-
тията“ бе страшно отговорна. Тяхно задълже-
ние бе да следят за нормалното протичане на 
събитията в реалностите, за които отговаряха. 
При нужда се намесваха в хода на събитията на 
съответната реалност, но само когато бе наис-
тина наложително. Всичко това се изчислява-
ше от сложни математически алгоритми, които 
се вършеха от друг отдел.

Всички отдели бяха част от Центъра за Въз-
действие на Реалностите или познат още като 
Центъра – един от най-големите технологични 
върхове на хората от Първата вълна. Центърът 
се намираше на огромна пръстеновидна кос-
мическа станция, чийто размер се доближава-
ше до този на земната Луна. В него работеха 
стотина хиляди учени, телепати, екстрасенси, 
мутанти, служители, администратори и ра-
ботници. Разбира се, само една малка част от 
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Центъра биваше обитавана от хора, защото в 
по-голямата си част станцията биваше заета от 
колосалните съоръжения и оборудване, кои-
то генерираха огромното количество енер-
гия, нужно за целите на процесите. Хората от 
Центъра оперираха с деликатната материя на 
пространствено-времевия континиум. Те има-
ха достъп до реалностите, които са в обсега 
на техния космичен пространствено-времеви 
параметър. Много от реалностите, до които 
имаха достъп, все още бяха в процес на проуч-
ване, други бяха все още напълно непознати. 
Тяхна основна цел бе да поддържат енергий-
ния баланс във всички реалности. Или поне 
доколкото е възможно. Приоритет за тях са 
винаги основни реалности, от които произли-
зат други реалности с висок динамичен индекс. 
Някои от реалностите биват много трудни и 
почти невъзможни за въздействие, а други са 
по-податливи на влияние. Хората от Центъра 
се намесваха в хода на събитията само, когато 
бе нужно. За целта, те прилагаха контрол (или 
поне доколкото обстоятелствата позволяваха) 
върху енергийните потоци. Поради естеството, 
сложността и непредсказуемостта на космич-
ните енергийни потоци, винаги съществуваше 
риск нещо да се обърка. Такъв беше случаят и 
сега.
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— Колко е отклонението – запита напрег-
нат Харисън.

— 50,5 гигавата, шефе – побърза да отгово-
ри Рамирез.

— Мамка му! Свържи ме с онова лекенце 
Франсоа! Сега!

Рамирез трескаво затрака по клавиатурата 
и екранът пред него оповести набирането на 
видео връзка. След секунди се появи дебело-
то, розовобузесто и месесто лице на шефа на 
отдел „Координация на аномалиите“ – Франсоа 
Дюбоа. Зад него се виждаше редица с монито-
ри, пред които се трудеха неговите служители. 
Или поне се правеха, че се трудят.

— Арисън! – грейна Франсоа от екрана, а 
тънките и завити черни мустачки комично 
щръкнаха нагоре.

— Здравей и на теб, Франсоа. – усмихна се 
насила Харисън.

— Здравей приятелю, какво мога да напра-
вя за...

— Не ме баламосвай, Франсоа! – изрева 
рязко Харисън, при което събеседникът му ви-
димо се стресна. – Отклонение 50,5 гигавата! 
Вие там луди ли сте, бе?! Знаеш ли въобще как-
ви могат да са последствията? Не, не... Ти даваш 
ли си сметка какво може да причини едно та-
кова отклонение!?

Франсоа вече бе придобил сериозен вид и 
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усилено размишляваше над думите му.
— Арисън, спокойно. Ще го овладеем.
— Ще го овладеете ли? Вие един реактор 

не можете да монтирате като хората! Как, ако 
смея да попитам? Можете ли да ограничите си-
лата на този енергиен поток?

— Хмм... И да, и не.
— Ти нормален ли си? Какво означава това?!
— Бихме могли да опитаме, но е много 

рисковано. Концентрирането на такова голя-
мо количество енергия в малък пространстве-
но-времеви диапазон е доста непредвидимо и 
може да има нежелани последици, но...

— Абе вие там за нищо не ставате!
— Но... – натърти Франсоа. Въпреки агре-

сивното отношение на своя колега, той запази 
усмивката си. Умееше да не се поддава на хор-
ското поведение. – Мисля, че имаме решение. 
Няма да се опитваме да ограничаваме този по-
ток, а просто ще го пренасочим.

Харисън се замисли. Имаше логика в това, 
но пък възникваха множество други въпроси.

— Това... не звучи зле – каза Харисън доста 
по-спокоен отпреди. – Но в коя реалност да го 
пренасочим?

Мустачките на Франсоа отново щръкнаха и 
той се усмихна още по-широко. „Прилича на 
някакъв префърцунен буржоа от едно време“ 
помисли си Харисън.
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— И за това съм помислил, приятелю Ари-
сън. Моят заместник Анс вече направи необ-
ходимите изчисления. Най-безопасно е да 
използваме реалност DGA-19-1138 от Трета 
вълна. Нашата си планета, разбира се, защото 
както знаеш пренасочването към колонизира-
ни от нас планети води пък до...

— Да, да. Знам. По кое време?
— Препоръчваме да е някъде през пролет-

ния сезон на 2015-та година – отвърна Фран-
соа. – По Грегорианския календар. – допълни 
Франсоа и погледна Харисън за ответна реак-
ция, но той бе забил поглед в друг монитор.

— Ами... Би могло да стане – измърмори Ха-
рисън и напрегнато се взираше в енергийните 
показатели на въпросната реалност.

— Ще стане, как няма да стане! – обеща 
разпалено Франсоа – Такива хитри решения 
винаги се получават както трябва. 

— Проучвали ли сме преди тази реалност? 
– попита Харисън.

— Да, шефе. – обади се Рамирез. – Това е реал-
ността, в която Хитлер предизвиква Втора светов-
на война и общо взето променя до голяма степен 
хода на историята. Измират милиони хора. Русия 
пък след това въвежда режим, който...

— Кой? – недоумя Харисън. – Ааа, май бях 
чел за нещо такова. Защо не сме се намесили 
тогава?



9

— Ами, доколкото си спомням от „Оценка на 
риска“ ни бяха казали, че евентуална намеса би...

— Добре, както и да е. Можем да опитаме, 
Франсоа. Но в коя държава?

Франсоа се обърна настрани към замест-
ника си, при което гушата му се разтресе като 
желе.

— Анс, приятелю? Нали чу колегата?
Заместникът на Франсоа – Ханс, който също 

бе в полезрението на комуникационната каме-
ра се виждаше в долния десен ъгъл. Изглежда-
ше като типичен германски geek – слаб, рус, с 
дебели очила, странен по своему си и с чувство 
за хумор, което често само той си разбираше. 

— Предлагам да изберем България. Там 
дори нещо да се обърка, няма да има голямо 
значение.

— Анс! Това не е много професионално – 
рече наставнически Франсоа или по-скоро се 
опита, защото прозвуча, все едно правеше за-
бележка на провинилия се петгодишен син.

— Но, шефе, точно така си е. – Ханс го пог-
ледна почти обидено. – Изчисленията също 
показват, че от метафизична гледна точка, това 
е най-подходящото място. Препоръката на 
системата е потокът да бъде пренасочен към 
столицата София. Ако не ми вярвате...

— Разбира се, че ти вярвам, моето момче. 
– каза бащински Франсоа. – Ти никога не си ме 
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разочаровал.
— Майко мила! – рече Харисън. – Пичове, 

хайде оставете нежностите за после и нека се 
съсредоточим върху проблема, а?

Франсоа го изгледа сериозно за миг и след 
това прихна в гъргорещ смях. Мустачките тан-
цуваха ритмично.

— Ех, този Арисън. Винаги с чувство за ху-
мор. Ще се свържим с теб веднага, след като 
изчислим точното време и място и сме готови 
за действие. Стой наблизо.

Връзката прекъсна. Харисън се запита дали 
заместникът Ханс не бе избрал тази държава, 
само защото е една от първите по азбучен ред 
в списъка на тази реалност.

• ••
— Оф, дано поне този път си струва разкар-

ването.
— Мило, няма как да разберем ако не оти-

дем на място.
— Знам, знам. Просто мразя, когато си гу-

бим времето с глупости. Да се надяваме, че 
тази няма да е поредният коп тор. – рече Сте-
фан и даде газ, когато светофарът светна зеле-
но. Този ден, той и жена му Мирослава бяха 
тръгнали на поход за оглед на къщи. Стефан 
работеше като мениджър в софтуерна компа-
ния. Наскоро бе наследил земеделски земи в 
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Пловдивско, които смяташе да продаде. Това 
бе и причината да отидат на оглед на къща в 
квартал Драгалев ци. Третият за деня.

— И моля те, Стефане – поде Мирослава – 
спри да търсиш кусури за всяка една дреболия! 
Колко пъти вече, като видя поредната къща, 
която си изглежда добре и след огледа и тво-
ите коментари за нея, имам усещането, че съм 
била на оглед в… някакъв коптор.

— Хаха – прихна Стефан и използва поред-
ния червен светофар, за да се обърне и целуне 
жена си по разголеното рамо. – Споко, милич-
ка. Ще коментирам само съществените неща. Я 
виж пак какъв беше точният адрес.

• ••

— Шефе! – обади се Рамирез. – От „Коорди-
нация на аномалиите“ ни пратиха данните. Ре-
алност от Трета вълна, DGA-19-1138, България, 
София, квадрант 675-N-90, 26-ти април, 2015-
та година. Имаме добра новина. Периодът на 
анормалното проявление ще е между 13:28 и 
13:29 часа българско време. – Рамирез се опит-
ваше да звучи уверен в положението, в което 
бяха. Харисън обаче изглеждаше скептичен.

— В началото всичко е цветя и рози, докато 
по някое време нещо не се осере – промърмо-
ри той.

— Казаха също, че обхватът на аномалията 
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може да бъде ограничен в рамките на десети-
на кубични метра.

— Какво не ми казваш, Рамирез?
Рамирез въздъхна примирено. Шефът му 

винаги успяваше да напипа гнилата ябълка в 
кошницата.

— Ами... От „Оценка на риска“ казаха, че има 
риск от преплитане с реалност DGA-19-1145... – 
Рамирез зачака с притаен дъх, виждайки шефа 
да масажира с една ръка слепоочията си.

— Колко процента?
— 78% по последни изчисления.
Харисън стана от стола си и закрачи бав-

но към широкия илюминатор отсреща. Загледа 
се в тъмния, безбрежен космос. Вече виждаше 
как така желаният от него бонус за добро из-
пълнение няма да бъде част от заплатата му за 
този платежен период.

— А всичко беше толкова хубаво, когато се 
събудих днес. Кафето ми беше вкусно. Закуска-
та също. Нямаше никакви изригвания на Мер-
курий. Нямаше никакви реактори, които не са 
разпознати от системата. Нямаше никакъв риск 
от пространствено-времеви парадокс. Както 
сега. При тези обстоятелства, вече тотално от-
пада възможността да пратим човек на място. 
Ще трябва да действаме дистанционно. 
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• ••
— Ами, това трябва да е – рече Стефан, от-

бивайки колата вдясно. От тяхната страна бе 
жълта двуетажна къща, която можеше да бъде 
техният постоянен дом занапред.

— Ооо! – възкликна Мирослава. – Тази ся-
каш изглежда най-добре от досегашните две. 
Поне отвън. Дано и вътре да е ок.

Стефан изгаси двигателя на сребристия си 
Фолксваген и двамата излязоха от колата. Къ-
щата, която предстоеше да огледат, изглежда-
ше нова или поне с нова фасада. 

— Не е зле – отбеляза Стефан. – Но да ти 
кажа ли какво не ми харесва? 

— Кажи, мърморко.
— Тази съборетина. – Стефан посочи на-

ляво, към отсрещната страна на улицата. Там 
се мъдреше порутена едноетажна къща, която 
очевидно не бе поддържана от поне три десе-
тилетия. По оцелялата дограма и фасада си ли-
чеше, че е била строена вероятно в началото 
на миналия век. – Загрозява гледката – отбеля-
за недоволно той.

— Оф, това да ни е проблемът.
В това време входната врата на къщата с 

жълтата фасада се отвори и оттам излезе ус-
михнат, костюмиран млад мъж.

— Здравейте! Г-н и г-жа Колеви предпола-
гам?
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— Да, ние сме. – изчурулика Мирослава и 
хвана под ръка мъжа си, който ненавиждаше 
подобни сцени на престорена учтивост.

— Аз съм Радан Борисов, приятно ми е. – 
подаде им делово ръка. – Брокер от недвижи-
ми имоти „Александра“. С мен разговаряхте по 
телефона.

— А, да. Здравейте! – Стефан се насили да 
се усмихне и стисна ръката на брокера. – Ами 
нека видим за какво става въпрос.

— След вас, моля – покани ги той и тримата 
влязоха в къщата.

• ••
— Шефе, лоши новини – рече напрегнато 

Рамирез. – Засичам непредвидена активност в 
опасна близост до рай она на аномалията.

— Мамка му! – извика Харисън. – Как така?! 
Колко са субектите?

— Трима.
— Защо онези идиоти от „Прогноза на ве-

роятностите“ не го видяха това? Нали това им е 
работата? Имат една-единствена работа и нея 
дори не могат да свършат както трябва.

— Ами те винаги се застраховат, че никога 
нищо не е 100% сигурно и че винаги има веро-
ятност прогнозата да е относителна.

— А дали има относителна вероятност да 
ги наритам всичките, а!? Какво мислиш? Как-
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ва ли е вероятността сега да отида при тях и 
да им спукам гьона? – викна отново Харисън и 
се хвана за слепоочията си. Рамирез преглът-
на сухо – за трети път през последните десет 
минути. – Свържи ме с оня дебелак Франсоа! 
Веднага! – асистентът на Харисън затрака мъл-
ниеносно по клавиатурата и след три секунди 
екранът пред тях оповести набирането на ви-
део връзка, а след още три, масивното лице на 
Франсоа цъфна в уголемен размер.

— Франсоа – започна Харисън, сдържайки 
гнева си – Нашите прекрасни колеги от „Прог-
ноза на вероятностите“ са пропуснали да ни 
уведомят, че е възможно разни хора да се на-
въртат около района на аномалията. Точно в 
момента, трима души са на метри от него. Ако 
някой от тях влезе в обхвата му, като нищо 
може да настъпи пространствено-времеви па-
радокс с непредсказуеми последици.

— Merde! – възкликна Франсоа. На Харисън 
не му хареса тази реакция. Изключително ряд-
ко чуваше благия си по нрав колега да ругае 
и когато го правеше, определено имаше защо. 
– Арисън, приятелю, напълно си прав. Само 
знай, че рестартът на системата днес е причи-
нил няколко бъга в софтуера на прекрасните 
ни колеги. Което обяснява защо не са ни пре-
дупредили за вероятността от непредвидена 
външна намеса.
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— Две минути до аномалията! – провикна 
се Рамирез, следейки тревожно показателите 
на монитора пред себе си.

— Мамка му! – изруга Харисън – Молете се 
кой в каквото вярва, аномалията да мине глад-
ко. – Mиг след това осъзна абсурда на думите, 
които изрече.

• ••
— Както виждате, всички стени са шпакло-

вани и боядисани. – дърдореше весело бро-
керът, не спирайки да се усмихва, докато раз-
веждаше младото семейство из различните 
помещения. – Пропуснах да спомена, че цялата 
къща има външна изолация. Всички щрангове 
са сменени с нови, а паркетът в хола, където 
отиваме, е изциклен и лакиран миналия месец.

— О, изглежда прекрасно. – Мирослава оп-
ределено харесваше тази къща. – Какво ще ка-
жеш, мило?

— Паркетът скърца – промърмори Стефан.
— Елате да ви покажа втория етаж – под-

кани ги брокерът. – Горе има страхотна тераса.
— Преди малко споменахте за килер. Къде 

е той?
— В дъното на коридора, вляво. Но него 

мислех последен да ви покажа, понеже не е 
особено интересен. Хех-хех.

— Ще отида да му хвърля едно око и се 



17

качвам при вас. – рече Стефан и се запъти към 
коридора.

— Имайте предвид, че няма осветление в 
него. Крушката изгоря днес и нямах време да 
сложа нова – провикна се подир него броке-
рът, подавайки кавалерски ръка на Мирослава, 
за да се качи по стръмните стълби към втория 
етаж.

— Не се притеснявайте, това да е пробле-
мът – чу да казва жена му, докато двамата с 
брокера се качваха нагоре. Стефан стигна до 
вратата на килера. И тя, като останалите врати, 
изглеждаше прясно боядисана. Натисна дръж-
ката и вратата се отвори с тънко проскърцване.

• ••

— Мамка му! Мамка му! Мамка му! Не вли-
зай там!

— O, mon Dieu…

• ••

Килерът не беше много голям – около два 
на два метра. Малкото светлина, която влизаше 
от отворената врата, осветяваше смътно два 
празни рафта и няколко неголеми шкафа до 
тях. Стефан понечи да затвори вратата, но нещо 
като надпис на отсрещната стена в килера при-
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влече вниманието му. Пристъпи напред и се 
приближи. Някой бе написал с маркер „Совите 
не са това, което са“. Явно тук не бяха шпак-
ловали и боядисвали. Стефан се подсмихна на 
посланието. Детски спомени нахлуха в съзна-
нието му. Наведе се напред, отново да разгледа 
написаното и влизащата от коридора светлина 
започна да намалява, докато не настъпи пълен 
мрак. Чу се познатото проскърцване и вратата 
на килера се затвори с тихо щракване. Стефан 
натисна дръжката, но тя не помръдна.

• ••

— Започна се… – прошепна Рамирез. Мо-
ментната тишина, която бе изпълнила залата 
на отдел „Сигурност на събитията“, бе толкова 
напрегната и плътна, че можеше да се разреже 
с нож.

• ••

Стефан се зачуди за миг, след което се про-
викна:

— Ей, много смешно, веселяци такива! Вече 
може да отключите… – чу или по-скоро усети с 
всяка една клетка от тялото си, как последната 
дума, сякаш бе изречена много отдалече. Все 
едно се чуваше от заглъхващ високоговорител 
на километри от себе си. Почувства как движе-
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нията на тялото му изведнъж станаха забавени, 
сякаш бе под вода. Понечи да се отдръпне от 
вратата, но всичко се случваше на забавен ка-
данс. За момент си помисли, че му пада кръв-
ното, но бързо отхвърли тази мисъл – умът му 
бе бистър. Той просто плаваше в тъмното прос-
транство и нямаше идея какво се случва. Чу се 
приглушен пукот, все едно електричека крушка 
бе изгоряла до ухото му. Звукът отекна в мозъ-
ка му и ехото остана там следващите няколко 
секунди. Тогава гравитацията рязко го пова-
ли на земята и той тупна по задник. Премигна 
объркано и се изправи. Отново се чувстваше 
както трябва. Натисна дръжката на вратата и с 
облекчение установи, че тя се отваря.

• ••

— Какво се случи?! – изрева Харисън – Ра-
мирез?!

— Шефе, субектът се прехвърли в реалнос-
тта, с която имаше риск от преплитане - DGA-
19-1145.

— Мамка му! И какво?
— Оказва се, че оригиналният субект от 

тази реалност също е навлязъл в обсега на 
аномалията по същото време. Двата субекта 
са си разменили местата. Този от DGA-19-1145 
тъкмо изгуби съзнание от шока. Предполагам, 



20

след като се свести няма да си спомня какво се 
е случило.

— Искам пълно наблюдение върху него. А 
субектът, който следим?

— В съзнание е и всеки момент ще навлезе 
в новата реалност.

• ••

Стефан излезе от килера и установи, че сте-
ната на коридора пред него изглежда стран-
но. Бе с тапети на жълти и виолетови цветя, а 
имаше спомен, че бе боядисана в оранжево. 
Почувства се все едно се намира на съвсем 
различно място, но отдаде това на странното 
и необяснимо преживяване, което изпита в ки-
лера. Предположи, че споменът за декорация-
та на стените е плод на въображението му. Зак-
рачи към хола и се спря. Допреди малко подът 
в хола бе с паркет, а сега бе с мозайка! Стефан 
се взря невярващо в нея. Мозайката изобразя-
ваше сцена от гръцката митология - Херкулес 
укротява критския бик. Какво се случваше? Ха-
люцинираше ли? Можеше да се обзаложи, че 
допреди малко бе казал на жена си как парке-
тът в хола скърца, а сега на негово място има-
ше мозайка. Удари крак о нея и се чу ясен звук. 
Мозайката изглеждаше съвсем истинска. По-
бъркваше ли се? Въобразяваше ли си някакви 
неща? Или всичко това бе някаква тъпа шега?
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— Мира! – извика той. – Ела за малко…
— Ей-сега! – отвърна тя от горния етаж.
Стефан крачеше замаяно и поглеждаше ту 

към мозайката, ту към стените.
— Какво има, мило? – попита Мира, коя-

то тъкмо слизаше по стълбите. Стефан отвори 
уста да попита какво се бе случило с интерио-
ра на къщата и застина безмълвен в това по-
ложение. Мозъкът му се втрещи, когато видя 
жена си руса. И не бе само това, а и прическа-
та ѝ бе от онези модерните, при които косата 
над ухото се взима с машинка за подстригване. 
Два блестящи пиърсинга блещукаха на едната 
ѝ вежда. А на разголеното ѝ рамо се мъдреше 
татуировка на пеперуда.

— Ти… Какво… Кога успя?
— Какво ти става, котараче? Пребледнял 

ми изглеждаш. Добре ли се чувстваш? – „Кота-
раче?! Кога пък ме е наричала така?“ му мина 
през ума.

— Наред ли е всичко? – чу се друг глас и от 
стълбището се показа непозната физономия. 

— Кой пък сте Вие? – запита задъхано Стефан.
— Аз? Борис Раданов, г-не. Вашият брокер. 

– Непознатият бе над петдесетте и имаше огро-
мен мустак, който се повдигаше смешно, кога-
то заговореше.

— Не беше ли Радан Борисов? Я, чакайте 
малко… - Стефан се хвана за главата и ги из-
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гледа изпитателно. – Това тук е някаква скрита 
камера, нали? И ти, мило, си решила да ме из-
ненадаш и… честно казано наистина успя. Само 
не ми е ясно как успяхте да направите всич-
ки тези промени толкова бързо. Сто процента 
и други са ви помагали. Тапетите, мозайката, 
прическата и всичко останало…

Жена му и брокерът се спогледаха учудено 
за миг.

— Котараче, какви ги говориш? Каква скри-
та камера? Да не си си ударил главата в килера?

— И тази татуировка наистина е като ис-
тинска - отбеляза Стефан и се приближи към 
нея. Погледна отблизо рамото ѝ. Не разбира-
ше особено от татуировки, но тази изглежда-
ше доста реална. И не само, а и си личеше, че 
бе правена преди години. Той прокара пръст 
по нея, очаквайки мастилото да се размаже, но 
нищо не се случи.

— Малко ме плашиш. Ако си решил да си 
правиш някаква шега, вече можеш да спреш – 
рече жена му.

Стефан се взираше невярващо в татуиров-
ката. След това погледна неузнаваемата си съ-
пруга, брокера, мозайката, стените. Усети, че му 
призлява. Погледът му се премрежи. Колената 
му омекнаха.

— Имам нужда от въздух – каза сподавено 
и се затътри към изхода на къщата.
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— Къде отиваш, Стамене? – Стефан се спря 
и се извърна.

— Как ме нарече?! – жена му вдигна безпо-
мощно рамене, правейки физиономия „Ти луд 
ли си?“

„О, Боже! Наистина трябва да се махна от-
тук“, помисли си той и излезе бързешком от къ-
щата. Слънчевата светлина блесна в очите му 
и той примижа. Започна да разтрива слепоо-
чията си, докато дишаше тежко на пресекулки. 
Поседя така известно време и се обърна към 
къщата. Сърцето му заби лудо – фасадата на 
къщата бе зелена, а много добре си спомняше, 
че когато пристигнаха, бе жълта. Какво по дя-
волите се случваше? Огледа се отчаяно и ново 
разкритие порази разума му като свредел. Съ-
боретината на отсрещната страна на улицата, 
същата от която се бе оплакал на жена си, че 
загрозява гледката – сега просто липсваше! На 
нейно място се издигаше тузарска къща с ви-
сока ограда и камери за наблюдение. Отново 
му причерня и главата го заболя зверски. Ло-
гическата част от мозъка му отчаяно търсеше 
разумно и правдиво обяснение на всичко това, 
докато подсъзнанието му шептеше безмилост-
но, че не се намира където трябва. „Стамен…“ 
– помисли си той – „СТАМЕН?!“
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• ••

— По дяволите, ще го изгубим! – викна Ха-
рисън.

— Шефе…
— Биометричните му показатели достигат 

критично ниво. – докладва Рамирез.
— Шефе…
— Рамирез, сега е моментът да блеснеш. 

Измисли нещо!
— ШЕФЕ!
Харисън и Рамирез се обърнаха едновре-

менно към екрана, на който се виждаше Фран-
соа, а той самият се обърна назад. В долния 
десен ъгъл, асистентът Ханс, се опитваше да 
вземе думата.

— Благодаря за вниманието! Шефе, искам 
разрешение да изпратя биоелектричен импулс 
към субекта.

— Искаш да го довършиш съвсем ли? – по-
пита Харисън.

— Напротив. Предвид обстоятелствата, това 
е единственото, което можем да направим.

Шефовете на двата отдела се спогледаха. 
Харисън понечи да възрази, но Франсоа го из-
превари.

— Давай, Анс, приятелю!
Ханс затрака по клавиатурата.
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• ••

Стефан изгуби съзнание и се свлече на зе-
мята.

Прекара следващите три месеца в кома, 
след което се събуди с частична амнезия. Ми-
наха няколко години, докато се възстанови 
психически. Малко след това прописа разкази, 
а няколко години по-късно издаде първия си 
роман „От друг свят“ под името Стамен Колев, 
който пожъна огромен успех. 

• ••

— Ханс, ти си гений. – промълви Харисън.
— Браво, Анс, приятелю! – викна екзалтира-

но Франсоа. – Ти спаси живота на този човек!
Ханс не ги удостои с поглед, а сложи слу-

шалки на ушите си, пусна си музика и заби по-
глед в монитора пред себе си.

— Какво научихме днес, господа? – запи-
та сякаш себе си Харисън. – Може би това, че 
изригвания на Меркурий в комбинация от не-
достатъчно бързо разпознати реактори води 
до лош късмет. Или че безброй са реалностите 
и спасение дебне отвсякъде.
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Анна Гюрова

ЛЕГЕНДА ЗА ДЯВОЛСКИТЕ ЗАЛИВИ

Перла винаги ставаше по тъмно, измиваше 
лицето си със студена вода, навличаше дълга-
та бяла рокля, сресваше кестенявите си коси, 
слагаше зеленикавия гердан от боядисани дър-
вени кубчета, обуваше кафявите сандали, за-
кичваше листо от здравец зад лявото си ухо и 
тръгваше към пустия плаж.

Той идваше с изгрева – нали бе Син на Слън-
цето. Златните му коси се къдреха от влагата, 
топлите ръце я прегръщаха и галеха. Имаха си 
тайно кътче, покрито с най-фин пясък, от двете 
страни заградено със скали. Никой не ходеше 
там заради Дяволските Ями, завихрящи водо-
въртежите в тази страшна част от крайбрежи-
ето, погълнала не една жертва. То и по иначе 
спокойните води на север и на юг Морето взи-
маше курбан един ден през лятото и колкото 
и да се опитваха хората да изчислят датата и 
да намерят периода на зловещия цикъл, все не 
успяваха, преди да е станало късно. 

Приютили се в своето ъгълче от света и не-
хаещи за лошата му слава, двамата не усещаха 
хода на времето. Той ѝ разказваше за далечни-
те страни отвъд Морето – там, където прекар-
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ваше зимата. Най-много ѝ харесваше историята 
за заливите, по чиито пясък вълните изхвърля-
ли черни миди с перли, но нямало кой да ги 
събира, понеже местните вярвали, че всичко, 
донесено от водата, ще им докара проклятие. 
Страховете им не били безпочвени, твърдеше 
той. Коренели се във времената, когато група 
девойки намерили на плажа млад корабокру-
шенец с тъмносиня коса и големи очи в същия 
цвят. Бил непокорният Син на Морето, избягал 
от Майка си на сушата, за да се позабавлява без 
надзор. Девойките до една се влюбили в него и 
забравили за приятелството си. Всяка го иска-
ла за себе си и не се спирали пред нищо. Една 
от тях издебнала другарките си и подстригала 
косите им, докато спели. Втора изгорила най-
хубавите им рокли, докато работели на полето. 
Трета ги опила и намазала лицата им с орехови 
люспи, та станали неузнаваеми. Вървяло от зле 
на по-зле, докато най-грозната убила най-ху-
бавата. Тогава останалите се събудили от свое-
то безумие, припомнили си приятелството си и 
прогонили Сина на Морето. Отплувал с онази, 
която убила, за да бъде с него. Но Морето не я 
искало за снаха и я изхвърлило обратно. Хора-
та я прогонили от селищата си. Убийцата по-
търсила помощ от Богинята на Любовта. Била 
готова на всичко, за да бъде със Сина на Мо-
рето. Богинята се смилила над нещастницата и 
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я превърнала в перла, скрила я в черна мида, 
която запратила във вълните. Морето се раз-
гневило от измамата. Опитало да намери убий-
цата, но не могло да я разпознае сред мили-
ардите перли. Оттогава изхвърля всички черни 
миди по пътя си на онези заливи.

„А Синът на Морето? – питаше Перла – Съ-
брал ли се накрая с убийцата?”

„О, не – отвръщаше той. – За да я опази от 
Майка си, я отбягвал. И до ден днешен убийцата 
лежи на дъното, скрита между подводните скали 
в своя затвор-прибежище, чакайки любимия си.”

Прекарваха дългия ден заедно, а вечер той 
си отиваше. Тя изведнъж усещаше нощния 
хлад, но го взимаше за пристъп на самота и 
се опитваше да се сгрее със спомени. Махаше 
увехналия здравец от ухото, изхлузваше се от 
кафявите сандали, сваляше зеления гердан и 
бялата рокля, изкъпваше се със студена вода, 
сресваше мокрите си коси и се пъхаше под за-
вивките на единичното си легло. Повтаряше си 
някоя от историите му и така заспиваше.

Сънуваше, че е затворена в черна мида. 
Опитваше се да излезе, но не можеше. През 
процепа виждаше плуващия наблизо Син на 
Морето, който така и не обръщаше тъмноси-
ните си очи, за да я погледне.

„Надеждата е най-голямото ти наказание!” 
– изсъска някой в ухото ѝ.
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Перла се обърна, но беше сама, както от ве-
кове насам...

Петлите изкукуригваха и я събуждаха. Тя из-
миваше лицето си със студена вода, навличаше 
дългата бяла рокля, сресваше кестенявите си 
коси, слагаше зеленикавия гердан от боядиса-
ни дървени кубчета, обуваше кафявите санда-
ли, закичваше листо от здравец зад лявото си 
ухо и тръгваше към пустия плаж.

Дните взеха да намаляват. Той идваше по-
късно и си отиваше по-рано. Прегръщаше я все 
по-малко и понякога чувстваше студ дори през 
деня. Перла започна да слага черна жилетка 
върху бялата рокля и черни обувки, вместо 
кафявите сандали. После замени жилетката с 
палто, а обувките – с ботуши.

Той съвсем спря да идва през дългите зим-
ни дни, когато облаците покриха небето, студ 
скова земята и дори великото Море замръзна. 
Сигурно беше заминал за далечните заливи. 
Тя не можеше вече да се топли със спомени, 
понеже започнаха да избледняват с времето, а 
извикваше ли ги, оставяха горчив вкус. Един-
ствено надеждата я държеше, изхвърляше я от 
леглото всяка сутрин при песента на петлите, 
караше я да се облече и я блъскаше към плажа, 
където прекарваше късия ден, подд държайки 
огън с отломките от мъртви кораби, свита в де-
белото си черно палто.
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Една вечер, уморена от безкрайното чака-
не, Перла се отчая. Почувства, че няма смисъл 
да живее. Угаси огъня, съблече палтото и рок-
лята, събу ботушите и легна гола на снега.

Засънува, че черната мида се отваря. Слън-
чевите лъчи я заслепиха, когато ловецът на 
перли я извади и се вгледа в нея с кафявите си 
очи, а после се усмихна и множество бръчици 
засияха по мократа му загоряла кожа. Постави 
я в торбата и я отнесе в дома си заедно с де-
сетина други перли. През нощта, когато мъжът 
заспа, дойде Богинята на Любовта и я превър-
на отново в жена. Каза, че времето на наказа-
нието ѝ е изтекло и изчезна.

Тя излезе навън, взе от простора някакъв 
бял чаршаф, проби дупка в средата му, прому-
ши през нея главата си и го облече като рокля. 
Открадна колана на ловеца на перли, за да го 
опаше около кръста си. Тръгна боса по един-
ствения път, който се изпречи пред очите ѝ. 
Стигна до някакво село и учудена, разбра, че е 
намерила родното си място.

Видя сянка, промъкваща се между колиби-
те. Разпозна приятелка от детството и я послед-
ва, без да се издава. Момичето влезе в една от 
къщурките и извади ножица. Посегна да отре-
же косите на спящата вътре девойка, но Перла 
хвана ръката ѝ и я спря. После попречи на боя-
дисването на лицата с орехови люспи, а накрая 
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запрати собствения си нож във вълните, когато 
видя най-красивата от приятелките си в пре-
гръдките на Сина на Морето. Последният отво-
ри тъмносините си очи и тя разбра, че любо-
вта ѝ е умряла заедно с надеждата и погледът 
му вече не я разтреперва. Хвана го за ръката и 
със свръхчовешки сили го задърпа към брега. 
Хвърли го в Морето и извика, колкото ѝ глас 
държеше:

„Вземи си го! Не го искам!”
После се обърна и видя момичетата, с кои-

то бе израсла. Изглеждаха, сякаш току-що са се 
събудили от сън.

„Толкова ми липсвахте...” – прошепна и зап-
лака.

Дългата самота в черната мида я бе пречу-
пила. Изтощена, падна на пясъка. Приятелките 
ѝ я пренесоха в някаква колиба и я обградиха 
с топли грижи. Селяните я провъзгласиха за ге-
рой, понеже ги бе освободила от Сина на Мо-
рето и бе възвърнала мира в живота им...

Събуди се увита в одеала пред огнището в 
някаква стая, пропита с миризма на риба. Ста-
рец с дълги бели коси и брада до кръста хапва-
ше сам на голяма маса от здраво дъбово дърво, 
която би побрала поне петнадесет души. По-
следният я погледна добродушно с кафявите си 
очи, а после се усмихна и множество бръчици 
засияха по загорялата му кожа. Стана, сипа ри-
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бена чорба в глинена паница, приседна до нея 
и захвана да я храни като малко дете. Огънят и 
човешката топлина достигнаха до замръзнало-
то ѝ сърце. Тя се разплака от слабост.

Старецът не я попита коя е, нито защо била 
решила да умре на плажа. Нарече я Песъчинка, 
а себе си представи като Водораснал. Тя боле-
дува дълго и лежа почти цяла зима до огнище-
то в къщурката. Старецът излизаше по тъмно и 
се връщаше късна утрин с улова си. Вечерите ѝ 
разказваше истории. Като онази за огромната 
вълна, излязла от Морето и помела цяло село 
заедно с колибите и жителите през годината 
на Големия Курбан. От всичко останала само 
масивната дъбова маса от кръчмата, понеже 
собственикът ѝ я бил завързал с дълги железни 
вериги за някаква скала, за да не му я открад-
нат. Разправи ѝ за единствения оцелял рибар, 
хвърлял мрежите си навътре в морето в онзи 
прокълнат ден и върнал се с най-богатия улов 
в живота си, за да установи, че е изгубил жена 
си и дъщеря си. Песъчинка слушаше Водора-
снал, поглеждаше голямата маса за петнадесет 
души и забравяше собствената си мъка.

Една пролетна сутрин още по здрач старе-
цът я събуди, понеже му трябвала помощта ѝ. 
Заведе я на същия онзи плаж, където упори-
то бе чакала любимия си. На брега лежеше по 
лице някакъв корабокрушенец, целия покрит с 
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песъчинки. Сигурно се бе опитвал да изпълзи, 
преди да загуби съзнание.

„Изхвърлен е от Морето! – извика Песъчин-
ка със страх. – Ще ни донесе проклятие!” 

Водораснал не я послуша. Обърна мъжа по 
гръб и изми лицето му с морска вода. Кора-
бокрушенецът се размърда и закашля – беше 
жив. Учудена, Песъчинка забеляза, че очите му 
са черни и тъжни, а косите – кестеняви, вместо 
тъмносини. Не беше Синът на Морето, а обик-
новен човек.

С мъка го пренесоха до къщурката. Завиха 
го в одеала и запалиха огнището. Когато отно-
во отвори очи, го нахраниха с рибена чорба. 
Не го попитаха кой е, нито как се е озовал на 
този бряг. Нарекоха го Черноокия и се гриже-
ха за него. Вечерите Водораснал му разказва-
ше истории, а когато дойде лятото, Песъчинка 
се престраши и за първи път разправи своята. 
Докато говореше, почувства вълнение, но не 
заради спомена за изгубения любим, а от осо-
бения начин, по който Черноокия я погледна. 
В тъжните му очи прочете собствената си исто-
рия, но вече не бе нейната, а неговата.

Напразно Синът на Слънцето я търсеше 
рано сутрин по пустия плаж или в тайното им 
кътче до Дяволските Ями. Напразно се взира-
ше във всяко момиче с бяла рокля. Чак към 
средата на лятото, когато Морето изхвърли нов 
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корабокрушенец, я видя на плажа при изгрев с 
някакъв старец и с черноок мъж. Тя се наведе 
над гърдите на нещастника и се заслуша в сла-
бите удари на сърцето му. Едва я позна, понеже 
носеше оранжева рокля. Когато той приближи, 
тя равнодушно го погледна и изрече:

„Какво стоиш там и гледаш? Ела да помог-
неш!”

Докато носеха нещастника към колибата 
на стареца, Синът на Слънцето видя особени-
те погледи между нея и Черноокия. Разбра – 
беше го забравила. Тръгна си и никога не се 
върна на онзи бряг.

Оттогава небето е все покрито с облаци. 
Слънцето никога не се показва дори през лятото, 
а бурите се редуват една след друга. Затова нари-
чат онези места Дяволските Заливи и разказват 
истории за тях по земите отвъд Морето, където 
вълните вече не изхвърлят черни миди с перли.

Песъчинка все още живее в колибата на 
покойния вече Водораснал заедно с Черноо-
кия. Ядат рибена чорба на масивната дъбова 
маса за петнадесет души и спасяват корабо-
крушенци. Около дома им израснаха и други 
къщурки, в които заживяха оцелелите, докато 
не се възстанови рибарското село, отнесено в 
годината на Големия Курбан. Нарекоха селото 
Водораснал в памет на стареца, спасил първи-
те корабокрушенци.
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Песъчинка никога вече не облича бели 
рокли и не става при първи петли, а сънливо 
се сгушва до топлото рамо на Черноокия и пак 
заспива.
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Атанас Петров

ОРЕША

Там, където асфалтът извива диря и се шму-
гва гъвкав в листака на клюмнали върби, зад 
завоя до Дамянина чешма започваше Ореша. 
Ниски, прихлупени къщи, забили здраво дъно 
о червеникавата глина, се редуваха с неизма-
заните тухлени къщя, щръкнали покрай пътя. 
Ореша подпираше три баира и от всеки един 
от Орешанските баири се плъзгаше по една 
права асфалтирана пътека, която се търкаляше 
надолу и в един момент уморена забиваше гла-
ва в центъра на селото. А там, на зеленикавите 
градински пейки, старци подпираха бастуни, 
чоплеха слънцето и го раздухваха по четири-
те му посоки, сякаш не бе слънце, а домашно 
Орешанско огнище.

Ореша.
Петък. 
Заскрибуцаха коли, замучаха волове. Сле-

добедната дрямка зачатка с кречетало, запука 
и се свлече по пътя към Садоя.

Петък. Пазарен ден. Запристигаха коли, 
жени, каруци. Уморени гласове се провиква-
ха под пладнето, извиваха гълчава и сетне още 
по-уморени глъхнеха към трите бряста, под 
Дамянина чешма, където пред дълго каменно 
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корито стояха навързани десетина добичета, 
рошаво магаре и куца кафява кобилка, която 
клюмаше глава към коритото на чешмата. 

Чучурите браздяха нехайно коритото, пъл-
неха го с вода, биеха на весели пръски, които 
изпълваха въздуха с хладина и прохлада.

— Постой, Деша! Постой, миличка! Пий-
ни водица!… Ще дойдат хора. Я, какво вратле 
си загладила. Такава хубост… Постой, куцо ми 
пиле, и за теб ще дойде юнак… Я, каква си ми 
лъскава – като мънисто – говореше на кобил-
ката нисичък, възскулест човек, а лицето му по-
сърнало, набраздено, сякаш хиляди плуга бяха 
браздили по него. - Постой, душице! – потупа 
непознатият кобилката и взе да ѝ трие гърба с 
груба шарена кърпа. Очите му се озъртаха пъл-
ни с надежда и с една кафеникава уплаха, коя-
то кълнеше под обедното слънце.

Купувачите прииждаха на групи, на групи 
– бавни и тежки. Оглеждаха, попипваха, плис-
каха лица о хладната вода, псуваха и отминава-
ха безгрижни. Гъмжилото под шарената сянка 
на брястовете постепенно се сгъсти. Хорът от 
човешки гласове се изви, вдигна се в корони-
те на дърветата, листата затрептяха, зашумяха 
неразбрано, небето мълчеше синьо, празно и 
бездънно.

Откъм горния край на чешмата, към сред-
ния бряст по посока на пътя, обрамчил колене, 
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полуизлегнат върху тревата седеше двайсет-
годишен младеж. Върху голобрадото му лице 
танцуваше нервна тръпка, която караше сухо-
то тревище в устата му да се подмята неудър-
жимо. Голобрадото плесна с ръце о колени, 
изплю сламката и ядовито вторачи очи към 
ручилото на чешмата. Водата плющеше на ша-
рени кръгове, добичетата топяха влажни муцу-
ни – кобилката, провесила глава, биеше копито 
о камъка.

„Ех, ти, кранта!” – плю момчето и опъна гръб 
на тревата. Слънчето зажули в лицето му.

— Постой, мила, постой, Деше! Ще дойдат, 
ще дойдат. Ще видиш! – говореше човечецът 
на кончето, а ръката му кротко разресваше 
опашката.

— Много ти е слабовато кончето, байо! 
Вдигна глава. Едно пълно охранено лице 

с две сини, лисичи очи, се беше вторачило в 
него.

— От дебел кон и дебела жена работа не 
чакай! – присви рамене човечецът. – Слабо, 
ама, я го питай що труд знае добичето. Десет 
години без отпуск в текейсето и ей го на… пак 
здраво и читаво. Пъргаво, значи!… Гледай! Ех, 
мама! – и ръката му изплющя върху кобилки-
ния гръб.

Кончето изпръхтя живо и накуцвайки се от-
мести към бряста.
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— И куцо, магарето му… Куцо! На! – клекна 
дебелият и защави с ръка по крака на коня.

— То и пилето в гората куцо, ама като си 
отпуще гласа… Свят ти се вие! Кънти гората! 
То и мойто добиче е така. Куца, ама на!… Ей, 
ония, двата камъка… Дай да видиш. Ще запее и 
ще носи! – човекът поиска да усуче камъните с 
въже и да препаше с тях кобилката.

— Стой! Стой, байо!
— Ще видиш, ти! Ще видиш!
— Стой, ти казвам, бе човек! За месо ми 

трябва добичето. Курбан ще правя.
— Курбан ли? За месо, казваш?!… А-а-а! 

Че малко ли са другите добичета, че на Деш-
ка налетя? Я, иди, иди там… Ей-там, по-нагоре… 
Виждаш ли бараните! Че прави ли се курбан с 
кобилче, бре? – ръката на човека се сви в пръ-
стите и стисна до болка гривата. Очите му по-
бягнаха от погледа на дебелия. – Е-е-е, на! Ей-
там! При малкия бряст иди… Я, какви коне има. 
От тях си вземи! То, мойто… Виждаш го! Сакато, 
болно… Пък и какво месо у него? На, гледай! 
Кожа и кости! – в очите му една сълзица задъл-
ба място, упорита, без страх от слънцето.

— Ей, байо, байо! Скъпи са другите коне, 
скъпи… А аз мислех...! – Купувачът свали шапка 
и обърса с носна кърпа врата си.

— Какво си мисли? Че това добиче без пари 
ли е?… Я! Не си давам животното! Щом е за нож 
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иди у града на кланицата!
— Не бива, байо! Не бива! Курбан ли е, кръв 

трябва да се лее. Кръв на бял камък. Като баща… 
Сам трябва. Знае се от род на род, умре ли ти 
мъжко – курбан. Кон на бял камък и… с брадвата.

— Казваш… ти е умрял?
— Син ми!
— Син ти?! Че млад си… – внезапно млъкна 

продавачът и хвърли поглед към тревата, къде-
то голобрадото продължаваше да шари с очи 
към небето.

— Син! – повтори натъртено дебелият и 
гласът му заекна, пресъхна, ръцете омекнали 
увиснаха по тялото. – Син, син, брате… Син! – 
пухтеше човекът. – Четирийсет дена откакто го 
грабна пущината! Четирийсет…

— Син, син… – като ехо повтори, а челото 
му се набръчка, почерня и застина в мъка.

— Син!… На! Пий, търговецо! Пий, ти каз-
вам! – и в ръцете на купувача забляска зелено 
оливено шише с ракия.

Стопанинът пи, а очите му изнизани нагоре, 
се колебаеха. Кобилката потропваше нервно с 
копита и пръхтеше по посока на коритото.

— Откъде си, казваш? – сведе очи човекът. 
– Не си тъдявашен! Не ще да си от Ореша!?

— Не съм от Ореша, байо! От Самоводене 
съм се домъкнал... Отдалеко, по-леко, за по-ев-
тино уж.
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— Така, така. Че!… Брей! – сепна се прода-
вачът. – Та на мен родът ми е от Самоводско!… 
Я! Че ний с тебе земляци ще излезем… Я, я, я 
стига си пухтял, ами дръж. Дръж повода, де! 
Не бива тъй! Че то сме рода. От Самоводене… 
Хайде със здраве! – Удари с длан кобилката по 
гърба и тромаво пое към момчето.

— Чакай! – провикна се дебелият. – Парите! 
Вземи парите!

Човечецът махна в отговор с ръка и с отме-
рена походка подмина голобрадото. Младежът 
се надигна, обърна очи към чешмата и хукна 
след баща си.

— Тате, взе ли парите? Парите взе ли… А 
мотора?…

— Мотор ли? – промълви бащата – Ето ти 
мотор, сине! – и посочи Небето, Земята, Вода-
та, след което властно махна с ръка и отсече 
– Тръгвай!

Зад гърбовете им дълго отеква гласът на ку-
пувача: „Как се казваш, байо? Как се казваш…” 
– Удряше звукът о бряста, запя с чучура на 
чешмата, лъхаше от водата. – „Как се казваш? 
Човекът не обърна глава, помаха с ръка гър-
бешком и следван от разлютеното младо, пое 
по пътя към Ореша.

А там, зад завоя до Дамянина чешма, за-
почваше Ореша.
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ВРАЧКА

Славата ѝ се понесе от дол на дол, от къща 
на къща – по цяло Лудогорие говореха за Бе-
лишката врачка, която с един замах на ръката 
си вдигала сляпо и сакато, болни церяла, оп-
равяла и познавала. Шушукаха хората, вярваха, 
немееха пред божата ѝ дарба.

Белица, свила поли в дългия дол под буко-
вия рид, не помнеше такова чудо. Съмне ли, 
надуят ли петлите червени гърди, залаят ли ку-
чета, по асфалтирания път откъм Велино зафу-
чаваха коли, каруци, болни, пешци… Чук, чук 
– потропваха с бастунки, търсеха пътя към Ден-
кините порти.

Денка, врачката, подпряла глава с ръце, седе-
ше отзарана до стъклото на прозореца, дебнеше 
рижата слънчева глава, чупеше пръсти и гледаше 
как дворът от бялата черница, та чак до сушави-
те пръчки на плета се пълнеше с люде – стари и 
млади, които, подобно на вълма, напираха отвън, 
чукаха по портите, звъняха на звънците.

Денкината снаха, Милка, не можеше да 
насмогне. Канеше, овайваше, тичаше насам-
натам. В огромен червен тефтер записваше 
пристигналите, караше се с буйните и щом се 
умореше, току тръсваше тефтера, влизаше в 
полусхлупената стаичка и умолително задъха-
на, хълцаше пред Дена:
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— Не мога, мамо… Разбери, не мога!
— Трябва, дъще, трябва… Няма кой. – Тога-

ва Мила ставаше, запретваше ръкави и се втур-
ваше наново в човешкото гъмжило.

Денка отвърна очи от далечината и по на-
вик запреобръща с поглед тълпата в двора. 
Идеше ѝ да отвори широко прозорците, да из-
вие глас и да прогони тази човешка гмеж дале-
ко, далеко от дома си, от селото, от главата си. 
Не разбираше тя, какво искаха от нея – неуката. 
На какво се надяваха. На сакатите ѝ ръце ли? 
Да бяха деца, щеше да ги залъже. Шекер ще 
им даде. Тиква ще им свари… А то?!… Божич-
ко!… Как да им откаже? Искаше поне на един 
да тръшне вратата и да потъне в покоя сама, с 
болките си, с малката нивица, с царевицата, из-
буяла над село. Не помнеше вече как мирише 
земята. Пръстта как мирише… Като хляб ли?! 
Без сол!… Забравяше…

И този ден започна отрано.
Слънцето се понадигна над покривите, ога-

ли буза о червеното на керемидите и хвърли 
сянка в нейната стая.

Милка почука.
— Мамо, почваме! – подаде глава момиче-

то, а подире ѝ напираше чужд.
Вратата се отвори и прегърбена, едва прис-

тъпвайки по дъсчения под, влезе чернокоса 
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жена. Косата ѝ избуяла, подобна на плевел, 
стърчеше разхвърляна в четирите земни посо-
ки. Лицето ѝ трепна и трескаво зашета по ъгли-
те на стаята.

— Казвай! – посрещна я Дена.
— Не за мен! – Жената се завъртя и излезе 

навън. След миг тя се върна, влачейки сакат де-
ветгодишен хлапак.

Сакатото, подобно на пате, закуцука, затан-
цува и клатушкайки се, спря пред Денка. Из-
витата му към прозореца глава напразно се 
опитваше да улови очите на врачката, а изко-
рубените му от лактите ръце висяха безпомощ-
ни – тъй както безпомощно левият крак препъ-
ваше десния.

— За него… – сведе виновно очи жената.
— За него… Виждам, дъще, виждам… – по-

мая се врачката. 
Огледа момчето с тъжното на очите си. 

Черното у тях потъмня, заблещука особено и я 
накара да стисне ръце. Стана от леглото.

Сякаш не Денка, а болникът бе станал и за-
чаткал с нозе по дъските на пода. Жената я гле-
даше объркано и не смееше да мръдне.

Денка се затресе, обиколи прегърбена 
момчето и в транс, избелила очи, се тръсна об-
ратно.

— Вода… вода… – зашепна врачката.
— Вода?! – защура се жената. Грабна, кой 
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знае защо, пълната чаша от масата и се наведе 
над Денка – Пий, пий лельо… Пийни водица! – 
По лицето ѝ потекоха сълзи. Страх изпълваше 
душата ѝ – Пий, майко… пий… – Гледаше я като 
божество и внимателно, да не докосне плътта 
ѝ, върна чашата обратно.

— Ще стане, дъще! Ще го излекувам! – Гла-
сът на Денка излизаше сякаш от преизподнята 
– нисък и хриплив.

Птица подхвръкна из очите на жената, из-
летя, омота се в завеските, блъсна стъпката и 
пое навън, далеко към Буковия рид, за да раз-
несе вестта. Сякаш товар падна от плещите ѝ.

— Ще те излекува… Чуваш ли, сине!… Ще те 
излекува… – стенеше женицата. Сетне клекна 
на колене пред момчето в средата на стаята, 
върху пода, зацелува крачето, сакатата ръчица, 
лицето на болника – Ще те излекува… Ще те 
излекува,… ще ни излекува… – шепнеше гласът 
ѝ. После неистово се изви и все така на колене, 
допълзя до одъра и впи устни в ръцете на Ден-
ка.

Денкината душа овлажня от целувките, на-
тежа и обърнала очи към небето, бе готова да 
захлипа, но не и да дръпне ръката си.

Отвън се скараха. Гълчавата се блъсна в 
стъклата и отшумя.

Гласът на Денка се чу тих и умолителен:
— Стига, дъще… стига…
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Жената стана, забърса сълзата в очите си, 
грабна момчето и изскочи навън да търси 
своите. Денка постоя, допи водата в чашата, 
разтри слепоочията си и съсипана се довлече 
до прозореца.

Дръпна завеската. 
Вън денят креташе неумолимо.
Зеленееха листа и треви. На тънки сребрис-

ти ивици се точеха в далечината перести обла-
ци. Небето синьо. Ято лястовици, подобни на 
черни мушици, се стрелна над покривите, скри 
се и само след миг тя ги видя да увисват една 
подир друга, по крайпътните жици. Жиците 
трепнаха и опънати до скъсване, зажужаха в 
ушите ѝ. Звукът внезапно секна и над къщите 
полегна тишина. Денка вдигна очи и в мига, в 
който поиска да потъне в сумрака на стаята си, 
нещо вън се скъса, издрънча, и тя чу как жи-
ците жужнаха отново. Отначало тихо, бавно, 
после – по-силно и все по-силно, докато жу-
женето не прерасна в звънка мелодия, която 
се лееше силна и могъща, покорявайки живо и 
мъртво в този побъркал се свят.
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КАТЕРИНА

— Катериноооо!... Катерино! Пфу! Пуста да 
опустееш дано! Къдя са дяна ма, въшльовице?... 
Ей! Катерино… – баба Иринеица сипеше хули 
наляво и надясно, надясно и нагоре. Ореша 
кънтеше под хрипкавия ѝ глас, ослушваше се и 
прихлюпила очи под червеникави покриви, се 
кискаше неудържима. – Пуста да опустееш! – 
продължаваше Иринеица – Бог да те убие!

Ала бог бе далеко и не чуваше. А Катерина 
– близо, в плевника, и също не искаше да чуе, 
замаяна от дъхавия мирис на тазгодишната 
слама, уморена в прегръдките на агрономчето.

Плевникът – дървен, скован наполовина от 
Иринея – покойния мъж на Ирина – подпира-
ше гръб о тухления зид към улицата. Дървената 
му порта изскърца и агрономчето, подало уп-
лашени очи, проследи в гръб старицата, която 
проклинайки се скри зад ъгъла на къщата.

— Хайде по-бързо! – чу се глас. Агроном-
чето се сниши, изниза се изпод вратата и тури-
ло крак на дървеното магаре до зида, с единия 
скок се озова от другата му страна.

— До утре ! – изшепна то.
— До утре ли? – чу се насмешливо отвъ-

тре. – До утре, до утре – припя подигравателно 
гласецът.

Вратата на плевника отново изскрибуца и 
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зина широко отворена. Изпод арка от полуиз-
гнили дървени бичмета, отърсвайки сламки от 
басмяната си пола, закопчавайки разголената 
си гръд, се показа осемнадесетгодишното цве-
те – Катерина, с поруменели страни, с очи хищ-
ни, сини като на диво коте и плът, която при 
всяко полюшване те кара да хапеш и кървиш 
устни до болка. Всяко лято със сакче в ръка тя 
слизаше от потъналия в прах и кал градски ав-
тобус, отърсваше нозе о асфалта на Ореша и 
поемаше лъчезарна към Иринината къща. Ста-
рците, стиснали бастуните си, чаткаха със зъби 
подире ѝ, замрели като гугутки в гнездата си по 
дървените пейки на селцето. Катерина ловеше 
скритите погледи, пълни със сласт и надежди, и 
чужда за старческите тревоги, виреше глава в 
небето, като току ги подкачваше престорено-
смирено: „Здравейте, дядки!”

На часа страните на мъжете се изпълваха с 
кръв и пламваха като алени божури лете. Бас-
тунките запотракваха по плочника, броеници-
те се пресукваха от пръст на пръст, а Катерина, 
невинна и весела, скрила в шепи смеха си, бър-
заща към Иринини. 

И така всяко лято.
Вратата на стария плевник, ръждива и скър-

цаща, престана да скрибуца – смазана от по-
стоянното отваряне – затваряне. Цяла Ореша 
зажужаваше като разбуден пролетен кошер. 
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Жените от селото не обичаха Катерина. За тях 
тя бе вещица и самодива, бич и проклятие и 
ако бяха други времена, щяха да струпат дър-
ва край селото, между трите бряста, да вдигнат 
грамада до небето, да качат Катерина отгоре ѝ 
и да драснат клечката – за да изгори злото ве-
дно с Катеринината плът. Но уви! Не бяха вре-
мена за клада и огън и затова, кипейки от зло-
ба и неутолени страсти, дълго одумваха старата 
Ирина да върне момичето в града. В приюта. 
Откъдето и беше дошло. Не искаха жените кра-
кът ѝ да стъпва в Ореша, за да няма раздор по 
домовете, плач и семейни нещастия. Ала вся-
ка вечер щом нощта се спускаше над Ореша 
и мяташе черен покров над Орешанските по-
криви, и крушките в центъра пламваха в сини 
светлини, мъжете се изнизваха от домовете си 
и бързаха надолу към центъра, където събра-
ни на приказка пушеха и чакаха Катерина да 
се зададе в тъмнината. И щом Катерина се по-
явяваше, мигом разговорите секваха, цигарите 
угасваха забравени и мъжките погледи се впи-
ваха в Катеринината плът. Но никой не смееше. 
Само младоците се увъртаха около Иринини, 
приглаждаха коси, вътряха вратове и като пе-
тли черешаха червени гребени, лъскаха шпори 
до полуда. Катерина, усмихната, излизаше пред 
портата, залюляваше небрежно малка лъскава 
чантичка и турила ръце на кръста си, избираше 
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най-охранения, най-едрия от тях и...
И вратата на плевника хлопваше глухо.
— Катерино!... Катерино мари, проклетни-

це! – дереше се от сутринта Иринеица, но към 
плевнята не смееше да проходи. А искаше ста-
рицата да изплаши момичето, да прогони дя-
волите от лъскавата ѝ плът, да накара тия сини 
очи, хрисими, послушни, да сведат клепачи и 
понесли божието смирение, „Боже, прости”, да 
се отдадат на размисъл и кротост. Така си ми-
слеше Иринеица и се прекръстваше чевръсто, 
поглеждайки с трепет небето.

Ала бог... Ех! Бог, та бог! Бог бе далеко и бе 
глух за Иринините заплахи. Не искаше Бог да 
протегне ръка и да прекърши това цвете Ка-
терина, да укроти разблудния ѝ дух, който ка-
раше плътта ѝ да ври и кипи, подклаждана от 
сатанински огън.

А може би?... Може би и бог се бе поддал на 
Иринината съблазън? Кой знае?!

Иринеица се биеше в главата, скубеше бели 
коси и всеки път с трепет се заканваше да из-
хвърли иконката от ъгъла на стаята си през два, 
че през три плета, да оскубе брадата на непро-
копсаника поп Ставри; и като капак на всичко 
мечтаеше тайно гръм да се изсипе над черк-
вата, да дрънне ламариненият ѝ покрив, и яко 
дим той, покривът, да се възнесе при дяда си 
господа. Ала не смееше да го произнесе глас-
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но. И иконката, и старата печка с кривите ѝ чу-
гунени крака, и ковьорът над леглото – всичко 
ѝ бе така познато, така мило на сърцето, че ли-
шеше ли се само от една-едничка вещ, къщата 
щеше да закиха, да закашля и заклатила крака, 
щеше да рухне мъртва в прахоляка. Как да се 
раздели с всичко това? И като не знаеше какво 
да прави, Иринеица дереше гърло на халос, и 
с крайчеца на очите си се надяваше да зърне 
Катерина или прелюбодейника черен. Искаше 
да му избоде краставите очи и до девето коля-
но рода му да прокълне. Но не би!... Очите ли 
не я държаха, ушите ли се напълниха с кал, та 
не чуваше пустото скърцане на вратата или тия 
проклетници минаваха подобно на вампири 
през стената, и подобно на вампири си отиваха 
в нощта. А как искаше да докопа някой от тях, 
да му потроши ребрата. Да запомни той кога е 
върлувал из Ирининия двор...

— Боже, прости! – шепнеше и къде на себе 
си, къде на къщата, се провикна: – Катеринооо!

— Какво има, бабо? – чу се гласът на моми-
чето.

— Уф. Уплаши ме! – сепна се старицата. – 
Откъдя изникна, мари? Глас не ми остана да те 
търся!

Катерина стоеше изправена, с коси сресани 
на път: красива, млада с отпуснати дълги ръце 
и по детски лукави очи.
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— Ами, че къде?... Разхождах се!
— Разхождаш се!... Знам ги тия разходки! 

– ядоса се жената. – Не е на добро, чедо! Да 
беше си стояло в къщи... Не ги ли чуеш? Цяла 
Ореша си троши устата да говори!

Катерина премълча, погледна старицата в 
очите и мълчешком, споходена от последните 
лъчи на слънцето се скри в къщата. Иринеица 
зяпна подире ѝ. Не разбираше жената как това 
момиче успяваше да се изплъзне изпод зор-
кия ѝ поглед, чудеше се и като не намираше 
отговор, всяка вечер дремеше на прозореца 
и чакаше до първи петли Катерина да хлопне 
външната врата, да се увери тя, че момичето 
е здраво и читаво... Така цяло лято. През сеп-
тември Катерина щеше да събере малкото си 
багаж, щеше да нарами сакчето и целувайки 
старицата, щеше да поеме с автобуса към гра-
да. Тогава Ирина оставаше сама със старостта 
и болките и щеше да кукува като кукувица в 
празната къща, да обикаля около кюмбето, и 
да чака... Да чака Катерина.

Ореша посрещна новата година с навъсе-
но сиво небе, улици, потънали в локви и кал, 
и влага, просмукала до кокал селските къщи. 
Всяка сутрин млечнобяла мъгла се спускаше на 
вълни, на вълни и едва опряла асфалта се раз-
ливаше в тънка пухкава постеля, която криеше 
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до коляно краката на орешани, и правеше така, 
като че ли сякаш те плуваха над мъглата – не-
реални и неземни, понесени от невидима сила. 
По обяд мъглата изтъняваше съвсем, ставаше 
рехава и подета от вятъра се вдигаше над Оре-
ша, за да се пръсне в четирите ѝ посоки – неви-
дима до другата сутрин.

Иринеица се залисала около двайсетината 
пиленца, които вземаше всяка година да храни 
по това време. Кашонът в мазето се оказа тесен 
за пухкавите топки, които вдигаха неописуема 
врява, подгонени от ръцете на старицата. Жената 
подбираше слабите и болни, и като внимаваше 
да не задуши някое, грижливо ги полагаше в ку-
тията до себе си. Тях щеше да вдигне горе на то-
пло, в стаята, а останалите щеше да остави тук, в 
мазето, под грижите на кварцовата лампа. В този 
миг портичката отвън се блъсна и жената нао-
стри уши. Нечии стъпки отекнаха по плочника на 
двора. Ирина остави кутията, сбута я до кашона 
под лампата и хукна по стъпалата нагоре.

На вратата стоeше Катерина с измръзнало от 
студ лице, в протрито ученическо палто, отслаб-
нала и бледа. За разлика от друг път момичето 
не поздрави и не целуна старицата, а мълчали-
во отмина покрай нея и се затвори в стaята си.

Иринеица се видя в чудо. От толкова време 
чакаше Катерина, а сега - ето че ни дума, ни 
ласка. Помисли и като реши, че момичето си 
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има свои кахъри, махна с ръка и се върна при 
пилетата. 

Но Катерина се заключи в себе си и колкото 
Иринеица се опитваше да стопи нейното мъл-
чание, толкова по-упорита ставаше Катерина. 
Други години, щом се прибереше на село, мо-
мичето бързаше да тръсне сака на леглото и до-
като Ирина ѝ се нарадва, хукваше към дискоте-
ката в центъра... А сега? Сега взе да се застоява 
в къщи, да се навърта около баба си, гледаше да 
подхване работа и до късна нощ стоеше на про-
зореца, загледана в кишата навън. Иринеица се 
радваше на това чудо. Ето на! Бог бе чул мол-
бите ѝ. Тишина и спокойствие цареше в дома 
ѝ. Весело ѝ бе на душата, сякаш славеи се бяха 
вселили в сърцето ѝ и напяваха песни божиите 
им душички. Пък и жените в село млъкнаха.

Двете седмици, отредени за ваканция, ми-
наха бързо, толкова бързо, че Иринеица, зали-
сана между пилетата и радостта си по Катерина 
се сепна, щом зърна с очи календара на сте-
ната. Две седмици бяха изтекли и вече трета 
седмица Катерина се мотаеше из къщи и дума 
не обелваше за тръгване. Иринеица не посмя 
да препира момичето. За първи път от толкова 
време имаше човек до себе си и зимните нощи 
не изглеждаха толкова дълги – окъсяха покрай 
Катеринините тревоги. Жената се стараеше да 
не мисли. Улисваше се около пилетата и силом 
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потискаше необяснимото безпокойство, което 
кълнеше в душата ѝ и я изпълваше със страх и 
болка. Но можеше ли да издържи? Не се стърпя 
и взе да разпитва и додява. Катерина се подпла-
ши като врабец от тия додявки. Взе да отбягва 
баба си, сякаш не думи, а нажежени въглени 
сипеше старицата. И като че ли тя, Катерина, 
се страхуваше да не би да подхвръкне искра от 
въглен и да пламне цялата в огън. Една вечер 
момичето не издържа и без да каже думица, се 
загуби в нощта. Добре си поплака Ирина тази 
нощ. Когато се събуди, Катерина подгряваше 
чая на кюмбето. А вънка..., вънка, докъдето сти-
гаха очите ѝ – от вратичката, зинала полуотво-
рена, та чак до голия рид и по-нататък – всичко 
бе потънало в сняг. Бял, пухкав сняг.

От този ден двете жени заживяха в съгла-
сие помежду си. Необяснимо тайнство се всели 
между тях – не задаваха въпроси, не търсеха 
отговори, а се радваха по своему на снега вън 
и на пилетата, които растяха на воля в своя ка-
шонен затвор. Иринеица все по-често се зас-
тояваше в ъгъла, под иконката, и все по-често 
отправяше смирени очи и молитви към своя си 
бог, докато гърбом към нея Катерина тънеше в 
бялото зад прозореца.

Мина време... И като че ли бог отново чу 
Иринеица. През май, в разгара на пролетта, Ка-
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терина поду корем и всичко излезе наяве. Чак 
сега старицата разбра Катерининото мълчание. 
Не знаеше да се радва ли, или да плаче. Моми-
чето беше младо и зелено, без родители и без 
покрив над главата си. Суетеше се около нея, 
подпитваше я и на свой ред хапеше до кръв 
устни, гледайки как това тяло, подобно доскоро 
на вейка, взе да едрее. И като не знаеше друго, 
отново коленичи пред иконката и се кръстеше 
с болка в сърцето. Ала бог не искаше вече да 
чуе! Бог бе далеко, по-далеко отколкото си ми-
слеше Ирина. Неведоми бяха пътищата божи 
и тя знаеше – по неведом начин трябваше да 
стигне до тях. 

И стигна!
Утъпка пътека в двора на здравната служба, 

обля в сълзи вратата на селския лекар. А той, 
лекарят, който бе всичко за Ореша – и врач-
ка, и знахар, и изповедник, и зъболекар, дълго 
три ръце о шарена хавлия след прегледа, дълго 
мачка сключените си вежди, докато накрая с 
болка в гласа си каза истината на жената:

— Бульо Ирино,... трябва да се маха!
— Кое?!
— Детето, бульо! Иначе не гарантирам за 

момичето.
— Значи... – нерешително пое жената – 

Може?... А?
— Може, може!... И е най-добре, буля. Най-
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добре е! Лекарят заприбира бляскавите си же-
леза в чантата, сетне я затвори и без да каже 
думица излезе от къщата.

„Да се маха... Да се маха... – засуети се ста-
рицата. Имаше само един изход. Белица! При 
врачката...” Ирина грабна набързо свитата бо-
хчичка и се затири по асфалта към Белица.

А детето растеше. Катерина чувстваше как в 
утробата ѝ става тясно за това живо същество, 
което се мъчеше да пробие стената и да прохо-
ди сред този чужд нему свят. Да проходи напук 
на мълвата, която обикаляше Ореша. Напук на 
позора, напук на смъртта, за която всички шу-
шукаха по ъглите.

Голият рид над последните орешански къщи 
отново повяхна, пожълтя обрулен от северния 
вятър. Тук-таме някое дърво пънеше сили, ус-
тояваше на времето... Есен е... непознато чув-
ство изпълни гърдите на Катерина с радост и 
надежди.

Иринеица чакаше сгоден случай да махне 
детето от Катеринината утроба. Билката сва-
ри среднощ на пълна луна. Три пъти обиколи 
къщата, да хване сила церът. Сребърна пара 
топи в канчето и какво ли не прави... Същин-
ска вещица... Но Катерина щеше да живее. Ве-
чер старицата взимаше шишето, поклащаше с 
ръка тясната му гърловина и течността – мът-
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нозелена - се пенеше, бълбукаше и я караше 
да въздъхва облекчено. А Катерина нехаеше за 
бабините си дивотии. Наблюдаваше старицата 
и не можеше да проумее това нейно щъкане 
из къщата, по двора, това непрестанно надни-
чане в долапчето. За нея светът се бе прео-
бърнал с главата надолу. Дрянът на чуката бе 
пуснал корени в небето. А самата тя сякаш не 
бе чука, а захарна пръчица се топеше под лъ-
чите на слънцето. Ореша се въртеше луда като 
пумпал около трите си бряста. Хората търчаха 
по къра, пееха, подвикваха радостни и гласо-
вете им, омесени с тракторен грохот, се блъс-
каха щастливи, кънтяха над селските покриви... 
Момичето потъваше цяло в тази чудата бър-
котия. Светът се оказа пълен с тайнства, който 
едва сега то откриваше, залепило нос о стъкла-
та на Иринината къща... Две червеношийки се 
сгушиха захласнати в клоните на черешата от-
среща, потриха клюнчета и запърхаха на воля, 
нехаещи за слънцето, което се плъзна над Оре-
ша, отърка страни о голата чука и намигащо с 
прощални лъчи, се катурна заспало зад баира.

— Дъще! – сепна я гласът на Ирина. – Дъще... 
– глухо, с вълнение, не знаейки от къде да под-
хване започна старицата.

Катерина се обърна и срещна тревожните 
ѝ очи.

— Дъще... – Шишето в ръката ѝ се тресеше. 
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Две капки отичаха по стъклената му повърх-
ност. – Трябва да го изпиеш! – реши се най-
сетне Иринеица. – Да го изпиеш, ти казвам! – 
решително и твърдо отсече старицата. – Да го 
изпиеш! – и го остави на масата.

Катерина стоеше озарена от сетния слън-
чев отблясък. Гледаше на старицата, както се 
гледа на пеленаче, замотало крака в пелените. 
Отмести поглед от нея и потърси с очи слънце-
то, и когато вместо в него, очите ѝ потънаха в 
златистия сумрак на вечерта, се реши и бутна с 
пръст стъклената гърловина.

Иринеица онемя. Шишето се олюля, закла-
ти се и бавно, тромаво, тупна на масата. Билка-
та се плъзна от гърлото и в тежка, мазна струя, 
потече по пода.

— Кате!... Дъще... – затрепери Ириница.
— Знам, бабо! – прошепна Катерина – 

Знам... – сетне изви глава към прозореца и заби 
поглед в здрача.

— Знаеш?! – захлипа старицата и и зарови 
ръце из косите ѝ.

***
Детето се роди в началото на зимата. Мо-

миче. Тежеше три килограма и двеста грама, с 
криви пухени крачета, с глава като на слон и 
глас на диво петле. Кръстиха го Катерина.

Катерина погребаха до металната ограда на 
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селските гробища. 
Там, нависоко, досами гората над голия рид, 

посред зима. 
А тази година зимата не бързаше. Душеше 

проклетницата и живо, и мъртво. Скърцаще със 
зъби, ронеше листата по дърветата, караше хра-
стите да се изскубват из корени и да хукват уп-
лашени из полето. Ала вечер, уморена, зимата 
присядаше в края на гората, облягаше гръб о 
буковите стволове и загледана в небето, в крис-
талностуденото небе виждаше звездите да се 
стрелват отвисоко към Катерининия гроб, сякаш 
не бяха звезди, а блестящи сълзи, и чуваше без-
дънна небесна паст да снишава глас и да шепне 
смирено: „Обичам те, Катерина... Обичам те...”

„Обичам те” – шептяха листата, умирайки 
върху земната гръд. – „Обичам те” – навяваше 
гората и вятърът, извил вихрушка, грабваше 
шума и листи, провираше се през металната 
решетка на оградата, разстилаше шумата и без-
силен падаше до Катерининия гроб.

Голият рид престана да се топи. Смрази го 
зимата... Дрянът – размахал тънки, грабливи 
клони, фучеше по вятъра, по тоя мръсник. Не 
искаше дрянът с друг да дели Катерина, не ис-
каше дървото ѝ корени да пуска в небесата, а 
тук, на земята искаше да стърчи и като верен 
страж да напява на момичето: „...Обичам те, Ка-
терина... Обичам те!”
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Боян Ангелов

КЪЩАТА

В дъждовните вечери, сред вятъра при сум-
рак и в зимните нощи, когато се развиеше ви-
елица, къщата се разпадаше малко по малко. 
Късове от покрива, стените, входните врати 
и прозорците поемаха по свой път, като от-
цепници от място, където вече отсъства раз-
бирателство. А мястото, където се намираше 
постройката, беше отбелязано със сълзите на 
локвите. Кални сълзи, които винаги бяха там, в 
това отдалечено от светлината място. Изоста-
вената градина сега беше осеяна единствено с 
дупки, големи колкото кратери, които винаги 
бяха пълни с вода. И наистина тази част от пол-
ско-горското плато приличаше на друг свят със 
своите кратери. Като насъбрани на едно място 
в цялата съвкупност на отделен свят, там се по-
мещаваха най-различни природни пейзажи и 
вещи, изпаднали през потрошените прозорци. 
Източният път дотам беше изоставен, прили-
чен на потайна пътека, по която никой не би 
искал да минава повече поради някаква при-
чина. На юг се простираше изсъхнало поле, 
където растяха само бурени. Северната част 
представляваше прелюдия към тъмна гора, от 
която не идваха признаци на живот през деня. 
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На запад, точно зад наклонените греди на огра-
дата, се простираше почти невидимо тресави-
ще. Плевели и мъхове, растящи покрай него, се 
сливаха с лепкавата му повърхност, правейки 
го прикрит трап насред глухата местност.

Лесно можеше да се прескочи наклонена-
та ограда, на места приведена почти до земята, 
на места съставена от счупени дъски и трески. 
Така се стигаше до задната врата, която досущ 
приличаше на предната, като в огледален свят. 
Но светът вътре съвсем не бе отражение на 
свят, в който живее човек. След като се изка-
чих върху изгнилите дъски на стълбите внима-
телно, за да не пропадна, отворих огромната 
тежка врата. Щом изскърца ръждясалата панта 
и вратата се разтресе, сякаш ще падне с гръм 
и трясък на земята, се разкри картината вътре. 
Сред сумрака се виждаха само паяжини при 
тавана и около спуснатите завеси. Те напълно 
закриваха всички пролуки към стъклата и пра-
веха мрака вътре още по-непрогледен. При ос-
къдната светлина се различаваха подробности-
те в тъмен полутон. Мебелите бяха разкъсани 
на най-различни места, сякаш нещо ги беше 
драскало с нокти. При всяка следваща стъпка 
се надигаха малки купести облачета прах. Под 
дебелия килим съвсем тихо се чуваха ехтения-
та на прогнилите дъски, скърцащи в празнотата 
на избата отдолу.
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Стълбището беше криво. В края на рамките 
на парапета бяха изобразени фигури на демо-
ни с лица, изкривени в злостна усмивка. Вър-
вейки нагоре, ми се струваше, че стъпалата се 
люлееха под краката ми. Беше трудно да не се 
залита. Първата врата на горния етаж беше на 
спалня. Вътре имаше стара закачалка с палто 
и шапка, окачени така, че изглеждаше сякаш 
някой се е привел до вратата в очакване. Гар-
деробът беше огромен и заключен. Пристата 
- с разхвърляни завивки. До шевната машина 
имаше голям стенен часовник, чието махало се 
движеше много бавно. Като че ли го задвижва-
ше само подтикът на вятъра, който минаваше 
през счупените прозорци покрай тъмните за-
веси.

Това беше единствената стая вляво, където 
свършваше парапетът. Надясно имаше много 
други. Повечето от тях бяха полупразни, като 
само стените им бяха богато украсени с карти-
ни. Една от картините в първата стая изобразя-
ваше таласъми, храсти и стар кладенец. Всички 
други представяха нощни пейзажи, а на някои 
имаше и нощни птици, прилепи и непознати 
символи. В последната имаше пожълтели го-
блени със същите мотиви и етажерка, на която 
бяха наредени захабени книги и една витражна 
лампа.

Стълба с много стърчащи настрани пирони 
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водеше до тавана. Там беше много тихо. Само 
долната вратичката на един бюфет се отвори, 
когато влязох, и започна да скърца, клатей-
ки се напред-назад в едва очертани контури. 
Не видях дали има нещо вътре, защото беше 
прекалено тъмно. Успях да фокусирам само 
една врата в отдалечения край на помещение-
то. Беше отключена. Влязох в тесен коридор, в 
края на който видях стълба при един залостен 
прозорец. Покатерих се на стълбата, мислей-
ки си, че ще ме отведе до покрива. Но грешах. 
Тя ме отведе до нова стая. А къщата не изгле-
ждаше толкова висока. Тази стая беше тясна, 
а въздухът в нея - много застоял. Побързах да 
изляза. Отсрещната врата беше привидно здра-
ва, което ми подсказваше, че сигурно зад нея 
има добре запазено помещение. Но там има-
ше само коридор. Тръгнах и навсякъде виждах 
врати - много наблизо една до друга, съвсем 
еднакви. И стаите си приличаха. Бяха тесни и 
нямаха прозорци. Някои бяха преходни с цели 
три други.

Там нямаше нищо особено - само стари 
гардероби, мебели и килими. Тръгнах да изли-
зам. Но не можех да се ориентирам. Стаите бяха 
толкова много! Какво си мислех, като тръгнах 
да обикалям този лабиринт? Какво си мислех, 
като изобщо тръгнах към тази къща? Вероят-
но трябваше да слушам какво мислят другите 
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- всички казваха, че там няма какво да се търси. 
Истините зад тези мухлясали стени бяха скрити 
под мазилката - мазилката, която падаше от тях, 
покривайки стъпките на тези, ходили из стаите. 
След всеки следващ порой, всеки следващ вя-
тър пропуканите стени се олюляваха отново и 
мазилката падаше. Тя отново покриваше нечии 
стъпки, правейки ги невъзможни за проследя-
ване от други хора.

Чух, че навън, което сякаш беше много на-
далече, се чуваше тих, глух тътен на започваща 
буря. Стените щяха да се надвесят над стъпките 
ми. Като рева на хилядолетен дракон, из кори-
дора се разнесоха стенанията на вятъра. Усе-
тих го. А прозорци нямаше. И ги нямаше вече 
другите, които ми казваха, че от тази къща има 
само една полза - човек да научи, че истини-
те за някои тайни трябва да бъдат оставени в 
покой. Като тайните, които къщата разказва на 
всеки посетител. А тези, които ми казаха затова, 
не бяха същите, които ме предупредиха да не 
влизам в къщата. Това последното ми го казаха 
постоянните ѝ обитатели, когато вече бях там.
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Валентина Йосифова

ЛУНИЧКИТЕ НА КАТЯ

24 ноември – Света Екатерина

И тази сутрин по стар детски навик Катя 
хвърли две шепи студена вода на лицето си. 
Бъррррр!!! - потрепериха двайсетината лу-
нички по скулите ѝ, но веднага след това ѝ се 
усмихнаха с най-топлите си слънчеви усмив-
ки. Сякаш казваха: „Виж ни! Виж ни колко сме 
красиви!” Но Катя не ги забеляза. Не забеляза 
и когато - „Апчих!” - кихна най-малката, поч-
ти незабележима луничка, когато тампончето 
с тоник мина по нослето ѝ. Катя не забеляза и 
когато другите лунички ѝ казаха: „Наздраве!”. 
След минутка вече нанасяше фон дьо тен, за да 
ги скрие. Тях и малките бръчици, които паяче-
то-време бе започнало да плете около очите ѝ. 
„Не ни скривай светлината!” - молеха и лунич-
ките, и бръчиците, но тя не ги чуваше. „Защо ни 
криеш? Ние сме толкова слънчеви!” - казваха 
луничките, а бръчиците допълваха: „Не се сра-
мувай! Всяка възраст си има различна, но не-
повторима красота.” Поне, че можеха да дишат 
и да се чувстват комфортно под завесата – фон 
дьо тен и пудра, защото бяха чували отчаяните 
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вопли на бенки, лунички, пори и бръчки под 
пластове некачествен грим: „Въздух! Въздух!”. В 
такива моменти луничките на Катя се чувстваха 
щастливки, но все пак предпочитаха да не са 
скрити с грим, за да се усмихват на възрастните 
и да се плезят на децата по улиците.

„Явно излизаме вече” - си казаха луничките, 
защото чуха първо превъртането на ключа, а 
после и токчетата на Катя по стълбите. Чува-
ха се шумът от улицата и забързаният ход на 
Катя. После, като всяка делнична сутрин, тя 
спря и почака докато нещо голямо и уморено 
не спря с тежка въздишка до нея. Движеха се, 
но токчетата ѝ не пееха. Обикновено Нещото 
спираше три пъти и на четвъртия Катя слизаше 
от него. Пак шум. Много и различни звуци. По-
силни, по-слаби. Така беше всяка сутрин. После 
отиваше в офиса, където работеше. Там беше 
Светлето... Но там беше и онзи човек, който 
понякога я викаше в своя кабинет. Тогава Катя 
много се притесняваше. Тогава и луничките се 
притесняваха. Защото те обичаха Катя. Сигур-
ни бяха, че и тя ги обича, нищо че ги криеше 
с фон дьо тен и пудра. Той с много строг глас 
говореше за някакви справки, срокове и про-
екти, от които луничките нищо не разбираха, 
но усещаха, че Катя се притеснява и стресира. 
В такива моменти завесата фон дьо тен и пудра 
започваше да става по-прозрачна и те успява-
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ха да видят нещичко. Така веднъж бяха видели 
този със строгия глас. „Грозник!” - си бяха каза-
ли една на друга тогава. Даже и една слънчева 
луничка нямаше, да не говорим за красивите 
тъмно кестеняви къдрици с медни отблясъци, 
които нежно падаха по раменете на Катя. От 
този ден луничките поне разбираха защо Катя 
толкова се страхува като говори с него и защо 
само тихо му отговаря: „Да, господин Николов. 
Добре, господин Николов.” 

Тази сутрин обаче някой блъсна Катя, след 
като слезе от тежкото, пуфтящо Нещо и тя се 
олюля. „Чантата ми! Помо гнете!”. Сърцето ѝ 
биеше бързо. Беше уплашена. И луничките се 
уплашиха. Какво ли става?! Не можеха да видят, 
но усещаха, че се е случило нещо лошо. 

— Ето Ви чантата, госпожице! Как сте? - чуха 
топъл, запъхтян мъжки глас. Усетиха, че Катя се 
успокоява и затова се успокоиха и те. „Значи 
всичко е наред” - си помислиха, макар че тя 
още трепереше от случилото се. 

— Да Ви изпратя – чуха пак мъжкия глас. 
— Благодаря, но офисът ми е отсреща. Как 

можа да ми се случи? И то на имения ми ден. 
— Честит имен ден! Екатерина? И сестра ми 

е Екатерина.
— Не. Аз съм само Катя. Благодаря Ви мно-

го! Имало и добри хора. Боже, имало и добри! 
Искам да Ви почерпя за щастливата развръз-
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ка, но сега бързам. Закъснявам, но довечера 
след работа, в 18.30 ч., съм поканила приятели 
в „Мохито Хот”. Елате, ако не празнувате със се-
стра си, ако сте свободен.

— Благодаря, Катя! Ще дойда с удоволст-
вие! Сестра ми учи в Германия. Ще ѝ честитя 
по телефона.

— Честит имен ден, Кате! – още от вратата 
на офиса с мини орхидея с нежни розови цвет-
чета я поздрави Светлето, колежката ѝ. - Шефа 
го няма днес! Кеф! Пък е и петък! Супееер! Кафе 
за именичката?! Идва веднааага...

Светла бе много позитивно и жизнерадост-
но момиче, което напълно отговаряше на име-
то си. Единственият ѝ недостатък бе, че много 
бърбореше, но дори и бърборенето ѝ бе мило 
и усмихващо като планинско поточе. 

Денят мина неусетно. Чрез многото обаж-
дания и пожелания Катя усети за пореден път 
обичта на приятелите и близките си. Беше щаст-
лива. И луничките бяха щастливи. При толкова 
щастие Катя сигурно би забравила инцидента 
от сутринта, ако не бе вълнението от предсто-
ящата среща с мъжа, догонил крадеца и върнал 
чантата ѝ. Вълнение с такава сила не бе усеща-
ла през последните две години.

Тампончето с дегримьор събуди луничките. 
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Проспали бяха цялото празнуване в бара. 
Усетиха, че дегримьорът бе различен, но 

също така нежен и внимателен към тях. Бра-
во на него! Без усилие махна завесата от грим, 
която им пречеше да виждат, макар че за по-
следните няколко часа, в които те си поспаха, 
това нямаше значение. 

Но не само дегримьорът, а и банята беше 
различна. Къде сме? - леко се притесниха лу-
ничките, но това че Катя бе много щастлива, 
направи щастливи и тях. 

— Много ми хареса дегримьорът на сестра 
ти. Не бях ползвала тази марка – чуха лунички-
те да казва Катя на красив млад мъж, влизайки 
в слабоосветената спалня.

— Радвам се! – отвърна той, а луничките не 
можеха да скрият вълнението си - „Той е! Той 
е! Значи това е този, дето хвана крадеца днес”, 
но веднага закриха очичките си с ръце, когато 
двамата започнаха да се целуват.

На сутринта мъжът влезе в спалнята, сло-
жи на нощното шкафче табличка с две кафета и 
чинийка с палачинки със сладко от кайсии.

Ароматът на кафе и палачинки накара Катя 
да се протегне с щастлива усмивка в леглото. 

— Как спа? - я попита с целувка той и дръ-
пна завесите. Бе един от редките моменти в 
края на ноември, в които слънцето успява да 
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пробие облаците и да достигне до нас. Лунич-
ките на Катя заблестяха от слънчевите лъчи. 

— Колко си красива! Истинска! Уникално 
красиви са луничките ти! 

Луничките на Катя така се надуха от този 
комплимент, че ако някой ги бе докоснал с 
игличка, сигурно щяха да се пукнат: „Красиви 
сме! Красиви сме! А ти ни криеш! Поне от него 
не ни крий.” 

— Благодаря ти! Много са вкусни! – каза 
Катя на младия мъж, след като опита от пала-
чинките със сладко от кайсии, с цвят на слънце 
и усмихнати лунички.
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ИН ВИТРО

— Валя, Галя - все таквоз - казваха за тях хо-
рата, защото все се объркваха - косата на Галя 
ли бе черна и къдрава, а на Валя – права и кес-
тенява или обратното. Двете близначки имаха 
еднакви красиви тъмни бадемови очи, кожа с 
естествен лек загар, трапчинки на бузите и ус-
мивки, които очароваха. Бяха почти на триде-
сет и осем години, но запазили стройните си 
младежки фигури, събираха завистливите по-
гледи на приятелките си, особено Галя, дето и 
две деца бе родила. Две прекрасни малки съ-
кровища, които днес бяха оставили на майка 
си, за да се поразходят няколко часа по магази-
ните на „Владислав“. Никога не им стигаше вре-
мето да се наприказват, като се видят, макар че 
всеки ден се чуваха по телефона. Валя беше за-
белязала, че колкото повече говориш с няко-
го, толкова повече неща имаш да си кажеш с 
него. Странно, но факт. А те цял живот си бяха 
заедно. Омъжиха се преди десет години поч-
ти едновременно. Съпрузите им си допаднаха 
и сприятелиха. Живееха в съседни квартали и 
често си ходеха на гости. Бяха заедно и на по-
чивки, и на екскурзии. И всичко, всичко би 
било прекрасно, ако не бяха несполучливите 
опити на Валя и Дилян да имат бебе. За утре бе 
насрочено третото ин витро, на което щеше да 
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се подложи тя. Затова Валя и Галя бяха решили 
да се пошляят днес „по женски“, но колкото и 
да се опитваха да си придадат весел и споко-
ен вид, не им се получаваше. Ех, каква еуфория 
беше преди първото ин витро! Вяра! Надежда! 
Тогава още не се бяха сблъскали с неуспеха. 
Първият неуспех. После вторият. 

— Този път ще стане, Вале, ще стане. Сигур-
на съм! – каза като мантра, по-скоро на себе си 
Галя, когато уморени седнаха в сладкарницата. 
– Три си е щастливо число, както и да го погле-
днеш. Хайде да си поръчаме по три петифурки, 
че после като почне да ти се гади… – продължи 
с вяра в утрешния успех тя. 

— Мммм, пресни са – хареса петифурите 
Валя. Обичаха сладко от малки и бяха благо-
дарни, че имат редкия късмет или може би ген, 
да не им се лепи. - Да вземем и за вкъщи и да 
се връщаме. То се видя, днес нищо хубаво няма 
по магазините. 

Взеха кутийката за вкъщи и тръгнаха към 
колата, която Галя бе паркирала в една от мал-
ките успоредни на „Владислав1“ улички. 

Докато минаваха през тунелчето под бло-
ка, дали защото бе тъмно и тясно или по друга 
причина, но на Валя ѝ се зави свят и се подпря 
на стената. Усети, че олеква, че изпада в безте-
гловност. Всичко около нея изведнъж потъна 
1 бул.„Владислав Варненчик“, гр. Варна
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в мъгла, която после лека-полека се разсея и тя 
се видя седнала на глинения под на стая в мал-
ка селска къща пред дървено корито, пълно до 
половината с вода. Но тя ли беше или не беше 
тя? Усещаше че е тя, макар че не беше Валя, а 
Въла. Но къде се намираше? Пак беше на триде-
сет и осем, но защо бе толкова много уморена, 
измъчена и състарена? Усети и дете в утробата 
си - осмото дете на Въла. Чу воплите си: 

— Божеее! Защо не ме чуваш, Боже?! Не ис-
кам повече деца! И тези едвам изхранваме. Не 
искам повече деца! Не искам! – Бързо избърса 
затъркалялите се по бузите ѝ сълзи с ръкава на 
ризата си. Нямаше време за глупости, трябва-
ше да изкъпе близнаците, че приличаха на ма-
лачета. Стоил и Стойчо – най малките – триго-
дишни палавници. Ден не минаваше без беля 
да направят. Три месеца не можа да се вдигне 
от леглото като ги роди. Добре че бяха Ценка 
и Димка, по-големите ѝ дъщери, та... Дико, мъ-
жът ѝ, беше на фронта, сестра ѝ Гела бе женена 
в друго село... Оттогава се замоли Бог да не ѝ 
праща повече деца, ама... Върна се мъжът ѝ от 
фронта и тя пак непразна. 

— Мале, тати се връща! – извика влетялата-
та в собата Ценка и по окръглените ѝ от ужас 
очи Въла позна, че пак ядосан се връща, че пак 
не са се разбрали нещо в кръчмата мъжоря-
та. Там се дърлеха, а на нея и децата изливаше 
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гнева си после. „Кибритлия“ – казваха хората и 
никой не искаше Ценка за снаха. Как да се сро-
дят с такъв човек?! Пък тя по Петровден изпъл-
ваше двайсет години. Димка бе с две години 
по-малка. Как щяха да се задомят децата ѝ, ако 
не влезеше Дико в правия път. 

— По-лошо ще става, Диковице, по-лошо – 
клатеше глава баба Марин’ца и се кръстеше. – 
Колкото по остаряват, толкова по-криви стават...

— Какво пак са направили тия калпазани 
– извика още от вратата Дико и замахна към 
Стойчо. Въла се спусна към детето да го пред-
пази и усети тежката му ръка върху себе си. 
Причерня ѝ. Не виждаше, не чуваше, всичко бе 
в мъгла.

— Вале?! Вале, какво ти е? – чу гласа на Га-
лето, а после видя и уплашените ѝ очи. 

— Няма да повярваш... Пренесох се в друг 
свят... Век назад... И сякаш бях аз и не бях... Не 
бях Валя, а Въла. Трябваше да изкъпя близна-
ците, да не вика Дико... Ценка...

— От вълнението е, Вале, от вълнението. Тук 
си беше през цялото време. За секунди само се 
подпря на стената на тунелчето и като те пре-
гърнах, дойде на себе си.

— Но това... това... Това не може да е истина 
– доктор Момчев гледаше ту екрана на ехогра-
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фа, ту Валя, която познаваше добре, защото той 
беше лекуващият ѝ лекар, ту папката с меди-
цински документи. 

— Какво има, Докторе?– едва успя да про-
мълви Валя, притеснена от реакцията на лека-
ря.

— Бременна си! Бременна! Бременна в чет-
въртия месец! Но как е възможно?! Преди сед-
мица те преглеждах...
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Васил Венински

ПРИТЧА ЗА ЛЮБОВТА

Още първия път, като я видя да суши сено 
на Кара Сюлемайновите ливади на Тузлата, я 
бèндиса2. И как няма да я бендиса, когато беше 
от гиздава по-гиздава. Макар да не бе облече-
на кой знае в какви дрехи, отдалеч си личеше, 
че е мома и половина.

Черните ѝ къдри – отърсили се от бялата 
кърпа на раменете – се спускаха по гърба ѝ 
като планински ручей, сетне сякаш позагубили 
дъх долу на кръста, се разстилаха нашироко. На 
красивото ѝ лице грееха две тъмносини вир-
чета, които галеха всичко, до което се докос-
нат. Снажката ѝ се носеше толкоз леко между 
зàкосите3 сено, та ти се струваше, че не мома 
ходи, а птица кръжи... А тъй изкусно разхвър-
ляше окосеното, все едно не държеше в ръце-
те си вила, а калиграфско перо. Ясното юлско 
слънце – таман преполовило своя път – сякаш 
омаяно от самодивската ѝ хубост, се беше пос-
пряло да я погледа... 

Поспря се и гурбетчията, и не само се по-
спря, ами тъй се захласна по нея, че нищо не 
каза, когато аркадашите му викнаха откъм 
Марчовица:
2 бèндисвам (тур.) - харесвам 
3 зàкос (диал.) – окосена трева от едно минаване на косача; откос
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— Страхилееее!
Яница повдигна глава и чак тогава видя 

младия мъж, който я изпиваше с очи.
— Айде да вървим, че бая път ни чакаааа! – 

дочу се отново, но момъкът даже не помръдна...
„Горкият!” – мина през главата на хубавица-

та. – „Колко е кàматен4, а не чува...”
В това време гурбетчията – все едно усе-

тил по някакъв начин, че го викат, се извърна 
към другарите си и захвана да им прави знаци 
с ръце да вървят по пътя си. 

„Ням е като мама”, рече си Яница и непо-
знатият ѝ стана някак близък...

— Що не работиш ма, гяурке? – викна ѝ ня-
какъв чалмалия откъм една могила и излезе за-
страшително от сянката на кичеста джанка.

На Страхил отпървом му мина през главата, 
че момата дава ангария5, сетне когато видя как 
турчинът захвана да ръкомаха ядосано и да ѝ 
крещи, изведнъж му се прииска да го хване за 
гушата... 

Чули крясъците на Кара Сюлеймановия га-
вазин, от по-отдалечените, скрити части на ог-
ромната ливада надзърнаха други моми, жени 
и баби – бързешком се спогледаха – после за-
шептяха нещо помежду си, без да вдигат по-
глед от сеното. 
4 кàматен (диал.) – хубав, красив 
5 ангария (гр.-тур) – принудителна безплатна работа на бейски имоти 
и др. в Османската империя 
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„Какво стана?”, уплашено врътна глава Ка-
лина – нямата ѝ майка – и се опита да понабли-
жи Яница, но дъщеря ѝ взе да маха припряно 
с разтворена длан да не идва, че може да по-
страда.

„Боже мой, и тя ли не може да говори?”, 
каза си момъкът и момата му легна още повече 
на сърцето…

— Айде хващайте вилите, че... – изпсува 
нервно турчинът от високото, сетне изгледа 
страховито раята, подир което наново легна в 
сянката на дървото.

Само че още не беше се изтегнал както 
трябва и рипна като ужилен. Ама нямаше вре-
ме да извади това, дето му се искаше...

Страхил – промъкнал се незнайно как до 
него – без нищо да му продума, го замлати с 
огромните си ръчища пред смаяните погледи 
на българките...

— Кой ли е тоя момък? – тихо попита една 
мома.

— Де да знам кой е, но че е юначага, вед-
нага се вижда! – отвърна ѝ шепнешком баба 
Мика, чийто син гниеше в анадолски затвор. – 
Ако всички мъже бяха като него, робията от-
давна да се е крàтила6... 

— За к’во го бие? – попита друга мома и 
погледна към Яница, която повдигна рамене 
мълчаливо, макар че всичко в нея ликуваше... 
6 крàтила (диал) - свършила
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— Как за к’во? – обади се вместо нея баба 
Мика и притури: – Че Кара Метка – когато да го 
биеш – никога няма да сбъркаш…

— Най-после си намери майстора! – рече 
някаква жена. – Май не е тукашен? 

„Не е!”, поклати с глава и нямата Калина, 
сетне събра пръстите на ръката си и ги целуна 
по върховете, подир което смъкна забрадката 
на раменете си да се поразхлади малко. 

— Права си, Калино, един път челяк е. Инак 
като гледам дрехите му, ми се види, че е тъдя-
вашен – от Рупчос7... – вещо се произнесе баба 
Мика, но не можа да свърши приказката си, 
защото другоселецът спря да налага гавазина, 
после бръкна в силяха8 му, извади нещо и го 
запокити с все сила нейде из храсталаците.

Щом проследи края на пътя му, погледна 
надолу към Яница – заради която онзи яде пер-
даха – усмихна ѝ се загадъчно, сетне се обърна 
и хукна да настигне другарите си.

Откакто делията9 се скри по пътя за Павел-
ско, се изниза цял сахат, а Кара Метко още не 
смееше да иде да си търси пищова...

Изглежда обаче, че боят го стресна малко, 
та влезе в пътя. Когато се опомни, нито се опла-
ка някому, нито пък се емна да търси непозна-
тия. И стана толкоз кротък насетне, че не само 

7 Рупчос - родопска нахия, включваща селата от Бойково до Широка лъка 
8 силях (тур.-ар.) – кожен пояс с прегради за оръжия, огниво и др.
9 делия (тур.) – буен, юначен човек
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не тормозеше християните, ами захвана даже и 
селям10 да им дава... 

Тъй свърши тая неочаквана среща между 
Яница и Страхил, подир която всеки мислеше 
другия за ням...

Ама е било писано пак да се видят… 
Не мина и месец време подир тая случка 

и една августовска сутрин Калина и дъщеря ѝ 
тръгнаха към Ситово11. Бяха чули от стари люде, 
че който пренощува край останките на поруга-
на от друговерците черквица, ще се излекува 
от всякаква болест. Та и те – горките – се отпра-
виха натам немотà да церят...

Пладнина отдавна бе превалѝла, когато 
влязоха в селото. Там ги напътиха как да идат 
на параклиса, който се намираше на една ви-
сочинка над последните къщи. 

Тъкмо тръгнаха от мегдана нагоре и не щеш 
ли, най-неочаквано от един двор излезе Страхил...

„Боже мой!” – стъписа се момата и почер-
веня.

„Не може да бъде!” – разтърка очи юнача-
гата.

— „Добра стига, момко!” – поздрави го с 
жестове майката и му се усмихна.

Младият мъж отпървом кимна с глава, 
сетне се поколеба, подир което най-неочаква-
но проговори:
10 селям (тур.-ар) - поздрав
11 Ситово – село в Пловдивска област
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— Добре дошли! – и погледна притеснено 
Яница.

— Ти говориш? – не повярва на ушите си 
момата и обхвана с длани лицето си, щото усе-
ти по страните си издайнически тръпки от ра-
дост….

— И ти... – едва не си глътна езика от вълне-
ние момъкът.

— На ливадата не говорех, защото те ми-
слех за ням... – откри му момата и наново по-
руменя. 

— И аз те мислех... – обагри се и момъкът, по-
дир което пъстрите му очи тъй я замилваха, че 
девойката не можа да се сдържи и му отвърна...

Миг по-късно двамата заприказваха един 
през друг... 

Видяла тая непрестореност, нямата се 
усмихна благо и нарочно изчака младите да 
излязат от омаята, подир което изръкомаха 
нещо, но Страхил не можа да я разбере.

— Тукашен ли си? – притече се на помощ 
Яница.

Младият мъж кимна утвърдително и на 
свой ред се обърна към майка ѝ:

— Какво ви води насам? – рече той, но вед-
нага заприлича досущ като великденско яйце 
и му идеше да потъне вдън земя от срам, та 
побърза да притури: – За Света Богородица ли 
сте тръгнали? 
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Бърните на Калина попитаха нещо, та дъ-
щеря ѝ се намеси:

— Тъй ли се казва?
Момъкът потвърди и взе да обяснява, че 

близо до руините ѝ има старо аязмо с много 
лековита вода, при което идват люде отвсякъде

— Да ви отведа ли горе на черквицата? – 
попита ги Страхил.

— Имаш ли време? – рече момата.
— Време да искаш! – засмя се младият мъж 

и ги поведе към параклиса.
Горе на руините постоя колкото постоя, 

после си тръгна, но по икиндия наново дойде, 
като носеше под мишница черги.

— Завийте се, че тук нощите са хладни! – 
сетне пожела: – Дано Света Богородица изце-
ри майка ти!

— Дано! Затуй сме дошли… – отвърна Яни-
ца и се прекръсти.

Момъкът също се прекръсти, после се сбо-
гува и си тръгна, а двете се загледаха подире 
му. И макар че видяха как си влезе у тях, още 
дълго мислите им бяха все в него…

Щом мракът завладя цялата долина, си сто-
риха тихомълком постеля и легнаха да спят. 

Когато прехвърли полунощ и от Ситово 
пропяха първи петли, Калина се събуди. Доде-
то се радваше на песента им, някак неусетно ѝ 
стана чоглаво. Зачуди се и миг по-късно спо-
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менът я връхлетя.
Два-три дена, откакто се задоми с Янко, ре-

шиха да окосят ливадата на Конско пладнище, 
дето смятаха и да пренощуват, та да могат да 
изсушат и прекарат сеното в Павелско. Старите 
не им даваха да вървят, защото е грешно да се 
работи на празник, ама нали бяха луди-млади, 
не послушаха... 

И още по тъмно тръгнаха нагоре с три му-
лета, вързани едно за друго. Таман се изкачиха 
над селото и от долината закукуригаха петлите. 
Като ги чу, мъжът ѝ – както си бе отгоре на му-
лето – подкара любимата си песен:

Петлине пеят, либе ле, на съмнуване.
Пусни ма, мило либе, да си ида.
Тези са петли, либе ле, петли лъжовни.
Постой, почакай, либе, рано е още...
Ей тъй започна денят им. Дето се вика от 

хубаво по-хубаво. Но и да не беше захванал с 
песен, двамата бяха сигурни, че ще е най-щаст-
ливият им досега. И как няма да е, когато за 
пръв път - откакто взеха да делят софра и кре-
ват - щяха да са сам-самички... 

На ливадата стигнаха преди изгрев. Слънце-
то - все едно само тях чакало - тъкмо надзърна 
зад билото на Пашалийца и зашари по лицата 
им. Щом огненият му диск се показа нацяло, 
затрепка тъй често, сякаш отгоре му бродеха 
нестинари. Двамата се спогледаха усмихнати, 
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сетне извърнаха глави през рамо и видели сен-
ките си цели-целенички, засияха от радост.

Кой ли на тяхно място не би засиял, когато 
още от памтивека е знайно, че ако видиш на 
разиграл се еньовденски изгрев сянката си не-
покътната, ще бъдеш по-здрав и от скала през 
годината...

Подир тая слука – какъвто бе обичая – оти-
доха на близкия бунар да умият лицата си с 
вода, погалена от първите слънчеви лъчи, а на 
връщане се събуха и закрачиха боси по роса-
та... 

Насетне през целия ден младоженците ко-
сиха, сушиха, пяха и се смяха от сърце, а надве-
чер застлаха изсушено сено под една клонеста 
борика и се завиха отгоре с едно халище, което 
носеха от селото. Сетне се загалиха... 

Накрая заспаха блажени, като си мислеха, 
че са имали най-хубавия ден в живота си. 

Да, ама излезе, че е бил най-лошият...
Въпреки че двамата работиха на хаталия12 

ден, на Свети Еньо13 не му мина и през ум да 
им удари с гръм ливадата, но съдбата тъй ги 
тресна, че...

Точно преди полунощ мулетата се разцви-
лиха и Янко рипна да ги отбрани, помислил, че 
край тях са се навъртели диви животни. Като ги 
12 хаталия – лош, който носи щета, пакост
13 Свети Йоан Кръстител или Предтеча 
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наближи, разбра, че са бетèр зверове, ама вече 
бе късно...

— Бягай, Кали... – успя само да викне той, 
преди среднощните апаши да го пòчнат с ка-
лъчките.

Чула предсмъртните му викове, Калина зак-
рещя обезумяла:

— Нееееее! 
— Дръжте гяурката! – разпореди се глава-

тарят им и две сенки се юрнаха към нея.
Жена му рипна и хукна презглава към Юзе-

ница. Че низ урвите надолу се отскубна на тур-
ците, отскубна се, но когато стигна в Павелско 
- цялата в кръв и рани - не можеше вече дума 
да каже...

Подир това ѝ ляха куршуми, даваха ѝ 
прèсол14 и какви ли не церове и отвари, но не 
можа да се оправи. И случи тъй, че на двайсет 
и петия му имен ден заклаха Янко, а тя онемя...

След девет месеца роди женска рожбица, 
която кръсти на без време отишлия си мъж. 
Оттогава насам Яница бе едничката ѝ радост в 
живота...

„Мамина мила!”, рече си Калина и погали 
с ръка момата до себе си, подир което тръгна 
към аязмото да се умие и помоли, че се бе раз-
виделило.

Щом се отдалечи, Яница мигом отвори очи 
14 прèсол (диал.) – много солена вода, давана в миналото против уплаха
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и се загледа след майка си. По някое време 
зърна росните цветя на поляната, отмахна ха-
лището и взе да бере. Вече бе свила и сложила 
на главата си гиздав венец, когато видя Стра-
хил да идва отдолу.

— Добро утро! – поздрави усмихнат той, 
когато дойде при нея. 

— И за теб да е добро! – свенливо му се 
усмихна и тя.

— Рано сте станали – учуди се новодошли-
ят. 

— Таман навреме е, че бая път ни чака – 
посочи с ръка на юг красавицата.

Като чу за тръгване, момъкът въздъхна 
шумно, после се подвоуми и накрая попита не-
решително:

— Янице, искаш ли… да делим залък до края 
на дните си?

Отпървом момата тъй се сащиса, че нищич-
ко не рече, сетне - цялата почервеняла - кимна 
срамежливо с глава и шепнешком промълви:

— Да, Страхиле – подир което сведе глава. 
— Слава тебе, Господи! – рече момъкът и 

вдигна нагоре очи, подир което се закръсти.
А проговорилата майчица - спряла се на 

две-три крачки от тях - не смееше и думица да 
продума…

Макар че ѝ идеше да литне…



88

РАЗРОВЕНА ЖАРАВА

Сигурно се питаш какво е майчина мила? 
Ще ти кажа. Тя е най-свидното и свято нещо, 
дето може да имаш на белия свят! Без него ти 
си по-гол и от плужек15... Ако нямаш в пазвата 
си майчина мила, по-добре да не се раждаш. 
И за какво ли трябва да се пръкваш, когато ба-
щиния, род и край за теб са празни думи. Щом 
не ти са на сърце дом, жена, деца, а пък къща, 
стока, ниви смяташ за робия и тегло. Ама да не 
помислиш, че майчина мила е само родина, 
обич и имоти? Не. Тя е и памет - в теб стаена 
- отпреди да се родиш... И единствено ти реша-
ваш дали да бъде спътник твой докрай...

В тая авелзаманска история ще ти разправя 
за един човечец, който макар и да царуваше 
през Турско, не живя както му се щеше нито по 
време на робията, нито пък подир това. 

Брахам отвори за първи път очи през 1840-а 
по време на коситба. Косачите, все българи от 
Павелско, тъкмо бяха преполовили ливадата на 
Блюда, когато текнаха водите на майка му. По-
дир два сахата баба Алиловица – инак вряла и 
кипяла в тия работи – тоя ден с треперещи ръце 
едвам изроди бебето, отряза му пъпчето, сетне 
го уми с топла водица и го повѝ в бели пелени. 
Когато го подаваше на снаха си, прошепна:
15 плужек – вид охлюв без черупка, гол охлюв 
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— Аллах да го поживи, Атидже!
Родилката, уморена от раждането, само 

кимна с очи и разнежена загали рожбата си. 
Алиловица първо се позагледа в тях, подир кое-
то излезе на пръсти от стаята на агъла16, сетне 
тичешком извървя десетина крачки и размаха 
радостно ръце към косачите:

— Абдулааа! 
Синът ѝ, който често поглеждаше към ко-

шарата, откакто жена му взе да ражда, мигом 
остави косата и хукна към нея.

— Мъжко е! – рече му засмяна Алиловица, 
когато той довтаса до нея, и го запрегръща.

И как няма да го прегръща, когато първото 
дете на младите се роди мъртво, а след това 
нямаха рожба цели десет години...

— Сполай ти, Боже! – рече просълзен Абду-
ла и мигом подви колене, после обърна длани-
те си нагоре за молитва…

Разбрали за щастливия край, българите тоз-
час оставиха косите и радостно се закръстиха...

А знаеш ли защо бяха радостни? Щото тур-
чинът бе челяк и половина! Тачеше, помагаше 
и закриляше християните, както само той уме-
еше. И затуй те винаги му се притичваха на по-
мощ дойдеше ли време да се коси, жъне или 
свърши някаква друга кърска работа. Заради 
16 агъл (тур.) – каменна кошара на два етажа: долу – обор за 
животните, горе - стая с огнище за пастира и плевник за сено 
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достлука му с раята другите турци го гледаха 
накриво и чат-пат си патеше от тях. Ала Аллах 
го беше тъй курдисал, че нито се сърдеше на 
своите, нито пък туряше край на ортаклъка си 
с гяурите. 

— Ехехехееееей! – разнесе се радостният 
вик на честития татко.

Гласът му отекна насреща в Растопът, сетне 
се юрна нататък към Малко корито и се за-
изкачва нагоре по Глухи връх. Додето ехото 
се разнасяше из баирите, Абдула закрачи бър-
зешком към стаята час по-скоро да прегърне 
отрочето си...

Колко време го милва с очи, той си знае, но 
щом се показа отново на вратата – какъвто бе 
адамлия – в ръката си държеше бъкел, пълен 
догоре с вино.

— Брахам ще се вика! – рече с овлажнял 
поглед той, когато се озова при косачите, и им 
подаде бъкела. - Ха, пийнете за негово здраве!

— Честито! Честито! – почнаха да го поз-
дравяват един през друг българите и се заздра-
висваха с него. – Да е жив и здрав! Да е жив и 
здрав!

— Сполай ви! Сполай ви! – отвръщаше им 
умилен турчинът. 

Добър челяк беше Абдула, добър насетне 
стана и неговият син. Расна Брахамчо, порасна, 
приятелства завъртя, сетне и дом. Народиха 
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му се дечица за чудо и приказ: три момичета 
и накрая момче, проплакало баш на 15 януари 
1878-а - денят, в който русите влязоха с топо-
вете си в Павелско. Макар че тая дата не бе ни-
как радостна за никой друговерец в Ропката17, 
дядо Абдула не можеше да си намери място от 
драгост... Та нали внучето взе името му!

Ама не можа да му се порадва много, за-
щото не мина и година и напусна белия свят в 
съня си...

На погребението му се стече цялото село. 
Щом ходжата опя мъртвеца в джамията - дето 
не влезе ни една жена - обвит в бял чаршаф 
и одеяло, го понесоха на носилка към гроби-
щата, които бяха на петдесетина крачки. В тоя 
час се случи нещо невиждано. Селският клисар 
задумка черковната камбана за умряло...

И макар мюсюлманските табиети да викаха, 
че е хептен грешно да се плаче като се носи 
покойник - сащисани от това небивало съ-
чувствие - и друговерци, и християни вкупом 
се разридаха на глас...

Минаха години, приятелството на българи-
те към Абдула се прехвърли изцяло върху сина 
му. Ама да си кажем правичката, и Брахам си го 
заслужаваше, щото и преди да дойдат казаците 
в селото, и след това той им правеше какви ли 
не добрини. На един с брашънце ще услужи, на 
друг - с млекце, пред мухтарина ще се застъпи 
17 Ропката – котловината м/у Персенк и Глухи връх, в която е и Павелско
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за трети. На сиромах пък мулетата си ще даде - 
я сено, я нещо друго да си докара, а и начесто 
пътьом на някоя бабичка сам дръвца ще на-
бере. Абе гледаше всекиму хаир да стори. Ей 
такъв адамлия беше! Човек и половина… Като 
баща си. 

Затуй, когато Кара Мехмечко от Хвойна се 
опита да му краде кози от кошарата на Марчо-
вица, комитата Дели Васил - който тогава шета-
ше из Юзеница - тъй го насини, че онзи месец 
време се увива в кожи. Вече бе Българско, ко-
гато кютек ядоха и двама юговски апаши, които 
вързаха кираджията на Брахам - чули-недочу-
ли, че кара стока на някакъв лош турчин. Само 
че додето грабеха натовареното, въобще и не 
доловиха стъпките на другите нашенци, чиито 
мулета бяха поизостанали мъничко...

Почитта между християните и друговереца 
бе от истинска по-истинска и даже Освобожде-
нието нямаше как да я промени. Въпреки туй 
се случи нещо, дето… 

Ама да карам подред, че да стане ясно за 
какво иде реч. Всичко вървеше както си тряб-
ва, додето един ден в Павелско се чу, че па-
дишахът е отворил портите на посмалената си 
империя и всеки български турчин може да се 
прибере в бащинията си.

Ха сега де! Какви турци, каква бащиния… 
Та още през 1878-а Митхад паша18 си при-

18 Митхад паша (1822-84) – управител на Дунавския вилает, велик 
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зна, че отсам Дунава има повече от един ми-
лион мохамедани, без да се броят татарите и 
черкезите, но никой от тях не е дошъл от Азия, 
а всичките са потомци на българи, преобърна-
ти в исляма. И за да не бъде погрешно разбран, 
уточни: ”Това са чада на същата тази страна, 
на същата тази раса, от същото това коляно. А 
между тях има една част, които не говорят друг 
език освен българския”.

Е, какво повече да притуриш след думите 
на тоя големец, който е и баща на баш тапията 
в османската империя - конституцията... 

Вярно е, че по време на робията в Павелско 
са идвали и неколцина анадолци, ама послед-
ните от тях си вдигнаха чукалата след Кримска-
та война, а тия - дето се мислеха за турци и ос-
танаха в селото чак до Балканската война - до 
един бяха дюнмета: едните тукашни, другите - 
дошли от къде ли не на изтерзаната снага на 
Родопа. Никой обаче не ги кореше, че дедите 
им не са могли да издържат кланетата и бяха 
предали вярата си. И знаеш ли защо? Защото 
малцина от тях бяха отишли драговолно при 
турците...

И понеже и едните, и другите не бяха до-
шли от Анадола, не знаеха ни езика, ни оби-
чаите им. Затуй почнеха ли да пеят нещо или 
някакъв турски табиет да правят, все свършва-
везир, сп. ‚La Revue scientifique de la France et etranger“, 8 juin 1878, Serie 
2, № 49, р. 1152
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ха по нашенски. Нито песните им бяха песни, 
нито табиетите им - табиети. Всичко им бе кар-
макарашък19... 

Ама кой го беше еня за това, когато челякът 
е челяк, не защото се е родил българин, тур-
чин, дюнме или пък надут ингилизин20, а затуй 
че носи нещо ей-тук в гърдите си...

А мършата е по всички краища на света, 
къде повече, къде по-малко, ама стадото няма 
никаква вина за това… 

Знаеш ли, че след Освобождението най-
лютите местни джелати - от които християни-
те носеха черно - колко много поомекнаха... 
Досущ като някои нашенски управници, които 
по-сетне падаха един подир друг от власт...

И тъй, след Балканската война в Павелско 
се чу, че някои тукашни друговерци ще се из-
селват…

Първи тръгна за Анадола деветдесетгодиш-
ният Мехмед Буруджи - най-възрастният човек 
от Турската махала, дедите на който - както сам 
си казваше - бяха дошли от с. Барутин преди 
по-малко от двеста години. Последва го не кой 
да е, а Сиромах Метко…

Да му се чудиш на акъла!
Минаха година-две и християните си по-

мислиха, че мераците им са се поукротили. 

19 кармакарашък (тур.) – разбъркано, безредно
20 ингилиз (тур.) – англичанин 
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Ама въобще не било тъй, защото един авгус-
товски ден десетина семейства водени от хо-
джата - продали надве-натри къщи, стока, ниви 
- с натоварени коне и мулета се струпаха пред 
общината да се отпишат от бумагите…

За да се сбогуват, дойдоха от всички краи-
ща на селото, даже овчари слязоха от плани-
ната. Да знаеш колко прошки се дадоха, кол-
ко сълзи изтекоха... Чак долу до Голяма ряка 
християните ходиха да изпратят изселниците. А 
имаше дечурлига, които ги следиха чак до Ба-
льово бърце21.

Сетне хвойненски кираджия, който се връ-
щал със стока от Пловдив и спрял мулетата да 
отдъхнат горе на Бяла черква, разправяше как 
дошли нашенците и обърнали поглед за по-
следно надолу към село:

— Тъй гледаха и плачеха на глас, че момен-
тално сръгах добитъка и до Рàвне съм хълцал 
като дèте...

Голяма мъка беше раздялата с иноверците, 
ама те сами си решиха да припознаят чуждата 
бащиния за своя… Дано са честити в нея!

Какво стана с Брахам ли? Ами не тръгна с 
тях, в Павелско си остана. И знаеш ли защо?

— Как да тръгна за Анадола бе, чоджум, 
когато никога повече няма да пийна водица 
от Турската вòда, никога повече няма да видя 

21 местност над с. Хвойна
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Юзеница и урвите ѝ, които уморяват солука22 
ти само като ги гледаш… – докрай викаше той, 
сетне отсичаше: – Един ден, когато Аллах реши, 
кокалите ми ще гният на павелска земя.

Да, ама мина време и по сокаците се зашу-
мя, че и друговерецът е решил да се махне от 
селото... 

После се разбра, че заради децата си, задо-
мили се вече, се е принудил да се изсели... И се 
изсели, ама в съседно село, дето всички люде 
почитаха корана.

Един топъл априлски ден на 1915-а, натова-
рил десетина мулета покъщнина, Брахам тръг-
на с цялата си челяд към Дряново.

Тръгна и отиде там. Ама начесто си преска-
чаше насам...

Влезе в Павелско, иде на мегдана до общи-
ната и вземе да си хортува с хората, седнали на 
дървената пейка под големия кавак. А разчуе 
ли се, че е в селото, край него се извие една 
върволица, да се чудиш хоро ли има или мо-
билизация. Подир час-два закрачи към Турска-
та махала, поспре се да огледа къщата, дето се 
извървя животът му. Тъкмо да отмине, от нея 
изскочи новият ѝ стопанин.

— Добре дошъл, побратиме! – зарадва му 
се той и го заподканя: – Ха, влез вътре! Хем да 
те нагостим, хем и да си кажем туй-онуй.
22 солук (тур.) – дъх, дишане
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— Добре заварил, Георги! – отвърне му 
Брахам и лицето му грейне, сетне притури: – 
Минавам да наточа бъкела, друг път ще дойда. 
Инак ти как си?

— Бива, бива. А ти?
Побърборят си още малко и се разделят, 

сетне друговерецът иде на Турската вода да 
налее съдината си и тръгне нагоре към Право-
то. Отгоре подвие крак и загали с поглед Па-
велско. После се обърне с лице към нивите си 
в Блата, а пред очите му оживеят купчините 
жито при берекет, които пълнеха и хамбара, и 
душата му…

Подир което въздъхне тежко и закрачи на-
горе по стръмното. По средата спре и впери 
очи в Юзеница... Когато изкачи Конско плад-
нище, обгърне за сетен път долината и намине 
да наобиколи ливадите на Блюда, Марчови-
ца и Черквата. Легне на последната хем да се 
поразтъжи, хем и да помирише любимата си 
мащерка - таман надигнала главица. Лежи до 
икиндия, изправи се, закичи китка гороцвет на 
ухо и поразтъжил душата си, хване пътя за Дря-
ново.

Подир неделя обаче наново тръгне натъ-
жен към Павелско... 

От всички имоти най-много на сърцето му 
беше ливадата на Блюда. Затуй на нея прекар-
ваше повечко време. Та нали навремето баща 
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му Абдула точно там хвърли пъпа му…
Така се случи, че една топла августовска су-

трин Брахам пак намина да види Блюда. Ама 
да не мислиш, че отиде ей-тъй, случайно? Не. 
Отиде, защото откак се помнеше, на тоя ден 
косеше ливадата. Затуй и когато заслиза на-
долу от Малко корито, чу позната песен, та се 
поспря зад една чаталеста борика да послуша. 
Тая песен загали ушите му много преди да по-
чне да държи коса в ръцете си. Щом поотрас-
на, разбра, че една коса пее най-хубаво, когато 
е прясно накована. Поизхаби ли се от тревата, 
песента ѝ става някак жаловита и сякаш кани 
стопанина си да вземе чука и наковалнята.

Види се, че косите тъкмо бяха наковани, за-
щото пееха тъй ликуващо и празнично. И как 
няма да пеят, когато бяха цяла дузина. Каква 
хармония… 

— Фиииииу, фиииииу, фииииииу! 
Песента на косите. Каква омая…
— Фиииииу, фиииииу, фииииииу!
За тая песен даваше мило и драго...
— Ооо, наборе, добра стига! – извади го от 

унеса Георги, ходил да налее прясна вода на 
Малко корито.

— Добра стига, побратиме! – поздрави и 
Брахам, сетне като видя окосеното, рече усмих-
нат: – Пòчнали сте по-раничко, та да сторите и 
росата ортак, а?
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— Тъй е, побратиме, влажна тревица по-
лесно се коси – засмя се и българинът, подир 
което го покани: – Да седнем до огъня.

Тръгнаха към огнището, сторено в ъгъла 
между два самотно стърчащи дувара от няко-
гашната кошара на Абдула, дето на времето 
проплака Брахам. Колкото се приближаваха, 
сърцето на друговереца взе да бие все по-сил-
но и по-силно и аха да изхвръкне от пазвата му...

Спомни си как една късна лятна вечер ко-
шарата на Блюда пламна. Ама не пламна от 
гръм, а от ръката на Кара Амин... Що ли? За-
ради приятелството на баща му с раята, която 
злодеят презираше, все едно дедите му са до-
шли направо от сараите на падишаха и никога 
не са носили гугли... 

Добре, че в оная нощ, когато блеснали пър-
вите пламъци, десетгодишният Георги, който 
карал разпуса23 си на кошарата, бил излязъл по 
нужда отвънка и видял как онзи драснал огни-
вото и си плюл на петите. Детето се завтекло 
първо в стаята да разбуди баща си Лазар, сетне 
разтворило портите на козите и извадило ця-
лото стадо невредимо...

На другия ден Абдула и козарят му премес-
тиха стоката в кошарата на Марчовица, а по за-
ник слънце – както предложи друговерецът – 
синовете им Брахам и Георги се побратимиха...
23 разпус (ост.) – ваканция
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А какво стана с проклетника, дето запали 
агъла, вече знаеш…

— Хапни си, Брахаме! – прекъсна му спо-
мените християнинът, подир което му подаде 
пълна паница с току-що изровени от огъня пе-
чени картофи.

Мюсюлманинът си взе един и го забели, 
сетне отхапа с наслада и рече:

— Няма по-сладки картофи от павелските...
— Няма, побратиме...
Хапнаха, колкото хапнаха и подир малко 

Георги каза:
— Да отнеса и на косачите да лапнат, а и 

прясна водица да пийнат – и стана. – Пък после 
ще си гълчим чак до икиндия.

— Чакай, побратиме, ще ми се да ти кажа 
нещо – спря го Брахам, сетне му посочи с ръка 
долния край на ливадата и отсече: – Един ден - 
когато Аллах реши да ме прибере при себе си 
- ей там долу ме заровете... Чу ли?

— Ааа, наборе, още сме млади! – отвърна 
му със смях седемдесет и петгодишният Георги 
и закрачи към косачите. 

— Аллах не пита на колко години си… - за-
смя се подир него и османлията, но щом оста-
на сам, потъна в себе си и се умълча…

Колко стоя като вкаменен, един Господ 
знае, но по някое време изохка от болка: 

— Ооох! – и едвам-едвам се надигна, подир 
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което помаха за сбогом на своя побратим и ти-
хомълком пое по нанагорнището.

Пое, ама мине-не мине седем-осем крач-
ки и се обърне да погледа ливадата, косачите, 
огнището. Щом те се скриха от погледа му, ра-
менете на друговереца се затресоха и завали-
ята захълца на глас. Когато се посъвзе, с мъка 
затътри краката си към Дряново.

На другия ден в селото дойде хабер за не-
говата смърт... 

Беше четвърти август 1915-а.
Оттогаз насетне, по което и време да дой-

деш по тия места, в долния край на дядо Браха-
мовата ливада – дето оттам нагоре се вие пъ-
теката за Ечеменище – ще минеш покрай гроба 
на един човечец, който напук на всичките си 
патила, остана докрай верен на своята майчи-
на мила...
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Весела Колева

ДА ОТКРИЕШ ЛЮБОВТА 
НА НАЙ–НЕОЧАКВАНОТО МЯСТО
(ЗИМНАТА ПРИКАЗКА НА ВИРДЖИНИЯ И ЕРИК)

Историята започна в една най-обикновена 
януарска вечер…

Навън беше мрачно и студено. Зимата беше 
в своя разгар. Едри снежинки се сипеха от не-
бето и застилаха земята и покривите на къщите 
с бяла пелена. Дърветата, облекли своите бели 
премени, леко полюшваха клони и извиваха 
стройните си снаги в бавен танц под звуците 
на Маестро Северняк. Зимата рисуваше своята 
снежнобяла картина без въобще да подозира, 
че всъщност създава декора за една истинска, 
вълшебна приказка.

По улиците нямаше никого. Всички хора от-
давна вече се бяха прибрали на топло у дома 
след дългия и изморителен работен ден. Но 
тази на пръв поглед обикновена вечер обеща-
ваше да се превърне в най-необикновената за 
двама от тях – нашите герои: Вирджиния и Ерик.

Вирджиния беше младо и винаги усмихна-
то момиче, едва навършило 20 години. В по-
гледа ѝ имаше блясък, а в сърцето ѝ - светлина. 
Обичаше да гледа наивно и по детски винаги 
от хубавата страна на живота, да се радва ис-
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крено на малките неща в него. Затова доста 
често оставаше неразбрана от повечето хора, 
които сивото и забързано ежедневие бе погъл-
нало изцяло.

Да, тя се различаваше много от своите 
връстници. Не беше като тях. Не се интересу-
ваше от пари, лукс и скъпи предмети. Не оби-
чаше да слага тонове грим и лъскави бижута. А 
и не беше нужно, защото тя блестеше със своя-
та естествена красота, със своята невинност и 
чистота. Затова понякога ставаше и обект на 
подигравки от страна на някои натруфени и 
кичозни госпожици, които се присмиваха на 
тази нейна обикновеност и простота, на ней-
ните принципи и порядъчност. Но много ско-
ро един истински ценител на женската красота 
щеше да забележи този „нешлифован диамант” 
и да го накара да заблести със своята ослепи-
телна светлина. 

Ерик беше 37-годишен милионер. В разцве-
та на силите си той вече беше постигнал всичко 
онова, за което малките момченца си мечтаят: 
успешна кариера, лъскава спортна кола (даже 
не една, а няколко), луксозна къща с басейн… 
Е, може би почти всичко. Липсваше му обаче 
едно-единствено нещо – истинска любов, а не 
еднодневки… Любов, искрена и чиста, която те 
завладява изцяло. Любов, която усещаш с вся-
ка частица на своето тяло, която те мотивира и 
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вдъхновява, която те кара да летиш, да се рееш 
високо в небесата, забравяйки всички свои 
грижи и проблеми. 

Да, той беше вече зрял мъж, но беше за-
пазил момчето – мечтател в себе си. Не спи-
раше да мечтае за тази любов, да вярва и да 
я търси… Да, Ерик вярваше, че някъде в този 
необятен свят я има Тя – неговата сродна душа, 
неговата половинка. 

Имаше достатъчно пари, за да притежа-
ва всяка жена, която пожелае, а и не липсва-
ха кандидатки за сърцето на милионера. Но… 
той не искаше такава „купена” любов. Искаше 
жена, която да го обича истински, заради него-
вата същност, а не в зависимост от големина-
та на банковата му сметка. Искаше тази, която 
поглеждайки го в очите, да вижда душата му, 
а не златната мина. Тази, която със слънчевата 
си усмивка, светлината и топлината в сърцето 
си, да озари дните му и да стопли дългите му и 
самотни нощи.

Дали съществуваше такава жена?!
Да, нашият герой не спираше да вярва в 

това и да се надява, че един ден Тя ще се поя-
ви като слънчев лъч, проблясващ зад сивите и 
мрачни облаци в небето. Тази мисъл и надежда 
беше завладяла ума му изцяло, изпълвайки го 
с нови сили, за да върви напред… Напред към 
бъдещето, където го очакваше неговата мечта-
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на любима, цялата обгърната от светлина. Тя е 
точно там, цялата сияе, блести и му се усмих-
ва… Понякога той толкова се унасяше в мечта-
нията си, че дори протягаше ръце към нея, оп-
итвайки се да я стигне, но Тя се отдалечаваше 
и изчезваше. Нашият мечтател се събуждаше, 
стряскайки се и осъзнавайки, че това е просто 
една илюзия, красив сън…

Но тази необикновена януарска вечер Съд-
бата беше решила да му направи специален 
подарък, да награди нашия герой за негово-
то безкрайно търпение, вяра и отстояване на 
принципите си, като сбъдне този негов блян. 
Да, Съдбата беше напълно убедена, че е настъ-
пил точният момент да събере двете половини 
на едно туптящо сърце и цялата Вселена впрег-
на усилия, за да направи мечтаната среща ре-
алност. Да събере две търсещи се души, за да 
се слеят те в едно цяло. 

Като всяка друга вечер Ерик се беше отпра-
вил към вкъщи, този път пеша, за разнообра-
зие. Луксозната спортна кола, която в изгрева 
на мъжествеността му се струваше нещо толко-
ва жизнено важно и значимо, сега се превърна 
в най-обикновен предмет, който го отегчаваше 
и все повече му напомняше за самотата в све-
та на парите. Затова беше избрал разходката, с 
желанието чистият въздух да го разведри и да 
проясни съзнанието му.
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Но ето, че в мисълта му отново се появи не-
говата илюзионна любима. Затвори очи, за да 
се изолира от градската шумотевица и за да я 
види по-ясно. Вървеше и се усмихваше.

Внезапно го разтърси силен удар. Ерик от-
вори очи с негодувание и раздразнен поглед, 
готов да се нахвърли върху този, който е дръ-
знал да прекъсне и разруши приказния момент. 
И точно когато се беше приготвил да избухне 
и да даде поле за изява на една не толкова до-
бра черта от своя характер, цялото му съще-
ство изведнъж замръзна на място. Не можеше 
да повярва на очите си. Момичето от сънищата 
му стоеше пред него с виновен поглед и го гле-
даше с големите си и силно изразителни кафе-
ви очи. Тя беше точно такава, каквато я беше 
виждал неведнъж в своите мечти. Дългите ѝ 
копринени коси се спускаха свободно надолу 
покрай лицето ѝ, придавайки му естественост 
и невинност. Истински ангел, появил се на зе-
мята.

Изведнъж в леденосините очи на Ерик про-
блясна светлина. Той усети някаква сладка то-
плина. Вълнение и чувство на наслада изпъл-
ниха цялото му същество. Той беше пленен от 
тази неземна красавица. В същото време обаче 
изпита и малко свян от чувствата, които го об-
зеха при сблъсъка с младата девойка. Разлика-
та в годините беше твърде видима. Момичето 
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беше младо и наивно, може би около 15 го-
дини по-младо от него самия. Осъзнавайки, че 
цели няколко минути стои пред непознатата и 
колко глупаво и непонятно изглежда може би 
в нейните очи, Ерик бързо дойде на себе си и с 
нежен и спокоен глас се обърна към нея: 

— Добре ли сте, млада госпожице? Изви-
нете ме, бях потънал в служебни дела и не Ви 
видях. Но… и Вие трябва да бъдете по-внима-
телна къде вървите… Можеше да се нараните… 
такова крехко и красиво цвете като Вас…

— Крехкото цвете си има бодли, с които 
може да се защитава, господине… Не се безпо-
койте! 

После Вирджиния помисли, че може би 
реагира твърде остро на непознатия мъж. Все 
пак тя се беше блъснала в него, говорейки по 
телефона, затичана към спирката, за да хване 
автобуса. 

А може би странният непознат беше от 
онези надути и самовлюбени богаташи, които 
хвърчаха високо в небето, мислейки, че това 
място е отредено специално за тях само по-
ради факта, че сумата в банковите им сметки 
възлиза на число, стигащо до безкрайност. Да, 
той определено беше от тях. Това ясно личе-
ше по лъскавия му външен вид: скъп костюм, 
марков часовник… „Поредният сваляч”, поми-
сли си тя, „който си въобразява, че с парите си 
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може да купи и да притежава всичко и всеки”. 
Вирджиния нямаше ни най-малко намерение 
да позволи на този „чичко-паричко” да я пре-
върне в своя лъскава играчка. Беше доволна от 
постъпката си и от това, че е го е поставила на 
мястото му, давайки му да разбере, че тя е не-
достъпна крепост за него. Палава усмивка на 
задоволство озари бялото ѝ лице. Точно тази 
усмивка проблясна като слънчев лъч и се отра-
зи в очите на Ерик. Усмивка, която обещаваше 
да остане трайно в неговото съзнание, да стиг-
не до сърцето му и да му отдаде цялата си то-
плина, разтопявайки дебелите слоеве натрупал 
се през годините лед. Усмивка, в която нашият 
герой моментално се влюби.

Твърдо решен да не изпуска шанса, кой-
то Съдбата така любезно му бе предоставила, 
Ерик се обърна към младата дама и със споко-
ен глас поиска да узнае нещо повече за нея:

— А това бодливо цвете сигурно си има 
име. Бихте ли…

Но още преди да довърши въпроса си, се 
чу бученето на автобусния клаксон. С широко 
отворените си врати градското возило нетър-
пеливо очакваше новия прилив от пътници, за 
да потегли към следващата си дестинация. Не 
изслушвайки думите на непознатия до край, 
Вирджиния побърза да се качи в автобуса, сли-
вайки се със сивата тълпа. Подвижните вра-
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ти се затвориха и шумното возило потегли по 
своя път.

В този миг Ерик усети странна болка и чув-
ство на празнота от лявата страна на гърдите 
си. Сякаш частица от него също замина заедно 
с автобусните пътници. Отправи се към къщи, 
но мисълта за невинното момиче така и не на-
пускаше съзнанието му. Цялото му същество 
изгаряше от желание да я види отново. На вся-
ка цена трябваше да я намери. Но как?! Тази 
задача му се струваше толкова сложна и непо-
силна, като да търсиш игла в купа сено. Как да я 
открие като не знаеше дори името ѝ?!

Наблюдавайки случващото се в главата на 
нашия объркан герой, Съдбата го съжали и 
реши да му даде още един шанс да сбъдне най-
голямата си мечта. Мечта, която толкова силно 
бе завладяла мислите и целия му свят.

Същата вечер, докато се приготвяше да си 
ляга, прибирайки палтото си, Ерик забеляза не-
познат предмет в долния му джоб. Протегна 
ръка и извади от там мобилен телефон. Но… 
това съвсем не беше неговият лъскав телефон, 
а много по-стар модел, малък и скромен. Този 
път недоумението на нашия герой не продъл-
жи дълго. Той бързо разбра какво е станало: 
когато момичето се е блъснало в него, е изпус-
нало телефона си и той бе паднал в неговия 
джоб. Радостни искри пробляснаха в погледа 
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му. Ето как щеше да разбере коя е непознатата 
красавица и щеше да си уреди среща с владе-
телката на мислите си. Изпълнен с вдъхнове-
ние и нови надежди за утрешния ден, нашият 
мечтател затвори очи и потъна в царството на 
сънищата. 

Нощта се изтъркули като един миг и утрин-
ното слънце отново се показа на хоризонта. 
Топлите му лъчи проникнаха през стъклата на 
прозореца в стаята на Ерик, уведомявайки го, 
че е време за ставане. Дълго и протяжно съ-
буждане. Но тази сутрешна идилия беше нару-
шена от внезапното звънене на мобилен теле-
фон. Съненият милионер бързо отвори очи и 
грабна телефона от нощното шкафче до легло-
то си. Нещо вътрешно му подсказваше, че това 
е чаканото от него обаждане. Обзет от трепет-
но вълнение нетърпеливият мъж вдигна слу-
шалката, надявайки се, че ще чуе отново онзи 
невинен глас и не се излъга…

От отсрещната страна му отговори нейният 
ангелски глас. Ерик веднага я позна. Пулсът му 
започна да се учестява. Сърцето му биеше все 
по-силно и по-силно. Опиянен от вълнението, 
той едва успя да чуе какво му каза Тя. На нашия 
непоправим мечтател му беше необходимо из-
вестно време, за да асимилира получената ин-
формация и да разбере, че всичко това не е 
сън, а реалност. След няколко часа Ерик щеше 
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да види бленуваната си любима на уговоре-
ната среща, за да ѝ върне изгубения телефон. 
Няколко часа, които му се струваха като цяла 
вечност.

Нашият влюбен герой реши, че този път 
трябва да направи добро впечатление на мла-
дата дама и като един истински джентълмен се 
запъти към уреченото място с огромен букет 
от най-красивите и благоуханни цветя, които 
успя да намери. Все пак беше зима. 

Ерик не искаше да закъснява, затова беше 
подранил с повече от половин час. С увере-
на походка, той влезна в кафенето, където се 
бяха разбрали да се срещнат, седна на масата 
в центъра на заведението, така, че да има ясен 
поглед върху входната врата и нетърпеливо за-
чака своята тайнствена дама да се появи. До-
като чакаше, той на няколко пъти си повтори 
наум това, което си беше намислил да ѝ каже. 
Но щом девойката се появи, всичко от мозъка 
му сякаш се изпари. С треперещи от вълнение 
ръце Ерик ѝ подаде букета и кавалерски я по-
кани да седне на масата.

— Благодаря за цветята. Много мило от 
Ваша страна… Извинете ме, но нямам много 
време. Трябва да тръгвам. Затова ако обичате, 
моля, върнете ми телефона.

— Да, разбира се. Заповядайте…
— Благодаря Ви и довиждане – каза Вир-
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джиния и бързичко се отправи към изхода на 
ресторанта, не оставяйки на нашия герой ника-
къв шанс за реакция. Ерик веднага хукна след 
нея, викайки:

— Чакайте, госпожице… Моля Ви, почакай-
те! Аз… не разбрах името Ви?!

Девойката се спря и с леко изнервен тон 
отговори:

— Вирджиния, приятно ми е!
— Вирджиния… Какво хубаво име! Аз съм 

Ерик… Удоволствието е изцяло мое!... Е, млада 
госпожице, аз си направих труда да Ви донеса 
изгубения телефон… Не мислите ли, че ми дъл-
жите поне една вечеря?!

— Вижте, Ерик… Аз съм Ви много благодар-
на, но вече Ви казах… Бързам!

Всъщност Вирджиния не бързаше за ни-
къде. Вечерта ѝ беше изцяло свободна, но ис-
каше час по-скоро да избяга от „разглезеното 
богаташче”, както го наричаше тя. Нашата мла-
да героиня нямаше доверие на непознати. А и 
не искаше да се превръща в кукла – играчка за 
нощта. На нея тези типове ѝ бяха напълно ясни 
– правят комплименти, говорят красиви думи, 
а целта им е с различни подаръци да си ”купят” 
правото да прекарат една нощ с теб. Просто да 
си поиграят, а на следващия ден след себе си 
оставят само разбито сърце и празни обеща-
ния. А нашата Вирджиния съвсем не беше от 
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момичетата, които се впечатляват от скъпи по-
даръци. Тя не се „продаваше” на такава евтина 
цена.

— Хайде, моля Ви, госпожице… Не си оти-
вайте още. Не ми разбивайте така сърцето. Ос-
танете, моля Ви… само за едно питие?!

Виждайки, че не би могла да се отърве лес-
но от досадника, Вирджиния кимна одобрител-
но с глава:

— Добре, но само за едно!
— Тъй вярно, госпожице! Нали Ви обещах… 

А аз спазвам обещанията си, повярвайте ми 
– отговори Ерик, палаво намигайки на своята 
дама за вечерта.

Неловка тишина беше обзела простран-
ството между нашите главни действащи лица. 
Хиляди мисли се блъскаха в главата на Ерик, 
търсейки да намерят най-подходящия път към 
сърцето на младата дама. Смутеността в леко 
изплашения поглед на Вирджиния обаче му 
вдъхна увереност и той пръв започна разгово-
ра, пускайки в действие своя остроумен чар и 
опитвайки се да предразположи младата гос-
пожица, като създаде приятелска атмосфера.

Минута след минута, малко по малко, бавно 
се топяха ледовете между двамата „непознати”. 
Времето за тях сякаш беше спряло. И двама-
та бяха изцяло погълнати от сладкия разговор. 
Сякаш не съществуваше нищо друго около тях. 
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Имаше Вселена, в която главни герои бяха само 
Тя и Той.

Вирджиния и Ерик с огромна изненада от-
криха колко много общи неща имат помежду 
си, колко много си приличат. Въпреки разли-
ката в годините, те имаха сходни виждания за 
нещата от живота. Бяха толкова еднакви, отра-
жение един на друг.

Две сродни души се бяха намерили след 
дълги години на търсене и лутане в мрака. 
Слънчеви усмивки озаряваха лицата на нашите 
герои. Палави светулки блестяха в очите. Слад-
ко, опияняващо вълнение изпълваше цялото 
им същество. Две сърца биеха в един и същи 
ритъм – ритъмът на Любовта. Толкова истинска 
и чиста, толкова омагьосваща и вдъхновяваща. 
Такава, каквато и двамата бяха търсили през 
целия си живот. И най-накрая чудото се случи. 
Дълго бленуваната мечта стана реалност. Съд-
бата изпълни своя план – събра двете полови-
ни от едно цяло. В тази завладяваща история 
задачата ѝ приключи успешно. И Тя доволно 
се отправи към следващата, към други двама 
герои, които също като нашите Вирджиния и 
Ерик, трябваше да открият дълго очакваната 
Любов на най-неочакваното място…
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Гергана Апостолова

ТИРАДЖИЙКАТА

Този август ѝ беше деветият: девета година 
караше тира по пътищата между двата океана 
и само още един август я делеше от заветната 
„зелена карта”. 

Бяха екип с Румбата и се сменяха по четири 
пъти на денонощие. Ани никога не дремеше на 
волана. В жабката на камиона имаше 12 касет-
ки от самоучител по английски. През първите 
години веднага пускаше някоя, щом се намес-
теше зад волана и докато караше, отначало 
повтаряше урока заедно с гласа от записа, но 
после вниманието ѝ се отвличаше от движе-
нието или от пейзажа, и учебникарският текст 
излизаше от съзнанието ѝ, за да отстъпи място 
на невероятните пътища на Америка. Така или 
иначе, английският не ѝ беше жизнено необ-
ходим. С Румбата си говореха на български, а 
поръчките им ги даваше шефът на фирмата, 
който бе сърбин. Трябваха ѝ десет години, за 
да получи зелена карта, макар че имаше по-
събрани пари и можеше да си поръча адвокат. 
Беше си купила апартаментче, а също и малко 
хубави дрешки, сред които палто от норки, но 
обичайно носеше дънките и размъкнати пуло-
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вери. С какво да караш камион.
Още на втория месец от пристигането я 

бяха запознали с американец и му бе връчила 
първите си две хиляди долара спестявания, за 
да подпише брак с нея и да не я върнат в Бъл-
гария. Почти не се виждаха, когато се случеше 
да се прибере в Чикаго. Той живееше на един 
квартал разстояние от фирмата за превози в 
югоизточните предградия, а Ани си бе купила 
апартамент на десетина спирки на метрото в 
старата част на града още на края на първата 
година, защото така или иначе не ползваше за-
платата си – как да я изхарчи, като непрекъсна-
то бе по шосетата. Може и да беше снобско, но 
на нея ѝ напомняше за град, докато безкрай-
ните спретнати дворчета с типови дървени къ-
щички я изнервяха. Отначало ги бе смятала за 
много шик. Имаха си всички удобства и бяха на 
пръв поглед разнообразни. След време ѝ ом-
ръзнаха. 

Румбата дойде да живее при нея.
Сега въртеше по напечените магистрали 

из целия континент почти и броеше месеци-
те до заветната зелена карта. Предпоследната 
им дестинация бе доставка на хранителни про-
дукти за един магазин в централната част на 
Бостън, където уличките бяха криви и нямаше 
достатъчно място за маневра. Румен я бе съ-
будил, защото не можел да се справи. Все на 
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нея пробутваше сложните терени, но Ани не се 
сърдеше. Тя бе професионалистка. Някога бе 
автосъстезателка... някога... беше седемнаде-
сетгодишна и зеленоока, с дълга тънка шия и 
пепеляворуса коса. Нямаше момче, пък и по-
възрастни, които да не подсвиркваха, когато 
тракането на токчета ги задминеше по улички-
те на града и ги зашеметяваше с гледката на 
безупречни дълги стройни крака с цвят на... 
цвят на мляко с ванилия. 

Тя тогава не се интересуваше от мъжете. 
Интересуваха я колите им. Така и Мишо я спе-
чели – имаше първия в града „Ситроен”. Оже-
ниха се и на сватбата им всички завиждаха на 
Мишо, а нейните, вече застаряващи родители 
започнаха строеж на нова къща в центъра на 
града. На два етажа, с тъмнозлатисти остъклени 
витражи и сини метални рамки, с дъбов пар-
кет и вътрешно стълбище между вестибюли-
те – приемни на първия и на втория етаж. По 
онова време живееха с Мишо в хубав апарта-
мент – бяха взели два съседни апартамента и 
ги бяха свързали – на седмия етаж в новите то-
гава миньорски блокове. Майка ѝ, ударничка в 
предачната фабрика, ѝ бе дала бели китеници 
за всички легла и дивани. По терасата имаше 
сандъчета с петунии. Някой ги поливаше и те 
цъфтяха на следобедното лятно слънце. Не бе 
тя. Не я интересуваха. 
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Непрекъснато се караха с Мишо. И двама-
та знаеха, че няма от кого да я ревнува. Тя не 
обичаше никого. Просто бе следвала обичай-
ния път – училище, работа, мъж, деца. Не се бе 
влюбвала. Заместваше любовта със страстта да 
шофира бързо и виртуозно. Имаше точна ръка. 
Мъжете се дразнеха от разсеяния ѝ поглед. 
Около нея беше студено. Искаха я, а после се 
дразнеха, защото тя се изключваше. Удряха я 
понякога. Викаха ѝ. Тя също викаше. Особено, 
когато се страхуваше. Дясната ѝ ръка се схва-
щаше и обвиваше въображаемия лост за прев-
ключване, от копнежа по скоростите сърцето 
я болеше, дясното стъпало търсеше педала за 
газта и изпадаше от сандалите ѝ с висок ток. 
Налагаше се да лъже, когато я питаха къде и с 
кого е била. Изпъваше шия и преглъщаше. Ста-
на ѝ навик. От карането бе получила някаква 
повреда на шийния прешлен и непрекъснато 
изпъваше глава, за да има видимост. Говореше 
на колата, когато бе сама. Съзнанието ѝ отчи-
таше шумовете на колата и пътя пред нея, но тя 
можеше да бъде едновременно и някъде дру-
гаде.

Ани тръсна глава. След Бостън бе подкара-
ла към Далас през Остин и няколко междинни 
спирки. Беше далече, щеше да смени няколко 
главни шосета, но пътят бе равен, почти празен 
под жегата между градовете и само от време на 
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време се разминаваше с по някой голям ками-
он. Малките не ги броеше. Само веднъж я зад-
минаха мотициклетисти, а хората на шосето за 
нея не бяха проблем, виждаше ги и автоматич-
но вниманието ѝ се изостряше. Бяха подписа-
ли списък с правилата на фирмата – не качваха 
стопаджии. Но и да нямаше изрична точка по 
въпроса, и двамата с Румен не им разбираха. 
Не обичаше преките пътища. Обичаше състе-
зателните отсечки на дългите прави магистра-
ли, където басовият глас на камиона звучеше 
равно като на бог в слънчево време. 

Беше карала девет години почти. Оставаха 
ѝ тринайсет месеца и единайсет дена. Изтича-
ше предпоследното лято. Отдавна касетките 
от самоучителя само събираха прах. Въргаля-
ха се из жабката и другите места за шофьорски 
неща в предната част на тира. Румбата изобщо 
не се опитваше да ги слуша. Понякога Ани по-
сягаше да включи някоя, натискаше копчето и 
автоматично изключваше звука от съзнанието 
си. Бяха часове, дни, седмици, месеци, година 
след година. Имаше много време за гледане и 
за мислене. 

Бе развила тик – нервно изпъване на шията. 
Отдавна не бе онази стройна златиста шия, на 
която Мишо закачваше перлени колиета. Сега 
бе червена и загрубяла – нервната шия на зас-
таряваща нещастна жена. Всички я бяха екс-
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плоатирали. Румбата също. Ядосваше се. После 
се качваше на камиона и натискаше газта по 
дългите равни пътища на Америка. Никога не 
търсеше преки пътища. Караше по дългия път, 
а като влезеха в град, Румбата сядаше до нея с 
карта в ръка ѝ казваше накъде да кара. После 
сложиха джипиеси, но тя пак събуждаше Рум-
бата, за да ги наблюдава. Имаше котешки усет 
за намиране на мястото. Пътните полицаи по-
някога се появяваха, за да ги предупредят да не 
задръстват движението, но дребната стегната 
жена зад волана с блестящи сивозелени очи, 
явно бивша хубавица, ги караше да бъдат не 
просто любезни.

Ани продължи да натиска газта, макар че 
отзад Румен се разшава и мърмореше нещо за 
спиране на оня Макдоналдс, дето вече бе на 
километри назад. 

— На следващата бензиностанция – викна 
Румен, но Ани продължи да бистри и препод-
режда живота си, затова го пропусна покрай 
ушите си.

Натискаше педала и се опитваше да стигне 
до края на пътя. Времето ѝ изтичаше. Дните се 
ронеха като прегорели листа в жегата и няма-
ше връщане назад. 

Сега бе на темата за двете си неблагодарни 
дъщери. Не завършиха училище, не поискаха да 
дойдат с нея, слава богу, след шестнайсет години 
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недоволства и скандали с баща им, се изнесоха 
тримата в апартамент в „Запад” - апартаментче-
то на Мишовите родители, а Ани продаде апар-
тамента и се премести при остарелите си роди-
тели в схлупените две стаички зад новата къща, 
която бе почти готова. Продаде апартамента, за 
да има пари за пътуването към Америка. Или-
ана се омъжи, отиде при мъжа си, имаха една 
дъщеря – мургава, с кафява безлична плитка. 
Миряна бе луда глава като майка си, с дълга 
тъмноруса коса, но нямаше млечнозлатистата 
красота на Ани. Не ѝ се обаждаха, докато беше 
в Чикаго, не идваха да я видят, когато се прибра 
– на два пъти – за седем години, та трябваше тя 
да ги търси, не ѝ благодаряха за парите, които 
бе изпратила да дообзаведат къщата. Винаги се 
оправдаваха, че не ѝ знаели телефона, че никой 
не вдигал, че не получавали съобщенията ѝ кога 
ще си идва. Никой не живееше в къщата, защо-
то Ани вдигна скандал на самонастанилата се 
Миряна и я бе изпратила при Мишо в неговия 
апартамент. Майка ѝ и баща ѝ си бяха отишли по 
реда, а старата къщурка я събориха и продадоха 
по-голямата част от двора на фирма за луксозни 
строителни материали. Ани си мислеше как ще 
се върне и ще лиши и двете неблагодарници от 
наследство. Имаше двама българи – адвокати в 
Чикаго – бяха любовници, разведени с две деца 
на мъжа и три на жената. Те я наобикаляха. 
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Румбата нещо викаше. Ани леко намали на 
поредното кръстовище, подмина бензиностан-
цията и сградите за хранене, някакъв голям ма-
газин, даде газ и се втурна по новия широк път. 
Всеки път бе нов, след като сменеше предавка-
та. Имаше табела с номера на шосето, но нея 
това не я интересуваше. Тя караше по вътреш-
ната си карта. Караше вече повече от 10 часа 
и само по усет. Имаше някакво нанагорнище 
по пътя отвън, а по нейния удвоен път вече бе 
стигнала до Раненци – старата двуетажна къща 
на село с бели стени и дървени прозорчета с 
решетки, с трендафил по стената, люляк на ъгъ-
ла, калдъръмена пътека отстрани до обора и 
кокошия двор, заграден с мрежа, кочината на 
прасето и кошарата на овците, колибата на ку-
четата. Насреща имаше десетина сливи и кру-
ши сред равно окосена ливада, а по-нататък, 
зад дървената ограда, започваше градината. Тя 
ходеше често там, макар и не по своя иници-
атива. Само когато майка ѝ настояваше да ги 
закара и да докара продукцията. Къщата бе ос-
таряла и покривът ѝ течеше. Ани бе изпратила 
пари да го ремонтират, но онези прахосници 
Илиана и Миряна ги бяха изхарчили. Не стиг-
нали. И двете нямаха свястна работа. А пушеха 
като комини.

Ани не пушеше вече. В тира нямаше място 
за цигарен дим, на бензиностанциите не раз-
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решаваха, а като стигнеха в градовете нямаше 
къде, а и нямаше кога.

Заплатите ѝ се трупаха по сметката. Извън-
редните надници също. Нямаше какво да прави 
между смените и поемаше извънредни марш-
рути: закарваше стока до определено място, 
там товареше и караше нататък, после пак раз-
товарваха и товареха. Докато обработваха то-
вара на тира, Ани имаше време да се разходи 
из района. Беше любопитна отначало. Всичко 
ѝ се струваше голямо, подредено и спретна-
то. Сравняваше с мърлявия квартал, където бе 
преминала младостта ѝ, с разхвърляното си 
жилище, с неподредения си живот. Сега ѝ бяха 
омръзнали – всичко бе еднообразно, сведено 
до минимум мислене и минимум пречки по 
пътя от точка П до точка П-прим. Бяха учили 
Маркс навремето. Никакви пречки не я плаше-
ха между пари и пари прим. Камионите имаха 
хубави двигатели, всеки път ги преглеждаха. 
Винаги имаха средства за бензин и различни-
те видове масла, нямаше висене и ремонтира-
не насред път. Ани не бе автомонтьорка. Тя бе 
шофьор. Сядаше зад волана и караше, като се 
наслаждаваше на стабилния глас на двигателя. 

Намали за следващото кръстовище. В този 
момент ръцете на Румен я хванаха за двете ѝ 
китки, до волана. Ани го отърси от себе си и 
продължи.
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В Далас Ани паркира пред склада, кой-
то трябваше да заредят, изключи двигателя и 
скочи на земята. Беше изключение – измаза-
на сграда. Дълга, на два етажа. Напомни ѝ за 
младежкия дом, където години наред работе-
ше като заместник на приятелката си Сашка, 
директорката. 

От офиса на склада в Далас Румен се обади 
във фирмата за резервен шофьор. После наста-
ни Ани, която бе изпаднала в транс и говореше 
на глас – разказваше историята си на Сашка и 
се оплакваше как всички я били изпързаляли. 
После продължи да кара сам, макар че очите 
му се слепваха, почти цял ден, докато стигна до 
място, където го чакаше резервен шофьор.

Когато се върнаха в Чикаго, Ани изобщо не 
дойде на себе си. Взеха я в местната болница 
и я държаха два месеца. Беше се побъркала от 
носталгия. Изписаха я с препоръка да я изпра-
тят у дома. 

Когато Ани се прибра в България, оставаха 
ѝ девет месеца и седем дена до срока за зеле-
ната карта. Уредиха я на работа в цеха за хляб. 
Живееше отначало сама в къщата, а после при 
нея се настаниха адвокатите ѝ. Тя нямаше пред-
става как я последваха. Градът беше изпразнен, 
но имаше само непознати лица. Отиде да си 
извади български документи. 

Подадоха ѝ формуляра да изпише името си. 
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— Анка Михова, вие ли сте? – тя подскочи 
стреснато от гласа на младата руса служителка 
и нервно преглътна. От години никой не ѝ бе 
викал Анка. Някак си бе свикнала да е Ани.

— Може ли да използвам цялото си име и 
да променя фамилията с родовата фамилия? – 
попита с пресъхнала уста.

— Можете – каза служителката. Имало ня-
какви формалности, но Ани ги остави на адво-
катите си Невена и Наско, които вече живееха 
при нея.

Всичките ѝ документи вече бяха на името 
на Анна Михайлова. 

Бяха минали десетте години за зелена карта. 
Ани лежеше, повалена от грипа, но и от нежела-
нието да живее. Всички я бяха изоставили. Има-
ше дъщери там някъде навън. Съвсем наблизо. 
Но бяха в нечий друг живот. Гаснеше бавно в 
светлата си стая, чуваше гласове – адвокатите ѝ 
не пускаха никой да я безпокои. Стори ѝ се че 
чува гласа на Миряна. Невена ѝ говореше гневно 
с половин глас. Ани запъшка и започна да вика. 
Атанас влезе и я прегърна, като внимаваше да не 
пуска ръцете ѝ. После ѝ даде да пие и я сложи 
нежно на леглото, докато Невена тичешком вле-
зе и приготви инжекцията с успокоителното. 

Илиана живееше със съпруга си в апарта-
мента му. Миряна беше в стария апартамент на 
баща си. 
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Красивата къща в центъра на града бе при-
писана на семейството, което се бе грижило за 
единствената собственица. На вратата имаше 
некролог. Някоя си Анна Михайлова. Някаква 
си богата луда бабичка от Америка. В Чикаго 
Румбата живееше в апартамент на името на 
Анка Михова, омъжена за гражданина Джона-
тан Полтри, който бе продал апартамента на 
Румбата за трийсет хиляди долара, когато жена 
му се бе побъркала от носталгия и бе върната 
в България. 

Тя бе намерила някого да ѝ напише писмо 
до него с молба да ѝ изпрати покана. Тогава 
отиде при Румбата и се разбраха.

Не ми я докарвай пак – беше започнал Джо. 
– Тя е луда за връзване.

А апартамента? Тя си го купи с нейни пари. 
Ще ти подпиша, че нямам претенции. Ти 

нали се грижеше за нея. Колкото дадеш.
Румбата не се мота. Веднага даде 30 хиляди 

в кеш. Толкова имаше в гардероба. И едно пал-
то от норки, надупчено от молци. 

Бе полудяла от носталгия. Не по място. Не и 
по време. По пропуснатите шансове да обича, 
които бе подминала на висока скорост с голе-
мия тир по чуждите магистрали.
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ПЕТЪК, ДЕН ДА СИ ГОВОРИШ САМ

Свърши седмицата, а с нея и юни. Последно 
возене със студения сутрин и смрадливия вечер 
междуградски автобус с все един и същи шо-
фьор от сутринта до вечерта. Автобус-совалка. 
В Англия шофьорите се сменяха на шест часа. 
За да не дремят по маршрута - пък и пътищата 
им скучни - една дупка няма за събуждане, а и 
връги не видях. „Връги” е терминът на Геката 
за обозначаване на издутините покрай детски 
градини, училища и къщи с връзки, дето ми-
нават за „легнали”, та дори „спящи” „полицаи”. 
Чупят колите, отвличат вниманието, намаля-
ваш скоростта ужким, а диванетата си вървят 
по улицата и не се обръщат по принципа „он 
че ме пази, я съм европеец с права”. 

Та, запътвам се към автогарата. Това е един 
периметър, където яденето на банички, пиене-
то на бира и пушенето на миризливи, по-ми-
ризливи и най-миризливи цигари се съчетават 
свободно с ръъънръъънливия пушек от авто-
бусите, хвърлянето на боклуците по земята и 
свободното плюене, за да се създава работа на 
чистачките. 

Огряно и яркосиньо, небето подлъгва, че 
въпреки пушека, има нещо добро и красиво в 
тоя свят.

Сядам на пейката срещу предполагаемото 



128

място за спиране на автобуса - не се знае точ-
но кой автобус къде спира, защото тече един 
пазарлък между превозвачите и собственици-
те на автогаровия терен...

От едната ми страна студенти, току-що вър-
нали се от „бригада” - защо му викаме бригада, 
така и не знам, но ето една думичка от неза-
бравимото ми „комсомолско” минало, метафо-
ризирана, сиреч пренесена в лятото на студен-
цията днес. Споделят впечатления за летищни 
неуредици и за това как пушачите там ходят по 
задните стълбички чак отсреща и се занимават 
с тази дейност на изолирани и скришни мал-
ки теренчета. Мисля си, че се крият, за да не 
дразнят скритите пушачи. Едно време Макс ме 
бе осветлил по въпроса. Макс беше млад шот-
ландец, студент по изкуствата в Единбургския 
университет. Тука пушеше непрекъснато. Купу-
ваше си „Стюардеса”. Веднъж го попитах там 
какви цигари пуши. „Там не пуша - отговори с 
готовност момчето, - много са скъпи цигарите”. 
На озадачения ми ням въпрос даде пояснение: 
„Ами аз съм шотландец, не можеш да очакваш 
от мен да харча пари за дим.”

От другата страна някаква добре облечена 
лелка (абе... май е по-млада от мен) сяда, вади 
цигара и започва да бълва облаци като Хала 
Къркария, когато е пила студена вода... Пре-
мествам се.
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На следващата пейка няма никого, с гръб 
съм към навалицата. До мен идва да седне един 
слабичък - не пътник - по-скоро туземец - от 
постоянното население на автогарата - с кутия 
„Загорка” в ръка. Сяда и започва да разказва 
проблемите си от деня. Поглеждам с крайчеца 
на окото - не, не говори на мен. Говори на Зе-
лената Загорка. Не се налага да се включвам. 
Седим си така. Човекът си говори доста въз-
питано с бирата, а аз си говоря наум всякакви 
неща - от оная английска залъгалка, дето са-
мотният човек пее на малката кафява халба, 
през залагането на тема „Кога ще падне накло-
неният силоз отвъд терена на автогарата, дето 
го гърмяха, но още се държи”, до серията рето-
рически въпроси към лелката-пушилка. Тъкмо 
паралелните ни разговори със себе си са на-
преднали и задълбали към средата на нещата, 
или както латинците му викали in medias res - 
трябва да поддържам академичната си форма, 
к’во кат’ си думам сама наум и не ми личи даже 
- та, точно тогава зад гърба ми се понася ин-
тензивен разговор на два гласа на манга. Еди-
ният е шлифован, бих казала „лекторски” глас - 
говори артистично. После заплаква. Мангата се 
изпъстря с думи като „доктор”, „тя е на тринай-
сет”, „тежко раждане” и аз добавям безмълвен 
коментар: „Боже, боже, колко мъка има по тоя 
свят” - представям си как тринайсетгодишната 
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ѝ дъщеря си е отишла, защото не са ѝ обърнали 
внимание... Май не е така. Разговорът продъл-
жава - манга и числа на български, тук-там ня-
коя англоезична заемка, та даже и германска... 

Рейсът пристигна и шофьорът слезе да от-
вори капаците на багажното отделение. Иззад 
гърба ми излезе една пълничка, но пъргава 
руса до бяло жена с дънки и красиво бяло яке, 
последвана от дребничка, къдрава циганка.

Русата жена се оказа притежателката на 
лекторския глас. Тя продължи да говори интен-
зивно на интеркултурен български и нареди на 
другата да сложи голямата чанта в багажното. 
В автобуса седнаха от другата страна на пъ-
теката - срещу мен. Нямаше много пътници - 
другите си седяхме сам по сам. Поглеждах към 
русата жена - ако не говореше, щях да изгубя 
баса, че може да говори манга. Но пък лицата 
на двете жени, като се махнеше косата и се по-
измиеше по-дребната, бяха еднакви. Дали бяха 
майка и дъщеря или пък сестри... Дребничка-
та не говореше, всъщност. Русата не млъкна. 
По едно време попита на монобългарски кое 
е това село - явно адресира въпроса към шо-
фьора, но на него му беше писнало от всичкия 
маршрут и всичките пътници, и продължи да 
държи волана и да гледа напред към пътя. Же-
ната се огледа с недоумение и аз я осведомих 
любезно. Тогава нейният монолог започна на 
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интензивен български с примеси на гръцки и 
на манга. Разкошно темпо и великолепна дик-
ция. Гледала крави в Гърция. Идеше на гости 
в Махалата. Оглеждаше се: от двете страни на 
пътя има неприбрани ниви слънчоглед - пре-
горял и почернял, буренясал. Зачуди се защо 
не е прибран. 

А после имаше царевица, пресъхнала и с 
цвета на нейната коса - светнала на слънцето и 
шумоляща... и две-три кръпки с овощни дръв-
чета.

Говореше си сама, макар че всички я слу-
шахме. Кимнах два-три пъти, но другите даже и 
не реагираха. На нас не ни се говореше. Бяхме 
пресъхнали.

Включих на беззвучния разговор със себе 
си: младежът с бирата и русата красива циганка 
с носталгията. Хлапетата от бригадата. Всички се 
намесиха и в ясното синьо на слязлото до земя-
та лятно небе всеки се чуваше, без да се бърка 
на останалите, макар и да слушаха всичко.

Когато се връщаш у дома, не можеш да си 
самотен - защото знаеш, че те слушат и небето, 
и сухата царевица, и зелените тополи, и куче-
тата край спирката... та даже и другите, макар 
че се правят, че не са там. Там са. И всеки е 
включил беззвучния разговор след поредната 
седмица. Петък е ден да си говориш сам.
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ПРАЗНОТА  

Автогарата на Овча купел. Ранно лято, още 
не изгубило ентусиазма си. Жега. 

Изпускам автобуса за Перник-Радомир-
Кюстендил от 11.45. Не знаех, че има такъв. По-
мотах се наоколо. Снимах разпадащата се баня 
и занемареното езеро. Снимах обичайната 
подрастваща джунгла край реката, нацъфтели-
те буреняци и билки и гордата табела с евро-
пейския флаг, указваща за някакъв проект. На 
гол корем - чифте пищови. 

Помотах се наоколо пак и накрая си взех 
едно кафе и мирясах на столчето до каравана-
та с кебапчета и изобилие от безалкохолни и 
бира. 

Една облечена в черно жена бавно мина 
покрай мен и седна на масичката точно срещу 
прозорчето с кафе машината. Кафето е хуба-
во. Продавачката реагира приветливо. Жената 
сяда и започва да прережда тежката чанта – на-
купила е неща за дома. Стряска ме пликът с че-
тири домата и няколко чушки – купила си ги е 
от пазара. Моите домати вече зреят и не искам 
да ям вече от онези от пазара, но се сещам за 
времето, когато и аз обичах повече да си взе-
ма зеленчуците и плодовете от пазара – поне 
са по-красиви от градския пазар. Може пък да 
живее в сянката на планината и да не са стана-
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ли нейните домати. А може да няма време да 
ги гледа. Жената вади едно празно шише от по-
ловин литър от горнобанска вода и мънистено 
портмоне и отива на гишето - явно ще иска да 
ѝ налеят вода. Точно в този момент обаче, на 
другото прозорче, срещу скарата се натрупват 
двама шофьори за кебапчета в кифла и про-
давачката е заета. Жената постоява, побутва 
черната забрадка и се връща обратно на сто-
ла. Мисля си да отида да ѝ поискам шишето и 
да ѝ налея вода от чешмата в тоалетната, която 
е в чакалнята на стотина метра зад гърба ми. 
Докато си мисля, гълъбите от околните покри-
ви се струпват около ядящите за някоя и друга 
троха. Не се решавам да я заговоря, но взимам 
празната си чаша от кафе и отивам да я измия 
и да я напълня с вода. Докато се върна и стигна 
до нея, жената вече намества пълната бутилка 
в торбата си, а също и пакетче - явно с кифла 
с кебапчета. Докато разменя някаква реплика 
с продавачката, лицето ѝ се сбръчква и очите 
ѝ се насълзяват. Обикалям и се връщам на ста-
рото си място. Чувам как продавачката казва: 
„Няма да плачеш!” 

Сигурна съм, че скоро е загубила някого. 
Жените, които се връщат от града, обикнове-
но носят по нещо вкусно за ядене на мъжете 
си. Затова ли се насълзи? Дано не е някой по-
млад. Загубата витае около нея. Самота. Взе по 
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навик кебапчетата, а после се сети, че няма на 
кого да ги занесе.

Рейсът в един часа заминава, а аз съм се 
заплеснала и го изпускам. Продавачката, ос-
танала временно без клиентела, излиза и сяда 
при жената. Говорят си докато дойде друг кли-
ент. После минава покрай мен и разменяме 
няколко приказки за слънцето и сянката и как 
след един час ще премести масичката и столо-
вете, за да са пак на сянка. Пак отива при же-
ната в черно. Не я питам. Тя седи и си говори с 
нея. А аз си мисля как ще дочака рейса в три в 
черната си вълнена жилетка, забрадката и чо-
рапите и как ще се върне в притихналата къща. 
Няма да усеща слънцето. В душата ѝ е студено, 
студено и пари на очите ѝ. Ще извади кифлата 
с кебапчетата. Няма с кого да ги сподели, но 
няма да ги хвърли - хляб не се хвърля. А дядото 
е обичал кебапчета. Ще ги изяде със спомена 
как той щеше да си ги хапне с удоволствие. По-
сле ще отиде да полее пооклюмалите от же-
гата домати. И пипера. Ще чака да ѝ се обадят 
децата. Ще стои сама и ще си върши дневната 
работа по къщи. Спретната българска женица 
в черно. Няма да се заслушва в радиото и теле-
визора. Няма да мисли за богатите и за бедни-
те, а за самотата си. И как не са могли доктори-
те да спасят дядото... Какъв ти дядо, мисля си, тя 
е малко по-възрастна от мен... 
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Празнотата гори като оксижен, защото зна-
еш, че е дошла преждевременно и знаеш, че е 
можело... но ти си безсилна... И всичко е суета. 
И знаеш отдавна, че няма бог. Но ако има, моля 
те, моля те - дай на всички. Не златно кълбо, не 
щастие даром. Живот. Просто живот. 
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Елена Николова (hel)

ЧАЙ ОТ ЛИПА
 
Бяха се открили. И двамата неразбирани и 

неоценявани от родителите си, не, по-лошо – 
необичани и излишни. Мразеха най-близките 
си и биха направили всичко, за да си отмъстят. 
Това ги сближаваше – омразата. Събраха се и 
живееха заедно, радвайки се на близостта си. 
Ето сега пък те отритнаха семействата си.

Когато разбра, че баба му е болна, Тони не 
се трогна много. Вярваше, че поне тя го обича, 
но всъщност и тя го предаде. Не вярваше вече 
на никого освен на Нея, която знаеше какво е 
да не си разбиран и обичан вкъщи. Вече има-
ше на кой да разчита. Никой не му трябваше. 
Имаше си свой живот и свое гнезденце.

Звънеше майка му, търсеше го баща му, се-
стра му. Не! Отказ!

Трупаната с години омраза изригваше като 
вулкан. Гневно разказваше на любимата си за 
гадното си семейство, а тя го слушаше в захлас 
и някаква удовлетвореност и блаженство се 
разливаха в нея. Ето, и при него е така. Не беше 
сама в болката си. Двама са. И това я отпраща-
ше на седмото небе. 

Всъщност Фани първа започна да излива 
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гнева си. Разказваше, разказваше... Той изгле-
ждаше кротък, всеопрощаващ, разбиращ, но 
лека-полека нейното озлобяване проникваше 
в него, намираше пролуки и се добираше до 
онези дълбоко заровени и скрити кътчета, къ-
дето се беше свила и вкаменила неговата ом-
раза. Усетила нещо познато, омразата сякаш се 
размърда в просъница и лека полека започна 
да се събужда. Накрая изригна. Невиждан вул-
кан. Момчето просто не успяваше да го удържи. 
Тресеше се. Докато я слушаше, започна да ос-
ъзнава своите проблеми, униженията, на които 
беше подлаган. Не, не бяха добри и грижовни 
родителите му. Караха го да помага в бизнеса, 
не му осигуряваха необходимите джобни, все 
нямаше за него... Все сестрата беше по-важна. 
Момиче била! 

Така се редуваха двамата с Фани – единият 
разказваше, после другият... Какво блаженство, 
как добре се разбираха, как еднакви бяха из-
живяванията... Намериха се... 

Целувките бяха сладки като отмъщение.
Те ще направят семейство, ще имат деца и 

никога, никога няма да бъдат като родителите си.
Майка му пак звънеше. Майната ѝ. Той 

празнуваше омразата си... Тяхната омраза, на 
двамата. Никога не се беше чувствал толкова 
добре, никога не беше изпитвал такъв синхрон 
с някого. Наслаждаваше се на звука. Сега от-
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среща майка му се тревожеше... Нека! И моми-
чето така правеше! И тя се кефеше, когато ѝ 
звъняха! И тя отказваше разговори. Ще тръгнат 
да ги търсят по някое време. Ха-ха! А, не, няма 
да позволят да се стигне до полицейско издир-
ване – ще се обаждат от време на време, кол-
кото да ги информират, че са живи и здрави и 
после пак ще млъкнат, за да ги измъчват. Колко 
сладко беше това измъчване. Сякаш цял живот 
го е чакал. Дори не е съзнавал каква омраза 
е таял в душата си. Тя го е задушавала, да, в 
буквалния смисъл. Той наистина не можеше да 
диша. Колко щастлив беше да може да я изра-
зи, да се разстеле чувството по цялата стая, да 
залее квартала, града, да стигне до семейството 
му... Криле ще ѝ даде, нека се вихри, нека бес-
нее... Изпитваше лудо удоволствие да я гледа 
извън себе си. Хм, чувство извън себе си!

Набра липов цвят от дървото пред къщата. 
Направи чай. Двамата пиеха глътка по глътка и се 
наслаждаваха на връзката си. Той замислено каза:

— Баба ми често правеше чай от липа. 
— Онази, която те предаде ли?
Този въпрос сякаш го прободе. 
Момичето получи SMS. 
Без много обяснения Фани събра най-не-

обходимите неща и хукна нанякъде. Успя само 
да каже: Само да не е вярно!

Той остана слисан. Всичко стана като на 



139

сън. Не можа да реагира. Само я гледаше как се 
преобрази, как сякаш премина в друго измере-
ние или по-скоро как се завърна в настоящо-
то. Когато Тони се посъвзе, започна да ѝ звъни. 
Не отговаряше. На другия ден също. Осъзна, че 
не знае къде живее. Всичко стана толкова бър-
зо - запознанството, откритието, че са сродни 
души, общото в съдбата им на необичани, не-
разбрани и експлоатирани деца, решението да 
се съберат... Не знаеше къде да я търси. Чувст-
ваше се изгубен. Къде е, какво се случи...

Напускаше тавана, който им бе предоста-
вен от негов приятел, обикаляше улиците като 
побъркан, връщаше се, пак излизаше... 

А градът ухаеше на липа. Любимия му аро-
мат! Спомни си, че пред балкона на баба му 
растеше огромно дърво и в края на пролетта 
разнасяше мириса си. Ухаеше на лято, на вакан-
ция, на волност и свобода. Началото на лятото 
беше най-любимия му период от годината.

И сега, точно когато цъфтяха липите, след 
като повярва, че е срещнал любовта, бродеше 
безцелно из града и чакаше чудо.

Една вечер намери бележка от приятеля си, 
залепена с тиксо лента на вратата: „Баба ти иска 
да те види за последен път. Чака те!”

Намерили са начин да го открият... Пак го 
манипулират. 

Баба му! Единственият човек, който го оби-
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чаше и подкрепяше. Тя къташе пари и му ги 
даваше да почерпи приятелите за рождените 
си дни. Само тя. Вкъщи никой не се сещаше за 
него, освен за работа. Майната му на тъпия им 
бизнес. 

Баба му! Уж го обичаше, а и тя го предаде. 
Той сподели с нея нещо толкова съкровено, а 
тя...

Все пак тръгна към апартамента на възраст-
ната жена. Бавно, несигурно. Отключи вратата 
без да звъни. Беше тихо и някак призрачно. Чу 
стъпки и майка му отвори вратата на спалнята. 

— Чака те! 
— Какво ѝ е?
— Е, тя отдавна не е добре... Старост! Всич-

ки бяха тук. Сега чака теб. Не иска да си тръгне 
без да те види – така казва!

— Това са глупости – смънка той и влезе в 
стаята.

Баба му лежеше хлътнала и безжизнена. Ся-
каш не беше неговата баба. Погледна го бавно 
и се усмихна с очи. Вътре светна обич. 

— Прости на старата изкуфяла баба. Много, 
много те обичам... Позволи ми да те целуна по 
главата, както винаги съм го правила.

Внукът кротко наведе глава, тя успя да се 
надигне леко и да го целуне по косата. Тръпка 
премина през него. Толкова обичаше тази ба-
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бина целувка, която му даваше сигурност, усе-
щане, че е обичан без да е някакъв там... умен, 
отличник, талантлив, работлив... Обич за това, 
че се е родил, че е такъв, какъвто е... 

— И аз те обичам, бабо!
— Сега мога да си отида спокойно! Остави 

ме. Отиди при майка си. Пийнете си кафенце. 
Хайде!

Излезе! В кухнята майка му се суетеше око-
ло печката. 

— Какво да ти сложа? Мусака, тиквички?
— Кафе – кратко каза момчето. 
Когато отпиваше последната глътка, усети 

полъх покрай себе си, нежен като милувка. 
— Баба си отиде!
Потърси я с очи, но видя само прозрачния 

въздух. 
— Тя каза апартаментът ѝ да е за теб. Имал 

си момиче и... дете.
— Нямам си никого.
Няколко месеца Момчето разчиства апар-

тамента сам. Не допусна никого да му пома-
га. Сам с вещите на баба си и дядо си. Старият 
апартамент беше пропит с любов – от всяко ъг-
ълче надничаше стих, писан за младата хубава 
жена, каквато е била майката на неговата май-
ка. Старинните чаши за кафе, от които са пили 
младите влюбени! Хавлийката на майка му със 
запазени наситени цветове! Когато беше ма-
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лък, и той се увиваше в нея. И пак беше като 
нова. Майка му е расла сред толкова любов, а 
какво е станало с нея – бизнеса, парите... Извед-
нъж усети, че няма омраза към родителите си. 
Стори му се странно, но всъщност разбра, че в 
този труден момент те са правили всичко въз-
можно да осигурят най-необходимото на деца-
та си. Изпита обич. Усети и празнота. Глупаво 
беше. Та той е съвсем млад. Това с Момичето 
може би беше просто увлечение, авантюра.

Видя я в метрото. Току що се беше качил, а 
тя приближаваше към вратата, за да слезе на 
следващата спирка. Намериха се един срещу 
друг, очи в очи, без да продумат. Накрая той 
отрони едно „Защо?“.

— Баща ми беше получил удар! Сам ни от-
гледа – мен и малката ми сестра!

Тя не чакаше прошка. Поемаше отговор-
ността си и го гледаше право в очите. 

— Сега аз се грижа за него! 
Влакът спря, вратата се отвори и Тя стъпи 

на лъскавите плочи. В последната секунда той 
видя корема ѝ. Мигновено скочи след нея. На 
перона отново се гледаха право в очите. Мъл-
чаливо!

— Кой?
— Ти!
— Защо не се обади?
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— Нямаше смисъл. Събра ни омразата.
— Но се роди любов.
— ?!?!
— Ние пораснахме. 
— И ти ли?
— Баба ми почина. Мислех, че е единстве-

ният човек, който ме е обичал. Прогледнах 
благодарение на нея и на теб. 

Когато бебето се роди, апартаментът беше 
готов да го посрещне – чист и подновен. Всяка 
тухла, всяко парченце паркет, всяка вещ излъч-
ваха любов. На печката къкреше чай от липа. 

А младенецът се усмихваше в съня си.
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АЗ ТРЯБВА ДА СИ УРЕДЯ ЖИВОТА

Гадателката разгледа наредените карти 
пред себе си и авторитетно каза:

— За теб най-важното ще бъде едно дете. 
Ще се грижиш за него, ще го подкрепяш и така 
ще вървиш напред.

„Май се отнася за мен“ - помисли си еди-
надесетгодишната Рени. Тя пое въздух, наведе 
глава и събра вежди. Усети как непреодолимо 
недоволство се надига в гърдите ѝ. Знаеше, че 
майка ѝ искаше да завърши медицина и да ста-
не очна лекарка.

Младата жена, нейната майка, също наведе 
глава и сви рамене сякаш се предпазваше от 
удар. Думите на гадателката бяха обезкуража-
ващи. Да се посветиш изцяло само на детето 
си, лишавайки се от лично щастие и лишавайки 
света от способностите си – това ли е най-до-
брото, което може да направи човек? Дали ще 
е полезно за нейната дъщеря?

Валя се ожени с искреното желание да съз-
даде щастливо семейство. Беше изключително 
амбициозна и се стараеше да бъде перфектна 
като съпруга, майка и отлична студентка. Дори 
се опитваше да припечелва, въвеждайки дан-
ни в компютър. Непрекъснато обвиняваше съ-
пруга си, че не ѝ помага, че е оставил грижите 
за дома и малката изцяло на нейните ръце, че 
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тича да помага на родителите си, като изоставя 
семейството си... Бракът не потръгна и се раз-
ведоха. Валя взе детето със себе си, премести 
се във Варна и отново се постара да бъде пер-
фектна в работа, майчинство и учене.

Рени растеше своенравна и двете трудно се 
разбираха. Не за такава дъщеря беше мечтала. 
Стараеше се да ѝ достави удоволствие като ѝ 
купуваше хубави дрешки, възможно най-под-
ходящи за пълничката ѝ фигура, а малката от-
казваше да ги носи или ги навличаше с неже-
лание и все беше нацупена. Такава ли дъщеря 
заслужаваше? Избираше си неподходящи при-
ятелки. Валя се чувстваше длъжна да я отдели 
от тях, защото не можеше да понася как я из-
ползват. Момичето страдаше при всяка раз-
дяла, сърдеше се и обвиняваше майка си. Как 
това дете не можеше да разбере, че най-до-
брата приятелка е майката. Беше като баща си 
– изпадаше под влияния, ценеше другите хора, 
а нея пренебрегваше. Валя беше нещастна с та-
кава дъщеря, както и с баща ѝ преди години.

И днес гадателката каза, че точно на това 
дете (защото тя друго нямаше) трябва да се 
посвети. Та Валя не беше престаряла.

Двете излязоха на улицата.
Малката вървеше до нея – пълничка, не-

взрачна, наивна...
На Рени не можеше да се разчита. Други 
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деца какво ли не правят да съберат родителите 
си, а тя нищо не предприема. Наистина в нача-
лото, когато я изпращаше при баща ѝ, Валя я 
молеше да го убеди да се съберат отново три-
мата. Наистина отначало малката го молеше: 
„Прибери я...“. После прие ситуацията, дори ся-
каш ѝ хареса и с радост отиваше при баща си, 
баба си и дядо си. Какво ли ѝ говореха? Как ли 
я надумваха, че майка ѝ е виновна за развода? 
Дали затова се връщаше при нея с нежелание?

Малката вървеше до нея – пълничка, не-
взрачна, наивна...

Но с Рени и само с Рени можеше да сподели 
и болките си, и мечтите си. Беше чувствително 
дете и някак успяваше да поеме мъката ѝ. Ето 
сега също имаше нужда от дъщеричката си. Та 
на кой друг би могла да повери мислите си.

— И все пак тази жена не познава – проро-
ни Валя. - Детето си е дете. То ще порасте. А аз 
трябва да си уредя живота.

Тези тихо изречени думи силно прободо-
ха Рени. Болката тръгна от сърцето и се сви в 
корема ѝ. На кого говори майка ѝ? С кого спо-
деля? С приятелката си? С дъщеря си? С изпо-
ведничката си? Каква беше Рени за майка си? 
Как да реагира?

Детето преглътна болката без да разсъж-
дава и обмисля. Болката потъна дълбока в нея 
като архивиран файл, прибран старателно в за-
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брава, защото в него е записано нещо оскър-
бително и грозно.

Дъщерята преглътна чутото като капсула 
отрова, която бавно щеше да умъртвява любо-
вта към майката, защото сега... сега се искаше 
от нея пак да бъде приятелка... Да, да, жената 
до нея беше все още млада и хубава и Рени 
от все сърце ѝ желаеше да се ожени за добър 
човек и да е щастлива. Тя умееше да усети про-
блема, да го прибере в себе си и да разведри 
атмосферата. Научи го някак. Нямаше друг из-
бор след развода на родителите си. Беше на-
всякъде с майка си и трябваше мълчаливо да 
слуша разговорите ѝ. Нещастната жена обяс-
няваше и обясняваше преживяванията си със 
слабохарактерния съпруг и коварната свекър-
ва. А Рени поемаше, поемаше... Нямаше място 
за нейните болки, никой не питаше за нейните 
преживявания. Майка ѝ беше центърът на све-
та. Проблемите на Рени винаги се оказваха дет-
ски и маловажни. Трябваше да разбира, под-
крепя и защитава майка си, но тя самата сякаш 
нямаше право на собствени преживявания или 
по-точно, трябваше да приеме, че няма спо-
собност да ги преценява. Майка ѝ решаваше 
кое е проблем, кое не е, за какво да страда, за 
какво не.

Рени израсна самотна. Чувстваше се на 
място само до нещастните и неуспелите. Само 
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на тях беше нужна, за да изслушва болките 
им. Най-голямата ѝ награда беше някой, след 
разговор с нея, да каже: „Ох, как ми олекна!“ 
Случваше се да ѝ кажат, че разбират и нейната 
мъка, да се опитат да ѝ подадат ръка, но кой 
ли я беше учил да получава подкрепа... Дори 
повече – тя не беше наясно нито с проблеми-
те си, нито със самата себе си. Защо изпитва 
непреодолимо желание само да дава? Защо 
се чувстваше задължена да помогне на всеки, 
като не можеше да се ориентира в своя вътре-
шен свят? Защо се плашеше, ако някой споме-
не, че разбира какво става в душата ѝ?

Но се появи Той. Грабна ръката ѝ и сякаш се 
вмъкна в нея. Светът изчезна за миг. Бяха само 
Той и тя, разтворена като разбит сейф. Нямаше 
време да реагира. Той беше в нея и разглежда-
ше разхвърляния ѝ, раздробен и разпарцало-
сан свят. Май не беше толкова страшно. Дори 
беше хубаво – нещо светло и спокойно се по-
яви в живота ѝ, огря тъмните кътчета в нея и 
ежедневието я понесе на криле. Не го вижда-
ше всеки ден, но усещаше присъствието му. 
Бяха свързани. Дори когато замина за своята 
далечна стана, без да я вземе със себе си, тя не 
помръкна. Любовта беше изгряла в нея и това 
ѝ придаваше вълшебен ореол. Всички ѝ се чу-
деха на преобразяването и най-вече на това, 
че не се чувстваше изоставена.
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— Такава беше уговорката ни – всеки да жи-
вее в своята страна и в своята култура - обясня-
ваше Рени.

— Та каква любов е това? Вие не сте наред!
Никой никога не научи, че там, далече, го 

чакаха жена и три деца.
Недоволна беше най-вече майка ѝ. Тя не 

успя да уреди живота си, както беше планира-
ла. Затова хвърли всичките си сили да урежда 
живота на дъщеря си. Но и тук не се получава-
ше. Малката си остана своенравна, вече има-
ше свой живот, в който нямаше място за майка 
ѝ. Не че не ѝ обръщаше внимание, не че не ѝ 
угаждаше, но не я допускаше в своя свят и ни-
какви приятели не канеше вкъщи.

Рени започна да рисува. Всяка мрачна точ-
ка, която откриеше независимо къде – вътре 
или извън себе си - се взривяваше и на платно-
то се появяваше енергиен фонтан, разпръсква-
ха се хиляди разноцветни искри. До картините 
ѝ се дишаше леко, въздухът се усещаше като 
свеж полъх, човек сякаш се носеше на невиди-
ми криле.

— Това не е професия. Захвани се за нещо 
сериозно. Ти си жена. Трябва да създадеш се-
мейство, да отгледаш деца, да минеш по реда 
си... - мърмореше майка ѝ.

— Аз ще имам много деца.
Рени произнесе това и се учуди откъде се 
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роди тази мисъл. И видя своите малки учени-
чета, които щяха да преобразяват света, рису-
вайки. Направи курсове. Научи много деца да 
трансформират това, което намират за мрачно 
и потискащо, като го изразяват и превръщат в 
красота.

И светът ставаше по-добър.
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Златина Великова

БОЛНОГЛЕДАЧКАТА

Събуди се с усещането за студ. Като че ръ-
цете и краката му бяха премръзнали, носът за-
червен, а лицето мокро от хапещите целувки 
на снежните пеперуди, кацнали по него. Още 
не беше излязъл от съня си и снегът, покрил 
калдаръма на стария град, хрущеше под стъп-
ките, в светлините на уличните лампи танцу-
ваха и се гонеха снежинки, падаха тихо и по-
криваха раменете им. Вървяха ръка за ръка с 
неизменното момиче от сънищата му, а гласо-
вете и смехът им се изсипваха като сребърни 
звънчета в студената нощ. От време на време 
спираха и момичето поднасяше меките си и 
посинели от студа устни за целувка. Тъмнору-
сите коси, разпилени по раменете, и шапката 
на главата ѝ бяха отрупани със сняг, а горна-
та част на лицето не се виждаше – вместо нея 
само едно мъгливо петно без очи.

Много пъти беше сънувал косите ѝ – ог-
рени от слънцето, развявани от вятъра, мок-
ри от дъжда или разпилени като коприна по 
възглавницата му. Хиляди пъти беше усещал 
мекотата и сладостта на устните ѝ – всяко пар-
ченце от тялото му носеше белега от целувки-



152

те им. Познаваше пищната твърдост на гърдите 
ѝ, съблазнителните извивки на тялото, дивата 
нежност на ръцете, игривите трели на гласа и 
сребърните звънчета на смеха ѝ. Само горната 
част на лицето и очите ѝ не се виждаха. Докос-
ваше ги, целуваше ги, но никога не можеше да 
ги види.

Започна да измисля и да рисува тази част от 
нея, защото я искаше цяла и завършена и меч-
таеше да се огледа в очите ѝ, но всички лица, 
които нарисува, нямаха нищо общо с това, кое-
то познаваше от нея, и нито едно не беше ней-
ното. Знаеше, че зад мъгливото петно има очи 
- много по-различни и по-истински от тези, 
които въображението и ръката му на художник 
могат да нарисуват.

Марио отдавна престана да се пита кое е 
момичето от сънищата му и защо не вижда 
лицето ѝ. Така беше свикнал да живее насън с 
нея, че я усещаше до себе си и когато е буден. 
Често сам си се надсмиваше: „Хе-хе, личи си, 
че отдавна не си докосвал жена, старче, щом 
все това измислено момиче сънуваш!“. Поне 
да беше сигурен, че е измислено, но не беше! 
Знаеше, че това момиче без лице го е имало 
някога в живота му и той просто го е забравил. 
В съня си до нея Марио беше много млад – и 
по-чист, и по-малко циничен, не уморен... и на-
пълно здрав.
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Отметна завивката и старите му приятелки 
се обадиха - болката в слепоочията от черве-
ното вино снощи и всички болки от катастро-
фата, която напомняше за себе си всяка сутрин 
през последните пет години от живота му.

Открай време изпитваше неистова омра-
за към автомобилите. Вбесяваше се от шума и 
миризмата на изгорелите газове, от безкрай-
ните задръствания... Возеше се колкото може 
по-рядко, когато пресичаше улиците, се оглеж-
даше на четири... и точно на него се случи, без 
никакъв спомен.

Когато се събуди в болницата, изобщо не 
можеше да повярва, че автомобил е причината 
да е там. Всичко друго можеше да си предста-
ви - инсулт, инфаркт, дори мълния да го беше 
поразила или да е станал жертва на отвличане 
от извънземни, но не...

Автомобил връхлетял върху него, както си 
вървял по тротоара с няколко платна под миш-
ница...

Готвеше поредната си изложба. Виждаше 
в главата си новите картини и нямаше търпе-
ние да ги излее върху платната, които току-що 
беше купил.

И тогава го е връхлетяло онова безсмисле-
но чудовище, за да прати по дяволите целия му 
по-нататъшен живот.

„Нещо не е наред тази сутрин – промърмо-
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ри, ставайки с досада от леглото. – Къде ли се е 
дянал Азазел? Кой знае каква беля е направил 
пак и сега се крие гузен някъде?“ 

Всяка сутрин големият черен котарак го деб-
неше да се размърда под завивките и скачаше 
при него, за да завре влажната си и любопитна 
муцунка в лицето му. След това се сгушваше в 
скута му и слушаше плановете за деня:

— Сега ще станем, дяволе, ти ще изпиеш 
млякото си и няма да ми пречиш, защото аз 
трябва да прегледам пощата си и после ще ри-
суваме. Ако Лина излезе да пазарува, ще по-
работим върху портрета, който е скрит горе 
в галерията под стария чаршаф. Гледаш го ти, 
Азазел, този портрет, сякаш ще грабнеш четка-
та от ръцете ми и ще го дорисуваш. И защо не 
го направиш наистина, щом аз тъй и тъй все не 
успявам? Или Лина се връща по-рано и тряб-
ва да го крием, или стоя пред платното и нещо 
ми убягва – търся и все не мога да го намеря и 
уловя.

Не си спомняше вече защо и как реши да 
рисува портрет на Лина, но много добре пом-
неше кога и къде я видя за първи път самата 
нея.

Марио вървеше през дълъг и тесен тунел. 
Зад гърба му извираше светлина – не като от 
огромен и мощен прожектор, а много по-ярка. 
Тази светлина изсичаше силуета му на фона на 
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тъмнината пред него - като на екран. Той вър-
веше след този свой силует – бавно, без жела-
ние, изкушаван от мисълта да се обърне и да 
хукне презглава към светлината, но точно тази 
светлина го тикаше напред – към тъмното, но 
някак си познато място. И той, клатушкайки се, 
влачеше крака след силуета си. Явно много се 
беше изморил, защото се озова легнал в тясно 
и твърдо легло, а една непозната жена с повех-
нало лице, много тъжни очи и отпуснати ра-
мене стискаше ръката му и свела глава надолу, 
шепнеше нещо. Отвори се врата и влезе още 
една жена - в бяла престилка. Приближи до 
него, кой знае защо светна с фенерче в очите 
му и погледна в тях. Усмихната говореше нещо, 
което той не чу, след това посочи към първата 
жена и каза:

... а това е Лина – болногледачката Ви.
Доста време му трябваше, за да осъзнае 

къде е и защо му е болногледачка, та изобщо 
не можеше да мисли коя е тя и как се е появи-
ла. Мисленето беше изтикано на съвсем заден 
план от болката, ужаса и отчаянието, когато 
разбра какво точно се е случило, а в какво със-
тояние е той самият, тепърва щеше да научава.

Марио мълчеше по цели дни, вперил по-
глед в тавана на стерилната болнична стая, но 
като отвореше устата си да говори, сякаш без 
да си поема дъх, никой не можеше да го спре. 
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Често нощем нещо здраво хващаше гърлото 
му и го душеше, а едри сълзи се стичаха по ли-
цето му и това беше най-страшното. Една неж-
на ръка попиваше тези сълзи, един дълбок глас 
шепнеше успокояващи думи, мили и гальовни, 
все едно говореше на дете.

Няколко месеца прекара в проклетата бол-
ница, вързан като животно за гадните маши-
нарии, безпомощен, унизен, често скимтящ от 
болка и най-вече от безсилие. Вече не помне-
ше колко пъти го изкарваха заедно с леглото от 
стаята само за да го закарат до друга, на врата-
та на която пишеше „Операционен блок“. Зад 
тази врата с ужасен надпис той изчезваше ня-
къде в нищото, а когато отвореше очи, отново 
беше в стаята си, където болногледачката дър-
жеше ръката му.

Сигурно това беше основното ѝ задълже-
ние – да държи ръката му – и то отнемаше по-
голямата част от времето ѝ. През другата част 
тя го хранеше, преобличаше, помагаше му за 
физиологичните нужди – това последното сри-
на всичките му остатъци от гордост и прати по 
дяволите целия му имидж на интересен, харес-
ван и ухажван мъж, на известен и уважаван ху-
дожник.

Странно е, че работното време на болно-
гледачката никога не свършваше. Тя почти не 
говореше, освен когато я попита за нещо. В 
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първите седмици му четеше, а когато свалиха 
от него част от машинариите и вече можеше 
да чете сам, започна да купува и да му носи 
книгите, които ѝ поръчваше.

Дойде денят, в който излезе, изкараха го 
по-точно, от болницата – на инвалидната ко-
личка, която още доста време щеше да е част 
от него. Да си признае честно, тогава Марио 
си мислеше, че тази количка ще е част от него 
завинаги.

Линейката ги откара до ателието. Макар и 
трудно, Лина успя някак си да избута количката 
по рампата и след това в асансьора. Когато от-
ключи вратата на старото си ателие, облекче-
но въздъхна, че най-после си е у дома. Напра-
виха му впечатление някои промени – новите 
пердета, дамаската на диваните, окачените по 
стените картини – обикновено си стояха облег-
нати по всички възможни места. Предположи, 
че сестра му се е погрижила и после забрави 
за това.

Беше си у дома, в своя свят – сред книгите 
и картините си – само дето не беше той сами-
ят, а някаква човешка останка, която идея си 
нямаше как ще се живее от сега нататък, а и за 
какво...

Последваха месеци борба с болката, с отча-
янието, с пълната безпомощност да се справя 
и с най-елементарните за здрав човек неща, с 
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кошмарните рехабилитационни процедури, в 
които дълго време не виждаше никакъв сми-
съл, с масажите, равносилни на инквизиция 
от здравите и силни ръце на болногледачката. 
Единственото му желание беше да се добере 
някак си до голямата тераса и да скочи от нея. 
Силно се надяваше пет етажа да са напълно 
достатъчни...

Докато не разбра, че Лина винаги държи 
заключена вратата към тази спасителна тераса, 
а ключът е скрит вдън земя.

И този изход му беше отнела, проклетни-
цата!

Мразеше я! Не толкова за това, че е изця-
ло зависим от нея, а защото тя здраво го беше 
вързала за живота. Вкопчила се беше в идеята 
да го вдигне от инвалидния стол, да сглоби от-
ломките и да направи от тях пак същия човек, 
който беше преди онова ламаринено чудови-
ще да го размаже по тротоара.

Марио така и нищо не успя да научи за 
Лина и нейното минало. Като че беше се поя-
вила от нищото или от друга планета и кацна-
ла направо до леглото му в болничната стая. 
Никой не я търсеше по телефона, никога никъ-
де не заминаваше. Отиваше само да пазарува 
и пак се връщаше при него. В болницата чес-
то се чудеше кога и къде спи, защото по всяко 
време, щом отвореше очи, тя беше неизменно 
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до него. Попита я веднъж дали има близки. Тя 
трепна, помисли малко и каза:

— Да! Само един...– и притисна ръка до гър-
дите си.

Когато го изписаха от болницата, Лина се 
настани в една малка ниша в ателието му, а 
целият ѝ багаж беше събран в един стар сак. 
Понякога го обземаха страхове, че може да 
открадне нещо, друг път си представяше, че е 
убийца и по цели нощи не смееше да мигне, 
очаквайки да чуе прокрадващи се към леглото 
му стъпки, но нищо такова не се случваше. Бол-
ногледачката влизаше в стаята, за да му даде 
лекарствата, да го завие, да затвори прозоре-
ца, да донесе вода или книга, да угаси лампата 
или да го попита как е и от какво има нужда. 
И естествено, никога не държеше в ръцете си 
нож или друго оръжие. Марио знаеше, че стра-
хът му е смешен и всички съмнения за прес-
тъпната същност на Лина са плод единствено 
на въображението и изострените му нерви, но 
кошмарите го преследваха доста време.

В крайна сметка се успокои и прие Лина 
като самотна душа, която се е посветила на 
грижа за другите. Истински късметчо беше той 
с тази болногледачка – единственото хубаво 
нещо, което му се беше случило напоследък...

„Но къде е Азазел, по дяволите?!...“ – Бяха го 
намерили с Лина на улицата при една от пър-
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вите си разходки. Марио категорично отказа да 
излиза с инвалидната количка, но когато най-
после стана от нея, церберът Лина всеки ден 
държеше да се разхождат и той, мърморейки, 
се помъкваше пред нея с патериците. На вто-
рия или третия ден чуха жално мяукане и го 
видяха – малко, цялото черно и мърляво, куцу-
каше насреща им на три лапички. Лина клекна, 
взе го в ръцете си и както си беше омърляно, 
го притисна до бузата си. Тогава Марио за пръв 
път видя някакво блясъче в очите ѝ и бледичка 
усмивка.

— Май имаш слабост към инвалиди?! – за-
яде я той.

Тя го погледна - усмивката ѝ беше изчезна-
ла и след няколко секунди мълчание каза:

— Да видим кой от двама ви пръв ще про-
ходи?! – Трябваше да се съревновава с едно 
мърляво коте, мамка му!

Трудно съревнование се оказа – не само 
кой ще проходи пръв, но и кой ще обсеби вни-
манието и грижите на Лина - и двамата нямаха 
равни на себе си по обсебване.

Лина му измисли смешното име Пикси, 
но Марио настояваше, че един черен котарак 
трябва да има име на демон и го нарече Аза-
зел – като демона на пустинята, който научил 
мъжете да воюват, а жените да овладеят изку-
ството на измамата и ги съблазнил да забравят 
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Бога. Лина така и не прие това демонско име за 
своя любимец и го наричаше просто Дяволче.

Марио изостана доста в прохождането. 
Азазел отдавна тичаше на четири здрави лапи 
из ателието и правеше куп поразии, когато той 
най-после се отърва първо от едната патерица, 
а после и от другата. Вкъщи продължаваше да 
се тътрузи, да се вайка и самосъжалява, но при 
ежедневните им дълги разходки стъпваше все 
по-наперено, че дори и се оглеждаше във вит-
рините, край които минаваше. 

След това дойде поредната битка. Не беше 
хващал четка отпреди катастрофата и дори не 
поглеждаше картините си. Лина му купи нови 
платна, бои, четки, шпатули – всичко си стоеше 
подредено на статива и масичката до него, но 
той дори не поглеждаше натам. Често снимаха, 
когато се разхождаха из града и тя беше сло-
жила на видно място най-интересните снимки 
с идеята да провокира желанието му да рису-
ва, желание, което той беше погребал някъде 
дълбоко.

Марио четеше много, спеше много, гледа-
ше футболни мачове и филми, в които се случ-
ва нещо, ровеше се в компютъра или с часове 
стоеше долу в кафенето до блока, но към чет-
ката не посягаше.

Една сутрин Лина сърдито му тропна чаша-
та с кафето и каза:
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— Никакъв художник не си ти!
Той скочи като ужилен срещу нея – идваше 

му да я удари. Трескаво започна да говори – 
за изложбите, за интервютата и наградите си, 
за интереса към картините му... Тя го остави да 
се наговори до посиняване и когато най-после 
Марио млъкна задъхан, му каза:

В същите тези интервюта ти неведнъж си 
казвал, че истински художник не е този, кой-
то се е научил добре да рисува. Истински ху-
дожник е този, който не може да живее без да 
рисува. А ти доста добре си живееш от дълго 
време.

Лина захлопна вратата и излезе.
След като изговори зад гърба ѝ всички 

„мили“ думички, дошли на езика му по адрес 
на тази безпощадница, Марио хвана четката. 
Чак когато стана време за вечеря, осъзна, че 
онази досадна жена не се е появявала цял ден. 
Дотогава беше погълнат от новата картина – 
първата от толкова дълго време. 

Почака още малко, надявайки се, че Лина 
ще се появи и ще започне да подрежда масата, 
но нея я нямаше. Дали не очакваше да я потър-
си? Откакто Марио стъпи на краката си и вече 
нямаше нужда от денонощни грижи, тя живее-
ше под наем в апартамента под ателието.

В крайна сметка седна да вечеря сам, из-
мъквайки се с мисълта, че до сутринта ще ѝ е 
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минало и тя сама ще се появи. А и беше дово-
лен, че има с какво да се похвали - още една 
битка беше спечелена.

Едва когато престана да бъде зависим от 
нея, Марио оцени истински присъствието на 
Лина в живота си. Естествено, че му харесва-
ше да обсебва вниманието ѝ, да е обгрижван, 
глезен и завиван с меко одеалце, и често зло-
употребяваше, преиграваше, търсеше съчувст-
вието и помощта ѝ дори за елементарни неща. 
Тя много добре разбираше хитруванията му, 
правеше се, че се е хванала и уж играе по не-
говата свирка, но и твърде често го пращаше 
по дяволите.

Лина го оставяше да се занимава само с ва-
жните за него неща - интересни и приятни, а 
онова, което трябваше да се прави, но не му 
доставяше удоволствие, го поемаше тя и мно-
го добре се справяше с всичко. Не само с до-
макинските занимания и пазаруването, но и с 
организацията на изложбите и представянията, 
преговорите с галеристи и клиенти, уреждаше 
срещите му с журналисти, поемаше телефонни-
те обаждания - Марио открай време мразеше 
да говори по телефона. Но най-хубавото беше, 
че Лина се интересуваше от всичко, свързано с 
него, че можеше с часове да си говори с нея и 
все не му беше достатъчно. 

Нещо не беше наред тази сутрин. Марио 
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седна на компютъра и посегна за кафето си, но 
голямата черна чаша димящо кафе със сметана 
и захар я нямаше на бюрото до клавиатурата. 

„Странно – Лина не е идвала все още.“ – 
Стана да си сложи вода за кафе и се качи в га-
лерията да свали скрития портрет. Имаше още 
работа по него. Дебнеше сутрините, когато 
Лина беше заета с нещо навън, и работеше по 
него. Знаеше, че тя няма да е във възторг, че я 
рисува и затова го правеше скришом, като все 
пак се надяваше, когато завърши портрета, да 
успее да я омилостиви някак си, пък може и да 
я зарадва.

Много мислеше по този портрет – беше 
предал малко властната и строгичка осанка и 
издълбал твърде безмилостно следите на вре-
мето по лицето ѝ – това още като ученик го 
правеше, докато рисуваше портрета на баба си 
и баща му все го упрекваше, че не трябва да е 
толкова жесток с лицата, които рисува – особе-
но с жените. Само нещо в очите му убягваше. 
Не искаше да рисува уморените, тъжни и някак 
угаснали очи на Лина, в които само понякога 
се появяваше бледа усмивка. Искаше да надни-
кне зад завесата на времето и да нарисува тези 
очи млади, усмихнати, пълни с живот и блясък.

Сложи портрета на статива и грабна чет-
ката – усещаше, че днес ще се получи. Ръка-
та му работеше сама - отделно от мисълта, и 
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умело се движеше по платното. Още малко и 
тези очи, които го измъчваха от толкова време, 
щяха да прогледнат. Само още няколко движе-
ния с четката...

Изведнъж Марио замръзна, втренчил по-
глед в току-що прогледналия портрет. Главата 
му избухна като бомба. Не можеше да помръд-
не – взираше се в тези очи, излезли изпод чет-
ката му, и все повече потъваше в тях. Чу се да 
шепне:

„Не може да бъде! Не....“ 
Най-после ги беше видял... очите на мо-

мичето от сънищата му... и не само... Беше си 
спомнил...

С два скока се намери пред чекмеджето, в 
което стояха затворени спомените от младост-
та, и трескаво започна да рови сред пожълте-
ли писма, поздравителни картички, избелели 
снимки... Ядосваше се, че не открива това, кое-
то търси и разпиляваше наоколо късчетата от 
своето минало...

Най-после... в ръката си държеше снимка... 
с лицето, което толкова време се опитваше да 
види в сънищата си. Две щастливи пъстри очи 
надничаха оттам - усмихнати, с палави пламъ-
чета в тях, нежни и добри... Обърна снимката и 
прочете: „Не искам да ме помниш! Нека бъда 
най-хубавото нещо в живота ти - преживяно и 
забравено! С обич – Цветелина.“
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Притисна старата снимка до устните си и 
останал без сили, се тръшна на дивана...

Забравил го беше, проклетникът! Едно от 
най–хубавите неща в живота му – Цветето на 
ранната му младост – преди повече от четири-
десет години!

Тя го обичаше с такава силна, изпепелява-
ща, самоубийствена любов... Тази любов изви-
раше от очите, от устните и ръцете, от цялата ѝ 
същност, беше едно огромно кълбо от нежност, 
което го обгръщаше отвсякъде... В прегръдките 
ѝ се чувстваше като Бог!... И се държеше като 
Бог...

И той я обичаше по някакъв си свой начин. 
Имаше нужда от нея, бързаше към нея, най-ве-
че в трудни моменти, за да се зареди със сила 
от нежността ѝ... Обаждаше се откъде ли не, за 
да я повика при себе си, и тя пътуваше стотици 
километри към него, поглъщаше го с бляска-
вите си очи и се отдаваше цялата – със сърце, 
душа и тяло на всеки миг...

Много млад беше Марио тогава и много 
предизвикателства имаше пред себе си. Цвете-
лина и безкрайната нежност в очите ѝ не бяха 
предизвикателство – те бяха дар от Бога. Много 
по-късно щеше да научи, че мъжът цени само 
това, за което си плаща по един или друг на-
чин, а онова, което получава даром, за него 
няма стойност.
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Много жени имаше около него, чиито уст-
ни искаше да целуне, да люби телата им, да 
притежава сърцата и душите им. Това послед-
ното беше най-голямото предизвикателство. 
Вече владееше изцяло една жена без никакви 
усилия и не искаше да се задоволи с по-мал-
ко, затова търсеше рецептата, правилния път 
към завладяването на женското сърце. Заедно 
с любовта си, човек ни дава безгранична власт 
над себе си - Марио вече беше изпитал тази 
власт, но жадуваше за още от нея и искаше да 
бъде завоевател.

Докато обмисляше стратегии за тоталното 
завоюване на женски сърца, самият той някол-
ко пъти стана жертва на любовните стратегии 
на жените и тогава опозна обратната страна 
на медала. Защото, както е казал един мъдър 
човек преди време – във всяка любов единият 
обича, а другият благоволява да се остави да 
бъде обичан... и тежко и горко на първия!

Излезе изцеден от брака си – емоционал-
но, психически, че и финансово. Жената, за 
която мислеше, че всички му завиждат, не ос-
тави здраво място по него. Животът му с нея 
беше непрестанни военни действия на първа 
фронтова линия. След като най-после успя да я 
изпрати по живо, по здраво при майка ѝ, воен-
ните действия се прехвърлиха в тила на врага…

Тогава дойде голямата му любов! Тази, 
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заради която най-после реши да се раздели 
окончателно с дългогодишния си фронтови 
противник. Беше като замаян от новите чув-
ства – девет планини можеше да премине пеш 
заради нея и поне една наистина премина, но в 
края на дългия път не го чакаше така желаното 
тихо щастие, а едно огромно разочарование, 
което дълго време след това се опитваше да 
удави в чашите с водка.

Много жени минаха през живота му – ид-
ваха с огромни обещания в очите и си тръгва-
ха с пълни куфари дрешки и обувки, със скъпо 
бижу или с някоя негова картина под мишница. 
Това бяха жени, които знаят какво искат – ня-
кои да го оженят за себе си, други да ги въведе 
в определени среди и да ги представи на разни 
хора, имаше и такива, които просто ценяха до-
брия секс, доброто вино и умните мъже. Най-
често си тръгваше той самият – без да форму-
лира причина – просто изгубваше интерес.

Помнеше всичките тези жени – всяка под-
робност, всеки детайл и само една от тях беше 
забравил - момичето от снимката, която сега 
стискаше в ръката си.

Непрекъснато говореше на Лина за тези 
жени - още там, в болницата, когато беше на-
пълно безпомощен и изцяло зависим от ръцете 
ѝ. Денем и нощем разказваше за принцесите на 
живота си, за местата, на които ги беше водил, 
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за разговорите. Описваше телата и дрехите им, 
игричките им в леглото... Говореше с часове, 
за да забрави своята безпомощност и поне в 
мислите си отново да бъде здрав, млад, силен 
и желан. Задушаваше болката от настоящето, 
като си припомняше на глас хубавите моменти 
от миналото. Преживяваше отново бурния си 
живот, защото мислеше, че се сбогува с него. 
Докато Лина го къпеше като бебе, преобли-
чаше и хранеше, той безжалостно ѝ описваше 
безкрайните си любовни приключения. Тогава 
сам се чудеше защо е толкова жесток към себе 
си и едва сега осъзна към кого наистина е бил 
жесток.

Сега ѝ беше бесен на тази... на тазииии...! 
Защо още тогава в болницата Лина не го беше 
треснала с подлогата по омотаната с бинтове 
глава, да го беше принудила да прогледне, да 
си спомни... Но не...

Тази отдавна повяхнала жена, със силни, но 
нежни ръце и тъжни очи, слушаше безкрайни-
те му истории за измислени принцеси, докато 
оправяше завивките, подаваше му чаша с вода, 
хранеше го с лъжичка в устата или подпъхваше 
възглавници под главата му - да му е по-удоб-
но.

После по време на разходките им Марио 
продължаваше да ѝ разказва по коя улица с 
коя принцеса е минавал и с каква рокля е била 
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облечена тя... Пфффффф!
Да беше му ритнала патериците тогава, вмес-

то да го подкрепя да не се спъне някъде той - 
слепецът безумен! Б-о-л-н-о-г-л-е-д-а-ч-к-а!

Марио отдавна беше здрав, отдавна няма-
ше нужда някой да му дава лекарствата и да 
оправя възглавниците зад гърба му, но когато 
вдигаше телефона, Лина казваше: „Аз съм бол-
ногледачката му...“ Докато не я скастри вед-
нъж...

За него тя отдавна беше най-близкият му 
човек, първата, която виждаше новите му кар-
тини, тази, на която разказваше прочетените 
книги, обсъждаше изложбите и интервюта-
та си, споделяше трапезата и спомените (ооо, 
колко избирателни се оказаха тези спомени!), 
плановете и цялото си свободно време – всич-
ко... без леглото си... „Голяма грешка, старче! 
Защото ако и него беше споделял, може би от-
давна всичко щеше да е дошло на мястото си.“

Много неща беше Лина за него... Само дето 
не беше ѝ ги казал... А той какво беше за нея? 
За какво си мислеше тя, когато слизаше в на-
етия апартамент на долния етаж късно вечер, 
където Марио никога не беше стъпвал? Какво 
ставаше в душата ѝ, докато слушаше приказ-
ките за всички онези жени, без никога да чуе 
своето собствено име?

Само тяхната приказка той никога не ѝ раз-
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каза, защото... Ами - защото я беше забравил. 
Цветелина я беше изтрила от паметта му с по-
следното си желание, преди да престане да 
бъде част от живота му. Тя самата помнеше 
тази приказка и цял живот я бе носила в себе 
си, затова когато Марио премина обратно през 
тунела, тя го чакаше там – до леглото му в бол-
ничната стая.

Той гледаше старата снимка в ръката си, 
главата му се пръскаше от мисли, а зъбите го 
боляха от стискане.

Нищо не беше наред тази сутрин. Сети се за 
отдавна изврялата вода за кафето и тръгна да 
изключи котлона. Погледът му се спря на от-
ворения прозорец - в мрежата против комари 
зееше грозно разкъсана дупка...

„Азазел!“ - мисълта като ток премина през 
него – отдолу имаше цели пет етажа!

Тогава чу драскане и зверско мяукане, кое-
то приближаваше. След секунди черната глава 
на Азазел се подаде през дупката. Огромни-
ят котарак като истински демон на пустинята 
скочи в стаята, хвърли се върху него с грозно 
мяукане, а после хукна към вратата и неистово 
задраска по нея. Марио отвори вратата и кота-
ракът вече тичаше по стълбите – ново драска-
не по вратата на апартамента на долния етаж. 
Без никаква мисъл в главата и с пребледняло 
от ужас лице Марио хукна след него и само с 
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два удара на рамото си разби заключената вра-
та. На фотьойла до прозореца лежеше Лина – 
неподвижна, с грозно сгърчено от болка лице 
и силно притискаше ръце към гърдите си. Той 
се хвърли към нея... И в този миг тя разбра, че 
Марио най-после си е спомнил... след четири-
десет години.

Докато чакаше да чуе сирените на линейка-
та, Марио обсипваше с целувки ръцете ѝ и се 
молеше. Никога не беше правил това в живо-
та си, но сега беше свел глава, също като Лина 
тогава в болницата, и шепнеше молитви, които 
идваха от глъбините на душата му, а на пода 
край тях като мъртви птици лежаха няколко 
отдавна пожълтели писма, написани с неговия 
почерк.
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Иван Богданов

МЪЖЕТЕ СМЕ ИДИОТИ

Тя се казваше Пеги.
Или поне така пишеше на корицата на кни-

гата, която изрових от един букинист. Интерес-
на книжка, издадена преди няколко години, 
която ми попадаше чак сега.

Изгълтах я (изчетох я беше меко понятие), 
буквално я гълтах на големи части за една нощ.

На другия ден потърсих авторката в интер-
нет. На самата книга нямаше никакви биогра-
фични данни за нея, а в интернет, освен някол-
ко интервюта, също нямаше нищо. Намерих я 
във Фейсбук, или поне се надявах, че съм я на-
мерил. Дълго четох профила ѝ докато се убедя, 
че е тя. От снимката (с неясна актуалност) ме 
гледаше една леко прецъфтяла жена, с мило-
видно, но малко пълно лице и къси рижи къд-
рици. Замислих се, че вероятно в училище чес-
то са ѝ викали Пиги.

Написах ѝ любезна бележка, че съм харе-
сал книгата ѝ. Не очаквах отговор, вероятно из-
общо не следеше този профил, а и сигурно бях 
хиляда и първия ѝ почитател.

Отговори ми почти веднага, изненадана, че 
някой още помни книгата.
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Заприказвахме се („започнахме да водим 
кореспонденция” никак не ми се връзва като 
израз за мигновената комуникация, а зачати-
хме си е…). Споделих колко съм очарован от 
книгата, какви струнки е подръпнала в мен и 
на какви слаби места ме е улучила. Естестве-
но, изкритикувах много неща – дългогодишен 
издател съм и професионалната деформация 
често взема връх.

Очаквах да ме блокира или поне да замъл-
чи, но тя с изненада се съгласи с мен. Загово-
рихме се за проблемите около издаването на 
тази книга – как е нямала думата нито за реда-
ктирането, нито за оформлението, независимо, 
че сама финансирала издаването. За това как 
накрая издателят „ѝ хвърлил едни книги и ѝ ка-
зал – оправяй се“. Затова как книжарниците не 
искали да я вземат – изобщо редовните про-
блеми на всеки нов (а и не само) автор.

Затова и за книгата ѝ почти не се чуло, неза-
висимо от няколкото награди. Едно младо из-
дателство наскоро ѝ предложило преиздаване 
за тяхна сметка, но тя вече била надживяла и 
загърбила тази книга, а в момента я занимава-
ли съвсем различни теми.

Разговорът скоро излезе от издателските 
теми и продължи в рамките на „нормалната при-
ятелска близост“. Неслучайно бях харесал книга-
та ѝ, оказа се че мислим еднакво по много теми.



175

Тя бе живяла в много страни, водена от 
бунтарския си дух. Рано разведена, без окови 
от деца и вещи, Пеги си бе тръгвала в момента, 
в който ѝ доскучае. Имаше нелек, но много ин-
тересен живот. Местата, на които беше живяла, 
аз даже не бях и сънувал. Не се беше научила да 
изкарва пари или по-скоро – не беше разбрала 
необходимостта от това. Имаше някои умения, 
с които преживяваше, а останалото си свобод-
но време използваше да изучава света около 
себе си. И книгите, най-вече книгите. Първата 
ѝ работа, когато отидеше някъде, беше да по-
тъне в местната библиотека и докато не я изче-
те, не се местеше.

Никога не ми изпрати своя снимка, но ми 
пращаше цели колекции от местата където е 
била. Започнах да ги опознавам чрез нейните 
очи и усещания – как свистеше вятърът на кея; 
долавях миризмата на риба, която се носеше 
от лодките; уханието на какао от близкото ма-
газинче; подвикванията на товарачите… Роде-
на във високите планини, тя бе открила морето 
твърде късно. Но се беше влюбила в него до 
смърт и гледаше да не се откъсва от брега.

Беше се отказала да пише, предпочиташе 
да изживява всичко, за което мечтаеше.

„На езика, на който могат да ме разберат, 
не бих могла да опиша всичко това. А на езика 
на който мога, те няма да ме разберат“.
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Беше Дева, естествено – то всички жени в 
моя живот са Деви. Но отдавна бе загърбила 
подредения живот, който девите обичат да жи-
веят и се беше превърнала по-скоро в импул-
сивния и свободолюбив Стрелец, какъвто бях 
аз. Преглътнах сухо, когато се замислих в как-
во точно се бях превърнал и какво остана от 
Стрелеца в мен.

Планове, оперативки, срокове и онова по-
стоянно тичане да си по-напред от конкурен-
цията. Нещо, което все не можех да обясня на 
жените, а май не можех да обясня и на себе си.

Парите никога не са били нещо основно в 
живота и на двама ни. Не се оплаквахме, но от 
друга страна нямахме и много. Тя вече трети 
месец събираше пари, за да се прибере в Бъл-
гария. Налагаше ѝ се да работи повече и разго-
ворите ни ставаха все по-кратки и все по-къс-
но нощем.

Най-сетне имаше купен билет и дата за по-
лет. Обещах да я чакам на Терминал 1. Ниско-
бюджетните компании кацаха в някакви стран-
ни полунощни часове, които явно никой друг 
не искаше.

Вече минаваше полунощ. Самолетът беше 
кацнал преди час, а нито една жена, прилича-
ща на Пеги не излезе от митницата. Помотах 
се малко, но след като охраната ме помоли на 
няколко пъти, се отказах и си тръгнах. В ръката 
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ми унило висеше оная прословута синя роза от 
храста в градинката.

Беше късно за автобус, но още не ми се 
прибираше. Седнах на пейката на спирка-
та, гледайки как такситата се изнасят едно по 
едно. Нямаше друг полет. Замислих се дали да 
не тръгна пеш. До нас имаше 3-4 километра и 
една нощна разходка щеше да разведри ми-
слите ми.

В този момент, някак отведнъж, от тъмното 
изплува една черна лимузина и спря до мен. 
Заковах се изненадан – такава кола, по това 
време и на този терминал!…

Шофьорът отвори вратата и от нея се изля един 
златен водопад от коси. Елегантна млада жена в 
тежка вечерна рокля ми подаде ръка и каза:

— Приятно ми е, Боряна. Но ти ме знаеш 
като Пеги.

 
Тя изчака тактично няколко минути да се 

осъзная, след което внимателно затвори уви-
сналото ми чене.

— Имаме много да говорим, но не тук.
Вътрешно се засмях на клишираната ситу-

ация, но тя беше права – ако исках да науча 
какво става, трябваше да я последвам.

Колата ни отведе в един полузатъмнен бар, 
където за секунди разчистиха за нас едно сепаре.

— Трябва да ти се извиня – каза Боряна, но 
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обстоятелствата около мен са много особени. 
Аз бях...

В този миг я познах и изпих на екс чашата с 
уиски. Добре, че бяхме в български бар и уис-
кито беше 100 грама, а не някаква унция.

— Но, ти... ти... – запелтечих аз... И някак из-
веднъж тежката топка в гърдите ми изскочи. – 
НО ТИ СИ МЪРТВА!

Пред очите ми мина цялата ѝ история. При-
роден литературен талант с тежък характер, 
като всеки гений. Израсла в баровския Горен 
Лозенец. От малка играла с децата на партий-
ни величия. И някак си неусетно приятелите ѝ 
от деца се издигнали в йерархията на мафията. 
Истинската, не показваната по медиите. Особе-
но момчето, в което била влюбена.

Парите течали като вода, но златната клет-
ка я потискала. Нещата станали особено тежки 
след заповедта на Интерпол срещу приятеля ѝ. 
Не можело да става и дума за каквато и да е ли-
тература, всъщност – не можело да става дума 
за нормален легален живот. Кокаинът решавал 
проблемите само за известно време. Един ден 
ѝ прекипяло и решила да инсценира катастро-
фата си далече в чужбина. Аз знаех само дотук. 
Плаках много, като научих за смъртта ѝ – бях я 
чел из интернет и харесвах как пише.

Тя разказваше бавно, на пресекулки, отпи-
вайки от чашата с уиски… Инсценировката не 
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се получила добре. Нещо се объркало и бом-
бата избухнала, докато тя била още в колата. 
Прекарала дълги месеци в болница, а после 
поредица от пластични операции. Имено там 
се запознала с Пеги. Истинската. Била меди-
цинска сестра, отдавна емигрирала от Бълга-
рия. Сприятелили се и Боряна ѝ предложила да 
я замести в реалния живот.

За нея било вече опасно да се появява на 
живо – дебнели я и полицаите, и мафиотите. 
Всъщност всички се надявали да е мъртва.

Пеги започнала да публикува нейни произ-
ведения из нета. На английски, на български… 
След стреса от преживяното, Боряна пишела 
съвсем различно.

Пратила Пеги в България да уреди издава-
нето на книгата ѝ. Избрали едно прохождащо, 
ориентирано към графомани, издателство. Не 
търсела популярност, даже не ѝ предложили 
разпространение. Просто искала тази книга да 
излезе… някак си.

Естествено за премиери и турнета не може-
ло и да става дума и книгата потънала в морето 
от други.

Даже и тя самата я била позабравила, дока-
то не ѝ бях писал на фалшивия акаунт.

Всъщност…, не бе сигурна дали вече е фал-
шив. Онази Боряна я нямало, тя била приела 
философията за живот на Пеги.
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Познала ме веднага. Първо се уплашила, че 
са я разкрили, после ѝ станало интересно, а в 
един момент…

С идването си поела луди рискове. Имала 
планове да ми прати билет да долетя при нея, 
но… знаела, че няма да тръгна. След Пеги – да. 
След Боряна… надали. 

Говорихме дълго… цяла нощ.
Тя отлетя на сутринта с частния си самолет, 

беше опасно да остава повече тук. Плака мно-
го, не бях виждал досега по мен да плаче жена. 
Дадох някакви мъгливи обяснения, че ще по-
мисля, че ще я последвам, но и двамата знаех-
ме, че това няма да стане.

Бих изкарал „остатъка от живота си“ с ме-
ланхоличната и безпарична Пеги, но устремна-
та бизнес дама Боряна ме плашеше. Цял живот 
си мислех, че и аз съм енергичен бизнесмен, 
но сравнението с Боряна ме отрезви. Можех да 
се възхищавам на подобни жени, но не можех 
да живея с тях. Усетих колко корени съм пуснал 
и колко много неща са ме обвързали тук – при-
ятелите, авторите от оня загубен сайт, хората 
около мен, дори и тази мъркаща котка в ръце-
те ми, която вероятно щеше да ме забрави в 
момента, в който си тръгнех.

Всъщност всички щяха да ме забравят, тук 
Боряна беше права. Но аз се страхувах да тръг-
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на. Бях си изградил среда, в която, ако не ме 
обичаха, поне ме мразеха искрено и думата ми 
се чуваше. Вероятно щях да успея отново, бях 
го правил вече два пъти. Вероятно щях да бъда 
и по-щастлив. Но се бях уморил да се надявам.

Продължихме да си пишем, ала вече не 
беше същото. Нямаше го това разкриване, 
говорехме си протоколни неща. Постепенно 
престана да ми пише – „Имам само проблеми, 
а какво да ти се оплаквам…“, но от време на 
време ме лайкваше, за да знам, че е жива.

Аз престанах да се боря с конкуренцията 
и графоманите и започнах да пиша усилено, в 
опит да (се) разбера себе си. Нито се научих да 
пиша, нито се разбрах, но установих, че мъжете 
сме идиоти – способни сме да изградим един 
идеален образ на жена и да кървим до смърт, 
затова, че жената, която ни обича, не го покри-
ва. И да умрем за света, когато тя – уморена от 
постоянното съревнование с идеала, си тръгне.

А Пеги написа нова книга, в която безжа-
лостно, с големия си талант, направи всички 
тези изводи. Медиите я хвалеха, жените разгра-
биха тиража (имаше и специално брандирано 
издание за БГмама, което се харчеше добре). 
И може би само аз усещах как с всяка дума тя 
удря по бронята ми, намирайки всички онези 
слаби места, за които се самоукорявах всяка 
нощ и аз.
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Един ден започнах роман. Заглавието дой-
де само – „Мъжете сме идиоти“. Бях пропуснал 
много шансове в живота си, но се надявах да 
отворя очите поне на един мъж, за да успее да 
запази любовта си.
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Илияна Каракочева (Ина Крейн)

ЧЕЛОВЕЦИ БОЖИИ

Очаквах тази екскурзия отдавна. Събирах 
парите в един плик с прозорче, от онези, в 
които пускат сметки за парното, и всеки месец 
пресмятах със свито сърце още колко трябва 
да спестя, за да отида на екскурзия в Хърватия. 
Бях слушала много за красотата на градовете и 
природатата ѝ. Бях гледала филми за Загреб и 
Дубровник. Мечтите трябва да се постигат, не-
зависимо от цената. Повтарях си го и подми-
навах витрините, на които красива рокля или 
хубави сандали ме молеха да ги осиновя.

През юни парите вече бяха достатъчни. Ус-
михвах се по-топло от лятното слънчице навън 
и с разтуптяно сърце се обадих на агенцията, с 
която от години резервирах по една екскурзия 
на година.

— Приятно изкарване, сигурна съм, че ще 
бъде незабравимо пътуване за Вас – пожела 
ми служителката на туристическата фирма и аз 
жадувах с цялото си сърце да бъде така.

Приготвях си багажа старателно, опитвайки 
се да предвидя какво може да ми бъде необ-
ходимо в неочаквани кризисни ситуации. Сла-
гах в сака и изваждах неща, подреждах и пре-
подреждах. Тръпнех в очакване като влюбена. 
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Най-после щях да докосна магическата красота 
на място, за което знаех само от интернет, кни-
гите и разказите на мои познати.

Вечерта преди тръгване въобще не спах. 
Въртях се като калайджия в леглото и си мислех 
само колко незабравимо ще бъде пътуването и 
какви спомени ще добавя в албума на сърцето.

Сутринта проверих още веднъж докумен-
тите и парите и пълна с надежди за хубави ми-
гове, бодро потеглих към автогарата.

По време на екскурзии хората бързо се 
сближават. Изпадат в неочаквани откровения, 
споделят радости, болки, проблеми в службата 
и семейството. Жената на седалката до мен се 
оказа лекарка в престижна болница, пътуваща 
със своя син и съпруг. Понеже искали места 
един до друг, аз се оказах до прозореца в тях-
ната редичка.

Искрено се зарадвах. Лекар в автобуса, при 
това от престижна болница! Ако не дай боже, 
нещо се случеше, имаше кой да помогне вед-
нага. Радвах се на компанията на лъчезарна-
та пухкава сладкодумка, слушах с удоволствие 
разказите ѝ за различни интересни случаи, за 
проблемите ѝ в службата. Симпатична сладу-
рана – както и да го погледнеш. Тя беше мно-
го мила и с другите пътуващи – любезно им 
обясняваше къде се намира нейният кабинет, 
как ще им обърне специално внимание и ще 
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направи всичко по силите си да им помогне и 
често повтаряше:

— Нали всички сме человеци божии, тряб-
ва да си помагаме.

Усмихвах се и благодарях на Бог за щастие-
то да имам такава спътничка. Струваше ми се, 
че освен добър специалист, тя е и много добър 
човек.

Аз съм селско момиче, никога нито съм го 
криела, нито съм се срамувала от това. Винаги 
съм се гордяла с моите корени и с това, на кое-
то са ме учили моите баби и дядовци. Едно от 
нещата, които от дете правя винаги, щом тръгне 
автобусът или влакът, с който пътувам, е едно 
особено прекръстване, което завършва с ръка 
на сърцето, после с докосване на устните и че-
лото. Баба винаги казваше: „Така Господ, Света 
Богородица и всички ангели ще осветяват пътя 
ни напред и обратно.“ Забелязах, че лекарка-
та се подсмихваше иронично, когато автобусът 
потегляше след почивка, а аз се прекръствах и 
молех за закрила всички добри сили по пътя 
ни.

— Да не си от някоя секта - ме попита мал-
ко рязко тя, – прекалено често се кръстиш.

Обясних ѝ за какво става въпрос, на което 
жената отговори с „Аха“.

Не обърнах внимание и продължих да гле-
дам завладяващата красота на местата, покрай 
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които минавахме. Хърватия наистина е изклю-
чително място – с уникална природа, работливи 
и мили хора, с красиви старинни забележител-
ности и топло слънчево морско крайбрежие.

Бяхме в градчето Трогир, наричано още 
Малката Венеция. Разглеждахме местната ка-
тедрала, площада, крепостта, местата, където 
бяха снимани части от филма „Игра на троно-
ве“, бутиците с красиви рокли и обувки от Ита-
лия, магазините с типични за страната проду-
кти с лавандула.

— Търсех лавандулов мед за баща ми – на-
деждата, че този природен еликсир ще подо-
бри имунната му система, не ме напускаше, и 
аз упорито проверявах магазинче след мага-
зинче. В едно от тях се засякохме с лекарката. 
След няколко разменени изречения, в които ѝ 
обясних какво търся и защо, тя се обърна към 
продавачката и попита на лош английски:

— А лавандуловият мед лавандулов ли е?
Жената я погледна първо изненадано, по-

сле реши, че не е разбрала въпроса. Накрая 
лицето ѝ се зачерви и ядосано отговори, че 
този магазин е отворила майката на майката 
на майка ѝ и че такава обида до сега не е полу-
чавала в живота си. Допълни, че в нейния ма-
газин всичко е само първокачествено, защото 
работи с натурални продукти и завърши с това, 
че не знае откъде идва госпожата, но в нейния 
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магазин щом на етикета пише, че е лавандулов 
мед, не е акациев.

— Какво се прави на обидена? – възмутено 
изкоментира на излизане лекарката с мъжа си 
ситуацията. – Не стига, че си пълни гушата от 
глупави туристи като нас, ами и прави фасони.

Когато семейството вече не се чуваше, по-
молих жената зад щанда да ми опакова бур-
канче мед за подарък.

— Вие няма ли да ме попитате дали лаван-
дуловият мед е лавандулов? – попита ме все 
още ядосана продавачката, която видя, че го-
ворех с лекарката.

— Не, госпожо - отговорих смутена, благода-
рих за покупката, пожелах хубав ден и излязох.

Прибирахме се късно вечерта към Бълга-
рия. Горещината прегръщаше автобуса и ко-
лоните от коли, които бързаха да се приберат. 
На две от почивките засякохме големи групи 
турски коли, които се прибираха по родните 
места. 

В тоалетните беше препълнено, опашката 
изнервяше всички. Малко момиченце, което 
не можеше повече да чака, се разплака и аз 
му отстъпих мястото си. Можех да издържа до 
следващата почивка на сръбската граница.

— Не трябваше да правиш това - поучи ме 
лекарката. – Първо мисли за себе си, после за 
чуждите деца.
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— Но нали всички сме человеци божии и 
трябва да си помагаме? - не се стърпях аз.

Лекарката се усмихна снизходително.
На сръбската граница чакахме повече от 

час. Засякохме същата група турски коли, които 
блокираха всички ленти. Хората бяха уморени 
и изнервени, но чакаха търпеливо.

Стигнахме до онази отсечка между двете 
граници и заседнахме. Часовете минаваха, а 
автобусната колона не помръдваше. Екскур-
зоводът ни посъветва да се разтъпчем около 
буса, но да не се отдалечаваме, ако тръгне ко-
лоната, да се качим веднага. Минаваше 22 часа 
и ми се искаше само да легна и да заспя, не 
исках да мисля за оставащия път, припомнях 
си хубавите моменти от изминалите дни и си 
мислех, че наистина ще останат слънчеви све-
тулки в паметта ми от тях.

Излязох пред автобуса. Срещу мен имаше 
кола със семейство - бащата на волана, около 
петдесетгодишен, голяма дъщеря до него и от-
зад майка и баба. Направи ми впечатление, че 
човекът бе много блед и бяха отворили всички 
прозорци на колата.

Тъкмо тръгнах към тоалетната, и писъците 
на момичето от колата ме накараха да се обър-
на. 

— Помощ! Баща ми! Помощ! – пищеше от-
чаяно младото момиче на турски и английски.
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Група момчета, скандинавци, ако съдя по 
цвета на косите, очите и езика, на който го-
вореха, тръгнали към тоалетната, се върнаха 
веднага, наплискаха човека с вода, извадиха го 
от колата и го положиха да легне на асфалта. 
Момче от групата хукна към българската гра-
ница, а второ момче – към сръбската, а аз ху-
кнах към автобуса.

— Бързо – задъхана извиках на лекарката - 
човек умира в колата до автобуса. – Елате вед-
нага!

— Първо, не понасям някой да ми дава за-
поведи – с леден тон се обърна към мен ле-
карката. - Второ – не понасям турци. И трето 
– няма да правя каквото и да е безплатно. Чет-
върто - аз съм на почивка, а не на работа, да се 
оправят.

Сърцето ми замръзна. Слушах и не можех 
да повярвам.

— Но вие сте лекар! – не се предавах аз. – 
Нали всички сме человеци божии?

— Я стига селски глупости! – сопна ми се тя. 
– Не ме занимавай повече!

Изтичах обратно към човека на асфалта. 
Как съжалявах, че моят баща не беше тук! Той 
беше истински лекар и би помогнал веднага. 
Стиснах ръце и направих единственото, което 
можех в момента - започнах да се моля на глас 
линейката да дойде бързо и този баща да ожи-
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вее. Изведнъж дочух до себе си и друг шепот 
- една полякиня бе стиснала ръце също и се 
молеше за спасението на този непознат човек. 
Срещу мен на асфалта, на колене се молеше и 
една туркиня. 

След десет минути дойде линейка откъм 
Сърбия. Момичето, дъщеря на пострадалия, 
плачеше така, че сълзите на много от нас на-
пираха. Стана ясно, че никой от жените не шо-
фира. Едно от скандинавските момчета седна 
на волана, а останалите три се качиха в своя-
та кола, завиха и застанаха зад турската – ясно 
беше, че ще придружат семейството до болни-
цата. Полицейският патрул също зави зад тях. 
Лекарите качиха мъжа в линейката и потеглиха.

Изсвирването на нашия автобус ме накара 
да се върна към мястото, откъдето бях дошла. 
Разменихме погледи с полякинята и туркинята. 
Хората се разотиваха по колите си и всеки в ду-
шата си пожелаваше дано в болницата спасят 
пострадалия човек.

Качвайки се в буса, демонстративно взех 
нещата си и седнах най-отзад. Докато прибли-
жавахме София, мислех върху всичко, което се 
случи и бях абсолютно сигурна, че никога няма 
да забравя нито тази екскурзия и человеците 
божии, с които ме срещна Съдбата, нито урока, 
който за пореден път животът ми даде. 
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ГРАДИНАРЯТ

Той не помнеше кога бе роден, нито го ин-
тересуваше кога ще умре. Градината бе него-
вото парченце рай и всеки ден, по дванайсет 
часа поне, човекът превиваше гръб да почист-
ва плевели, сади и полива всички цветя, храсти 
и тревички в градината. 

Особено внимание отделяше всеки път на 
малка олющена тенджера пред вратата на ко-
либата, в която живееше. В нея бе посадено 
странно цвете – нито храст, нито бодил, нито 
познато на някого в цялата околност растение. 
Листата му бяха тесни, променяха цвета си в 
различната част на деня, и сякаш всяка пролет 
аха-аха да се покажат пъпки между тях, но на-
края отново поникваха само нови листа.

„Дали пък не е от онези растения, които не 
цъфтят?” – мислеше си човекът, оглеждайки го 
може би за хиляден път. „Дали има нужда от 
нещо, което аз не му давам?“ – питаше се по-
стоянно той.

Една нощ повелителят на градината сънува 
чуден сън. Ярка светла звезда му поднесе раз-
цъфтяло цветето от пукнатата до вратата тендже-
ра и му каза поверително: „За да цъфне, му тряб-
ва любов.“ След това се разтвори в облаците.

Сутринта човекът се събуди зачуден и цял 
ден мисли над този особен сън, докато поли-
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ваше, плевеше, подрязваше и почистваше цве-
тята. Ако имаше жена и деца, може би щеше 
да знае какво е любов, ала той нямаше. Ако 
имаше куче, котка или папагал, може би също 
щеше да е научил нещо за това неизпитано 
от него чувство, но той и това нямаше. Има-
ше само цветята в чуждата градина, за които се 
грижеше. Прекрасните цветя в лехите не бяха 
негови, идеите как да бъдат подредени също 
бяха на господарката.

Негово бе единствено странното цвете, 
което някой бе оставил пред вратата му преди 
много години и което не искаше да цъфти.

„Трябва да разбера какво е любов – сети се 
привечер градинарят. - Най-добре да попитам 
тези, които обичат или някога са били обичани.“ 

Щом взе това важно решение, на душата му 
стана леко, сякаш отново някой ѝ даде крила. 
Първо попита госпожата, при която работеше 
от дете. „Любовта е като най-сладката захар, 
която разтапя душата.“ – отговори му тя и ня-
как загадъчно се усмихна. Той веднага намери 
бучка захар и я зарови в пръстта до стеблото 
на странното цвете.

„О - усмихна се под мустак господарят, – лю-
бовта е най-тъмното вино, което превръща кръв-
та ти на огън.“ – и се вгледа унесено в миналото.

Градинарят намери глътка останало вино и 
поля захарта в очуканата тенджера.
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Всеки, когото срещаше следващите някол-
ко дни, той питаше същия лесен въпрос. Така 
разбра, че любовта е песен, нежно докосване, 
медени думи, грижа, доверие, топлина, светли-
на за душата. И по свое разбиране заприлага 
всичко чуто върху нежното цвете.

Седеше сутрин и вечер, гушнал го като мал-
ко дете на коленете си, пееше му, разказваше 
му какво е правил през деня, галеше листата му 
внимателно с грапавите си пръсти. Отнякъде 
пристигна котка, градинарят започна да гали и 
нея. После под стряхата се настани малко враб-
че – мъжът и за него намери трохи. Мина ме-
сец, а цветето загадъчно мълчеше.

Един ден в градината срещна непозната 
жена. На нея зададе същия въпрос за любовта. 
Тя се вгледа в очите на мъжа и каза бавно с 
глас, който погали душата му: „Любовта е глът-
ка вода, когато си жаден.“

Мъжът цяла сутрин мисли над нейния отго-
вор, а следобед тя сама дойде да погледне чуд-
ното цвете. Потопи ръцете си в хладната вода 
на близката чешма и изми листата на цветето. 
Започна да го прави всеки ден. Така вечер се-
дяха пред вратата на колибата градинарят, цве-
тето, жената, котката и малкото врабче. Цветето 
слушаше техния говор и топлина се разливаше 
по малките му листа, които попиваха обичта 
чрез споделената нежност.
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Преди края на лятото между острите лис-
та се появиха мънички пъпки, които нежно 
наливаха скрита красота от дланите на човека 
и неговата бъдеща жена. Сега тенджерата не 
стоеше пред вратата, а на прозореца, украсен с 
нежно перде. Сутрин го събуждаше врабчето, 
галеха го дланите на градинаря и неговата лю-
бима, а през деня котката с часове си говоре-
ше с него. Душата на цветето трупаше топлина, 
слънце и нежност, листата му светеха измити 
всяка сутрин, а корените му блажено вкусваха 
бавно топящата се захар, за да разцъфне то в 
своята вълшебна прелест в деня на сватбата на 
градинаря.



195

СОКРАТ

Зеленото око на планината ме гледаше 
иронично. Тишината проникваше в дробовете 
ми като опасен дим. Бягството изглеждаше ус-
пешно. Ала само на пръв поглед. Спомените и 
усещането за срутване на всички лавини в ду-
шата ми носеха аромата на разруха, отчаяние и 
гняв. Към себе си - неудачника, малодушника, 
в който ме бе превърнала една жена. 

Зеленото око на планината пърхаше с миг-
ли от бели перести облаци, а аз стоях като един 
от пъновете наоколо. И на тях, и на мен бяха 
отрязали душата и сега трябваше да се спра-
вим с което бе останало. От дънерите можеше 
след дъжда и слънцето другата пролет да по-
никне дръвче, но душата ми нямаше да роди 
отново любов, усмивка, надежда.

Седнах на най-близкия пън. Срещу мен тъ-
гуваше дебел дънер, подпрян на челото на го-
лям мъхнат камък. Мислех да извадя нещо за 
хапване, преди да продължа към хижата. Ся-
каш с кожата си усетих шумолене, толкова леко 
и внимателно, като че ли духовете на моето 
минало пристъпваха към гърба ми, за да забият 
острите си ками до дръжката. Зеленото око на 
планината бе затворено, облаците стискаха по-
белели мигли. Мечка? Опитах се да не мърдам 
и да чакам, когато ми се искаше да тичам през 
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глава, да крещя и да хвърлям камъни. Мигове, 
по-дълги от най-дългия тунел в света. Тишина, 
увиснала между клоните и шум по тревите като 
отровна змия между къдриците на спяща истина.

Затворих очи. Тръгнах сутринта към пла-
нинската хижа с уговорката да работя при 
хижаря, за да избягам от себе си и да скъсам 
връзките си с онзи свят, в който грозотата и 
предателството бяха изгорили всички мостове 
към слънцето.

Кюлчета оловна тишина капеше между 
слънчевите лъчи, шумът беше някъде до крака 
ми. Само една дума се въртеше в ума ми – „глу-
пак“. Истинската планина не е научнопопуля-
рен филм по телевизията.

Още няколко минути. Движение към камъ-
ка. Отворих с ужас очи – „гръцка“ костенурка 
бавно, с усилие се катереше по полегналия на 
едно рамо камък. Потта се стичаше по челото 
ми и дори краят на заплетената ми дълга коса 
беше мокър. Искаше ми се да се смея, да ви-
кам, да си ударя няколко шамара, но вместо 
това мълчах и съзерцавах внимателно усили-
ята на Сократ (бог знае защо тогава го наре-
кох така, дори нямах идея момче или момиче е 
животното), който бе решил да стигне до пло-
ското място на каменната „чиния“. Потърсих с 
очи какво го привлича там – бе китка ароматни 
ягодки, скрити между дънера на дървото и ка-
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мъка. Съжалявах, че нямам камера да го снимам. 
Бавно, упорито, Сократ достигна целта си, отха-
па част от вкусния плод и спря. Повдигна глава 
и ме погледна. Какво ми казваше този спокоен 
взор, опрян право в душата ми? Същото, кое-
то ми повтаряше и зеленото око на планината 
– истинските мъже не бягат – те продължават 
напред, лекувайки любовните рани с нови. Не 
бе лесно, но нима беше леко на този горски пъ-
тешественик да стигне до вкусните ягоди? Той 
можеше да се задоволи с нещо друго, леснодос-
тъпно и питателно, но се катереше по камъните, 
изминаваше дългия път между тръните, защото 
искаше точно това. А аз какво исках?

Гледах костенуркото и се връщах назад към 
предишните месеци. Болката ме удари право в 
гордостта.

Станах и поех към хижата наблизо. Сократ 
ме изпрати с поглед, пълен с насмешка.

На другия ден станах рано и започнах да 
работя каквото ми нареди бай Иван. След ня-
колко часа мускулите ми пареха, а уж се имах 
за „мъжкар“. 

— Почини си малко, разходи се – смили се 
над мен балканджията.

И аз се отправих отново към онова място, 
където вчера бях оставил Сократ. Зеленото око 
на планината сега беше пълно със светлина. 
Седнах пак на дънера и зачаках. Скоро усетих 
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познато шумолене. Обзе ме радост и ми се сто-
ри, че и животното се зарадва на моето при-
съствие. Погледна ме спокойно и се отправи 
към ягодите, а аз започнах да му разказвам как 
стигнах дотук – говорех бързо, сякаш се страху-
вах да не избяга, думите се препъваха в болка-
та ми, с всяка изречена истина ми олекваше и 
слънцето все по-светло се промъкваше между 
клоните на мисълта ми. Щом Сократ всеки ден 
успяваше да се справи, трябваше да успея и аз.

Погледнах часовника си – минаваше час, 
откакто разговарях с горския мъдрец. Време бе 
да се връщам.

Дните минаваха, разговорите ми със Сократ 
продължаваха спокойно и лично. С него споде-
лях всичко, което измъчваше душата ми. Косте-
нуркото ме слушаше, похапвайки ягоди, поня-
кога ме поглеждаше намръщено или питащо и 
разбирах, че съм минал границата. Тръгвах си 
спокоен, имаше ягоди поне за още няколко дни. 

Сега ми се струваха смешни напъните на 
майка ми да ми осигури скъпоплатен психолог 
или на баща ми да ме изпрати при роднини в 
чужбина. Работата в хижата, разговорите със 
Сократ и бай Иван правеха мускулите и мисли-
те ми твърди като стомана.

Групата богаташи се изсипа внезапно в съ-
бота преди обяд. Това не бяха хора, дошли да 
се къпят в зеленото око на планината, нито съ-
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щества, които виждаха красивите мигли от об-
лаци на утрото. Те бяха точно копие на онази 
красавица, която искаше всичко, сега и ведна-
га, а после захвърляше омръзналата прищявка, 
без значение дали е човешко сърце или златна 
гривна.

Още след поздрава най-възрастният викна 
настрани Бай Иван и започна да му говори по-
верително. Останалите седнаха на масата, из-
вадиха питиета и мезета, очаквайки хижарят 
да ги забавлява като циркова маймуна срещу 
няколко банкноти.

Стиснах юмруци и се приготвих да тръгвам 
както обикновено за среща със Сократ. Потър-
сих бай Иван да се обадя, но беше изчезнал 
някъде. Появи се след малко с торба в ръка-
та. Кимнах му и забързах към специалното ми 
място за размисъл.

Седнах задъхан на камъка. Сократ го няма-
ше. Огледах се. Нямаше я и китката узрели яго-
ди между мъхнатия камък и дънера. Мисълта 
сряза сърцето ми на кръст. Някой бе прибрал 
горския мъдрец заедно с ягодите. Тръгнах в ня-
колко посоки, надявах се да настигна този, кой-
то го беше взел – никаква следа.

След два часа се върнах бесен в хижата. Бо-
гаташите бяха порядъчно пийнали, а шофьорът 
им седеше с бай Иван. Хапваха печена на жар 
питка с домашно сирене и мъжът изпадна във 
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внезапно откровение.
— Сетили се да обикалят планините за кос-

тенурки. Всичките им пари не могат да излеку-
ват гадостите, които са правили цял живот. И 
двамата умират – с поглед посочи мъж и жена 
от компанията. Пият кръвта на нещастните жи-
вотни и се надяват да продължат да мърсуват 
още дълго на тая земя.

Човекът остави залъка си и плю презрител-
но. Не усетих как за минута се намерих в ба-
раката с инструментите. Торбата, която донесе 
бай Иван, лежеше вързана до вратата. От нея се 
носеше едва доловим аромат на ягоди. Сократ!

Грабнах го, минах през задната стълба, хва-
нах раницата и по най-близката пътека поех 
надолу към селото. Нямаше да им дам горския 
мъдрец. Знаех, че няма да оцелее в малкия ми 
апартамент. Не знаех какво щях да направя, но 
бях уверен повече от когато и да било, че щях 
да направя каквото е нужно, за да го спася, как-
то той спаси мен.

Докато седях пред селската кръчма и раз-
мишлявах как да постъпя, мина колата на бога-
ташите. Шофьорът ми свирна, махвайки с ръка. 

Зеленото око на планината се усмихваше, а 
слънцето къпеше душата ми. Сократ похапва-
ше ягодка срещу мен и ме гледаше топло. Не 
всичко беше изгубено. Все още – не.
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Ирена Георгиева

СРЕЩАТА

Беше ленив юнски ден. От онези, приятно 
горещите, които не искаш да свършват, особе-
но ако си на почивка. Неуморното слънце оба-
че следваше своя път по безоблачното небе. 
Не след дълго щеше да потъне зад гъстата дъ-
бова гора, приютила хотел „Райски кът”, a до-
тогава щеше да радва верните си почитатели 
- летовниците в Приморско. Подремнали след 
обедното преяждане, те прииждаха на двойки, 
тройки или цели шумни групи към големия ба-
сейн на хотела. Оглеждаха се за празни шез-
лонги и когато ги откриеха, мятаха кърпите си 
върху тях, за да заявят правата си. Децата без 
бавене нахлузваха пояси и всякакви приспосо-
бления и скачаха във водата, съпроводени от 
предупрежденията „да не стоят много дълго… 
като вчера”. Мъжете се отправяха към бара, за 
да преборят обезводняването с бира. Някои 
засядаха на приказка по масите, но не и преди 
да занесат на съпругите си заръчаното им кафе. 
Жените полагаха нужните количества защитен 
крем върху телата си и се отдаваха на сладки 
приказки и заслужено безделие. 

Седнала на един шезлонг, Катерина наблю-
даваше напрегнато дъщеря си, която плуваше 
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под водата. Щом въздухът ѝ свършеше, малка-
та показваше мократа си главица и отмяташе 
назад дългата си руса коса, поемаше въздух, и 
майката отново я изгубваше от поглед. 

— Мамо, видя ли? – провикна се накрая 
Ния. - От единия до другия край го преплувах, 
без да спирам! 

Катя вдигна палец в знак на одобрение - 
браво! Цели тридесет метра. Щеше да е спо-
койна, ако дъщеря ѝ имаше надуваеми плувки 
на ръцете, но това бяха бебешки работи. И как 
може да се плува под вода с тях – упорстваше 
голямата шестгодишна Ния. Сега детето щеше 
да си почине, което позволяваше на Катя да 
не стои вторачена в басейна. Тя вдигна поглед 
към напиращата от всички страни гора. Мла-
дите листа на дърветата бяха толкова близо и 
деликатно ѝ махаха. Морето бе зад тях - на око-
ло триста метра, и въздухът беше сладък като 
изворна вода. Боже, какво блаженство и колко 
различно от това да си майка в големия град! 
Да стискаш детето за ръка, докато вървите по 
тесните квартални улички с паркирали дори 
на тротоара автомобили. Да го оставяш да се 
рови в пясъчника на детската площадка, къде-
то малко преди това две улични кучета любез-
но са ви отстъпили място си. Радваше се, че ще 
прекарат седмица тук. Децата обожаваха вода-
та, не можеха да ѝ се наситят, дори забравяха 
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за телефоните и електронните си игри. Катя на-
сочи поглед към множеството, събрало се око-
ло другия притегателен център – бара, и зърна 
съпруга си да разговаря със Симо. Познаваха 
го от първото си идване тук преди три години. 
Бе внушителен мъж, тип Арнолд Шварценегер 
– атлетичен и с огромни мускули, които се из-
дуваха при всяко движение. Поради респекти-
ращите размери и факта, че е бивш полицай, 
списъкът със служебните му задължения бе дъ-
лъг. Отговаряше за охраната на хотела, басейна 
и всички съоръжения. Беше лоялен и доверен 
на собственика човек.

— Искам сладолед – извика Ния и излезе от 
басейна. 

— И аз – призна Катя и последва дъщеря си. 
Тъкмо повод да поздрави Симо. Не го видяха, 
когато се настаняваха два часа по-рано. Дока-
то приближаваше към двамата мъже, Катерина 
долови нещо различно у Симо и го погледна 
изпитателно. Може би фигурата или израже-
нието му. Не беше съвсем сигурна. Лицето му 
бе обветрено, скулите изсечени, покрити от 
фини и по-дълбоки бръчки. Помнеше очите му 
по-наситеносини и спокойно усмихнати. 

— Здравей – поздрави го тя. – Как си?
— Тъкмо му казвах колко е отслабнал – 

обърна се към нея съпругът ѝ.
— Здравей, добре дошла - поздрави я Симо. 
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- Така е, от зимата насам свалих много.
— Някой тежък грип ли?
— Не, на гриповете аз им разказвам играта. 

Друго, друго преживях.
Катерина го погледна въпросително.
— Видях вълк.
— Хайде бе, къде? Как го видя?
— Тук, до хотела – каза Симо и посочи с 

ръка към пътя. – Беше през зимата, нали ос-
тавам да пазя. През цялото време съм сам тук. 
Жива душа няма наоколо.

— Не знаех, че стоиш и извън сезона – вме-
тна Катерина.

— Ами, трябва, ако не аз, кой друг? И оти-
вам една вечер, още не беше съвсем мръкнало, 
да изхвърля боклука ей-там в кофите. То колко 
ли боклук има сам човек... И тъкмо вдигам ка-
пака на едната, отзад изскочи един вълк точно 
срещу мен.

— Ау? – ахна Катерина
— Замръзнах на място. Стоях като парали-

зиран. Погледна ме, с един скок мина зад гърба 
ми и избяга.

— А пистолета носеше ли? – попита съпру-
гът на Катерина.

— Да, не ходя никъде без него. Но той беше 
на две крачки от мен... Повярвай ми - забравих 
и пистолет, и всичко. Видях зъбите му, очите 
му – диви, едни такива. Сякаш ме хипнотизира. 
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Видях смъртта… Ако не си го преживял, не зна-
еш какво е.

— Не може ли да е било някое куче?
— О, не... – възмути се Симо. - Истински 

вълк си беше - стойката, вратът, опашката.
— Е, къде тук вълци, нали не слизат при хо-

рата, страх ги е от тях? – попита съпругът й.
— Не слизат… а като са гладни? Това тук 

е Странджа, макар и в ниската ѝ част – махна 
Симо към гората.

— Но не те нападна?
— Не, но тогава не знам как стигнах до ста-

ята, нищо не помня. Тресеше ме и сигурно съм 
бълнувал. Все вълка виждах как скача срещу 
мен. Не можех да стана от леглото. Казаха, че 
поне два дни съм лежал. По едно време дошъл 
шефът. Пристигнал от София, защото не съм си 
вдигал телефона. Закараха ме в болница. Бях на 
системи заради обезводняване. Страшно беше. 
Много. Е, оттогава започнах да слабея, а ям, но 
апетит нямам. И съня си загубих.

— Късмет си извадил, че не те е нападнал. 
Отървал си се. Малкия дявол си срещнал.

— Кой знае, кой знае?
— Страшно е било, но е минало. Ще се оп-

равиш, ще го преодолееш – опита да го успо-
кои Катерина.

— Хайде, почивайте! – махна им Симо и 
тръгна по задачи.
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Катерина вдигна ръка след него. И дока-
то гледаше отдалечаващата се фигура, пред 
очите ѝ се завъртяха най-ярките ѝ спомени от 
Симо. Изправен като струна, наперен, усмих-
нат, флиртуващ с дамите около басейна.

Когато дойдоха на следващата година, пър-
во попитаха за Симо. Момичето на рецепцията 
им отвърна, че Симо починал. Без да боледува. 
Просто така. Заради вълка. Не могъл да прежи-
вее срещата. 



207

ЗНАЧКА ЗА ВЯРНА СЛУЖБА

Ето го Райчо, върви към него, малко зад ос-
таналите, и не смее да го погледне. Веднага по-
знаваше кой изнася продукция от комбината. 
Искаше да му помогне, ама как, като беше тука 
да пази от кражби.

— Не може, Райчо. Нали вече говорихме. 
Вади от джобовете. И много здраве на Ленче-
то и на Борис. Той как е? Има ли подобрение? 
Ето, носи му тая прашка, чичо ти Донко, кажи, 
я праща, чака те да оздравееш, да стреляте за-
едно, кажи.

— Той, докторът, надежди много не дава, 
нищо не се знае още, но сполай ти - продумва 
Райчо и поема прашката с лявата ръка, а с дяс-
ната оставя на гишето пакетчетата масло. По-
сле, оклюман, пресича портала на млекоком-
бината.

Да пази Господ от най-лошото. Единстве-
ното дете на Райчо и Ленчето от няколко дни 
береше душа в болницата. Менингит. Лекарят 
правел всичко по силите си, но говорел за сина 
им тихо, като за взел-дал. Донко тайно се на-
дяваше, че колегата му от другата смяна, който 
и хабер си нямаше от военна чест, си затваря 
очите за подутите джобове на Райчо. Клетни-
кът нямаше пари, а си беше наумил, че трябва 
да носи нещо на лекаря, за да спаси детето му.
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След два дни Райчо пак крачи към портала, 
но засмян до уши. 

— Ще се оправи – вика той отдалече, - така 
казаха, най-лошото е минало!

— Верно ли, ей, това се казва новина! Бра-
во! Чули са ни там, горе! Виж пък аз какво съм 
ти приготвил, точно навреме, хайде носи го на 
доктора - и Донко изважда някъде отдолу пита 
кашкавал. – Взимай, взимай и тръгвай!

Райчо с питата в ръце и пълни джобове, за-
маян, поема към болницата. 

Вечерта Донко се прибра вкъщи с мрежа 
зарзават. Жена му го изгледа учудено. 

— Няма да умрем без месо де. Има по-важ-
ни неща. Борката ще живее!

При пенсионирането си Донко отказа знач-
ката за вярна служба.

— А – засмя се Директорът, - ако е заради 
маслото на Райчо - не се брои!
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Йорданка Радева

СЪДБА 

Прекрасен майски следобед. Реших да се 
поразходя по все още не толкова шумните 
алеи на градския парк и да остана сама с ми-
слите си. Напоследък ми се струпаха доста 
неприятни и непредвидени неща, които тряб-
ваше да решавам на мига и да продължавам 
напред към следващото предизвикателство, 
което ми поставя животът. Слънцето си играе-
ше на криеница сред раззеленилите се дърве-
та и багреше до блясък младите листа. Пейките 
по алеите блестяха като нови, а наблизо, все 
още оцеляла, чешмичката бълбукаше на леки 
пръски пролетната си песен. Тишина и спокой-
ствие цареше и именно това ми трябваше в 
този момент, за да напълня всяко пусто ъгълче 
в душата си без болка.

Беше топло. Реших да поседна на близка 
усамотена пейка в края на тясната алея. Ня-
маше наблизо никого. Обичах такава тишина 
сред природата. Можех да си мисля за много 
неща, да търся отговори на хиляди въпроси, 
да си задавам въпроси… Безцелно реех поглед 
пред себе си, наблюдавах малката мравка как 
усърдно се мъчеше да придвижи голяма троха 
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хляб и как упорстваше в начинанието си. Беше 
показателен пример за упорство и грижовност. 
Чуваха се песни на различни птички и като че 
ли някакъв птичи хор огласяше цялото прос-
транство, несмущавано в тоя край на градския 
парк от никого и нищо.

Така залисана в мислите си не забелязах как 
и кога пред мен беше застанало едно приказ-
но мъничко същество - момиченце на около 
3-4 годинки, с руси къдрици и искрящи сини 
очички. Малката принцеса беше облечена в 
красив дънков костюм, а в ръчичките си дър-
жеше розова кукла. Гледаше ме вторачено и се 
усмихваше. Загледах се в детето - навярно ис-
каше сега да ме попита нещо.

— Здравей, дете! Как се казваш? - попитах 
бързо, да не би да си тръгне.

— Радост - отговори веднага то и побърза, 
да не би пак да питам нещо - а ти?…

Засмях се на детската непринуденост. Мал-
ките трапчинки на бузките му заиграха, а из-
писаните му устнички се извиха в прекрасна 
по детски невинна усмивка. Пресегнах се и го 
докоснах по ръчичката - малка, нежна и то-
пла. Взех детето в скута си. Погалих го по не-
мирните руси къдрици и си представих, все 
едно че това е внучката ми Мила, която жи-
вее и расте в чужбина. Прекрасно е това усе-
щане - мъничко нежно създание да ти гласува 



211

доверие. Разбрах, че Радост е на три годинки 
и шест месеца. Ходи на детска градина. Има 
и по-голям батко, който е на училище. Беше 
една малка прекрасна бърборана, която, иг-
раейки, ме поглеждаше открито и с доверие.  
В този момент притича млада елегантна жена, 
видимо притеснена, но като видя, че дъщерич-
ката ѝ е спокойна, и тя се поуспокои. Седна до 
мен на пейката и заговорихме. Казваше се Се-
вда. От обикновени житейски споделени неща 
постепенно разговорът ни придоби друга на-
сока. Беше мъчителен разговор по-скоро за 
нея, аз бях просто слушател, но бях решила да 
я изслушам докрай, за да ѝ олекне - виждах, че 
имаше нужда от това.

— Омъжих се млада - заразказва с тих ра-
вен глас младата жена.- Бях на 23 години, сту-
дентка по фармация в София. Запознах се със 
съпруга си на един студентски празник. Има-
хме прекрасна дружба две години, когато в 
един момент решихме, че не можем един без 
друг и трябва да се съберем. С новината за-
радвахме и родителите си - моите в Чирпан 
ликуваха, а неговите в Русе разказваха колко 
са щастливи. Мишо, съпругът ми, беше тяхно 
единствено дете. Сключихме граждански брак. 
Завършихме образованието си и малко преди 
държавните изпити разбрах, че съм бременна. 
Бях решила да го изненадам, затова не бързах с 
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новината. Исках подходящо време за това и си-
туация. А идеше и рожденият му ден. Запазих 
места в любимото ни заведение. Тук, в София, 
колкото искаш има заведения, но ние си има-
хме наше… любимо, с любима маса… малко за-
кътана в единия край на залата, но достатъчно 
усамотена за двама. Оттук можехме да се на-
слаждаваме на вечерта си и да виждаме всичко 
пред себе си. Дори и навън, тъй като прозор-
ците бяха огромни като витрини и достатъчно 
добре пред тях осветено. Вечерта потръгна ху-
баво. Бяхме само двама и щастливи. Не ни ин-
тересуваше нищо и никой, като че ли освен нас 
нямаше никого и нищо наоколо. Бях помолила 
музикантите да имат предвид за празника ни 
любимата песен на Мишо „Оh! Darling” на гру-
пата, която боготвореше - The Beatles. Та така…

Говорихме си за различни неща, плани-
рахме бъдещето си. И когато дойде мигът за 
наздравицата, младо момиче тържествено 
поднесе торта със запалената свещ пред нас, а 
музикантите изпълняваха песента за ЧРД. Беше 
прекрасно. След което беше моят специален 
поздрав - любимата му песен. Танцувахме на 
дансинга, а аз се чудех кога да му съобщя но-
вината - исках да бъде невероятно усещането 
му и запомнящо се. Тогава, танцувайки, преди 
края на песента, му прошепнах, че моят пода-
рък е… нашата първа рожба. Тогава той спря, 
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погледна ме в очите, взе ме в ръцете си и така 
довършихме танца. Целуваше ме и не се притес-
няваше от никого. Беше невероятно щастлив, а 
аз още повече, защото виждах щастието в очите 
му, в топлината на треперещите му ръце, в жар-
ките му устни, в накъсаните думи. Очите ни бяха 
пълни със сълзи от радост. Беше вечер, която 
няма никога да забравя. Така в очакване за пър-
вото ни дете изминаха тези девет месеца. А то 
с появата си още от първия миг ни поздрави с 
усмивка. Бащичко! Мишо беше такъв - усмихнат 
винаги. Нарекохме го просто Виктор.

— Сега колко е голям Виктор? - прекъснах 
разказа на младата майка.

— Вики е в пети клас. Умно и добро дете. 
Справя се само с всичко. Любимите му пред-
мети са математика и география. Спортува. По-
мага вкъщи с каквото може - пазарува, а чес-
то се занимава и със сестричката си. Нали сме 
вече само трима… Нея я нарекохме Радост. 

— Имате добро дете. Нека ви носи радост!
Замълчах, замълча и младата жена. Очите 

ѝ помръкнаха, а гърдите ѝ отрониха тежка въз-
дишка. Предчувствах, че нещо тъжно ще пос-
ледва в разказа ѝ. Тогава се осмелих едва-едва 
да я попитам, докосвайки ръцете ѝ:

— Защо трима?... Какво се е случило… Раз-
кажи, за да ти олекне малко. 

Последва трудно мълчание. Аз не смеех по-
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вече да питам, а тя като че ли не смееше да 
продължи разказа си. Въздъхна още веднъж, 
като че ли стон откърти от душата си и тогава 
зареди думите си - бавно, мъчително, тежко, а 
сълзите ѝ чертаеха пътечки по младото ѝ лице.

— Всичко беше както трябва. Нашата се-
мейна приказка. Съпругът ми на работа в сче-
товодната къща, а аз вкъщи с детето. След като 
ми изтече майчинството, започнах и аз да ра-
ботя. Виктор растеше здраво и хубаво дете. 
Добре се справяше и в училище. Докато преди 
две години не ни сполетя нещастието. Мишо 
започна да не се чувства добре. Мислехме, че 
е просто настинка. Докато нещата започна-
ха да се влошават и започнаха мъките ни по 
болници. Оказа се, че е болен от нелечимото. 
Беше адска борба за живота му. Не можех да 
си представя живота без него. Болници, из-
следвания, епикризи… Имаше тумор на дебе-
лото черво. Оперираха го в столична болница. 
Даваха надежда за стабилизиране. А той сла-
бееше и силите му намаляваха. Тогава реших 
да потърся помощ в чужбина. Без той да знае. 
Бях чувала, че в израелска клиника много хора 
намират спасение. Оттук-оттам намерихме на-
чин как да се свържем. Помогнаха ни и столич-
ни лекари. В чужбина хората бяха отзивчиви 
и веднага ни приеха. След проведения разго-
вор с тях, поехме със самолет към надеждата. 
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Още с пристигането ни веднага поеха Мишо и 
започнаха изследвания. Носехме куп документи 
от прегледи и изследвания. А той ставаше още 
по-зле. Притеснявах се за него, душата ми беше 
свита на кълбо, всяка клетка в мен крещеше: „Не 
те давам! Не те давам!”. Една седмица там сред 
чужди хора, в чиито ръце се оставяш и не зна-
еш какво ще последва. Докато накрая изрекоха 
присъдата - твърде късно. Докогато може…

Изписаха ни лекарства и обратно сред об-
лаците. На път. За вкъщи.

У нас ни чакаха родителите ни. Бях ги пре-
дупредила за внимание и съобразителност. 
Виктор беше добре. А вече беше се родила и 
Радост - двегодишната ни радост у нас, малко-
то ни слънчице, което като новородено птиче 
все нещо питаше и настояваше за отговор.

А бяха мъчителни дни. Надявах се на всеки миг 
искра надежда да подхрани вярата ми, че всич-
ко ще се промени в посока към добро. Но не би. 
Мъничката ни дъщеричка растеше, неподозирай-
ки нищо. Гледахме да пазим и Вики. Но той раз-
бираше и мълчаливо страдаше. Докато се случи 
най-лошото. Изведнъж състоянието на Мишо се 
влоши и след 5 часа в безсъзнание почина. Успях-
ме преди това със сетни усилия през сълзи да си 
кажем, че се обичаме. Че много се обичаме.

Тя замълча. Замълчах и аз. Неловко мъл-
чание след изказана толкова болка за любим, 
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много любим човек. Мълчах и аз. 
— Сега съм сама с децата си – продължи 

тя. - Трудно.
Помагат ми родителите ни. Но него го няма. 

И ни липсва много. Учим се да живеем със спо-
мена за най-прекрасния човек, който съм има-
ла в живота си. Често наум разговарям с него, 
питам го дали правилно постъпвам или какво 
да направя. Когато ми е непоносимо тежко, 
отивам там… в оня студен и безмълвен град, 
където само можеш да дочуеш изплакан во-
пъл. Сред толкова много цветя, скръбта тук е 
царица. На студенината и мълчанието.

Сега замълчахме и двете. Тя плачеше тихо… 
от сърце… и неудържимо. Може би насъбрана-
та болка предизвика необходимост от споде-
ляне с мен, непознатата, толкова силна болка, 
стаена в душата.

Погалих я по косата майчински. Думите ми 
бяха излишни. Болката се нуждае от време, за да 
заживее с теб. Носиш си я. От време на време ти 
напомня за себе си, понякога се скрива в най- 
тъмното ъгълче на душата ти, понякога замъг-
лява очи, съзнание, сърце и се чудиш къде да се 
денеш от тихата дълбаеща скръб в теб. Живот… 

А малката Радост си играеше в пясъка на 
близката детска площадка, неподозирайки кол-
ко мъка има по тоя свят. С Вики, който ни наблю-
даваше скрито и мълчеше. Отдалеч. По мъжки.
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ОЦЕЛЯВАНЕ
 
Беше хубава зима в края на 2001-ва годи-

на. Топла. Мека. Ту завали снежец и спре. Само 
да напомни за себе си. Седнала до прозореца 
с чашата кафе в ръка, замислено гледах как и 
днес снежинките танцуваха из въздуха и леко и 
плавно докосваха като за милувка земята. Там 
се топяха в лепкавата киша. Не знам защо, но я 
оприличавах на кишата Живот, която те поглъ-
ща, ако си имал нещастието да попаднеш в нея. 
А вече съм почти на ръба. Почти там, откъдето 
едва ли има измъкване.

Мислех за различни неща, съпоставях ми-
нало и сега и все повече се убеждавах, че съм 
попаднала в капана на живота си. Ни напред, 
ни назад. Изход за това си състояние никъде 
не виждах. Писна ми вкъщи все едно и също. 
Въртиш се като в омагьосан кръг от печката 
до мивката, от масата до пералнята. Всеки ден. 
Трудни години ни се паднаха за живот. Вкъщи 
се чудехме как да свържем двата края - аз без 
работа, а съпругът ми носеше заплата, но за 
къде по-напред да стигне. Все кроях някакви 
планове и все ги отхвърлях. Питах, разпитвах в 
малкия ни провинциален град за работа - няма. 
Бях около 40-годишна, здрава, но работодате-
лите търсеха още по-млади. Тогава реших да 
разпитам една моя братовчедка, която беше 
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от 4-5 години в Гърция, мога ли и аз да рабо-
тя там. Тя сега беше в България, та използвах 
престоя ѝ тук, за да разбера. Още в началото 
на прехода у нас тя бързо се ориентира и зами-
на за гръцката ни съседка, омъжи се там, за да 
вземе гръцко жителство. Беше брак по сметка, 
но случила жената. Та тя се съгласи да тръгна с 
нея. Така в средата на януари на 2002-ра годи-
на тръгнах на път. Не знаех чужди езици, които 
можех да използвам и биха ми свършили там 
работа. Но се надявах на късмет и да се справя. 
След срещата си с нея, искрица надежда про-
блесна, поне така си мислех тогава, че и за мен 
има път в тоя живот. Набързо приготвих бага-
жа, чакайки момента за тръгване. Излизах за 
пръв път в чужбина, след като страната ни бе 
поела по пътя на демокрацията. Бях само с 50 
евро в джоба и с надеждата да работя, да спе-
челя пари, за да бъда в помощ на себе си и 
семейството си.

В една мъглива утрин твърде рано се качи-
хме в автобуса за Гърция. Имаше и други пъту-
ващи като мен, кой – сам, кой - с някого. Аз бях 
спокойна - нали съм с братовчедката кака Над-
ка, тя поне ги знае нещата - не ѝ е за пръв път. 
Автобусът летеше по шосето, а аз реех празен 
поглед пред себе си и не знаех какво да мисля. 
Дали бях на прав път, или грешах, щях да раз-
бера след време. Така стигнахме първата спир-
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ка на митницата. Дотук – добре, нашите мит-
ничари ме пуснаха. Но на отсрещната страна 
гръцките митничари отказаха аз да продължа 
с останалите по-нататък. Затвориха ме в една 
стая на митничарския пункт сама. Там престоях 
около един час. Лошото беше, че заради мен 
задържаха целия автобус с пътници. Беше ме 
яд и страх. Не знаех вън какво се случва и дали 
ще мога да продължа. Виждах през прозореца 
как братовчедка ми говори с тях, явно ги убеж-
даваше в нещо. По едно време тя дойде при 
мен ядосана и изрече на един дъх тихо, като че 
ли се пазеше от някого да не бъде чута:

— Ти друг път не си ли пътувала зад граница? 
Не знаеш ли как е? Сега заради теб закъснява-
ме всички, вместо да им бутнеш я пари, я нещо 
друго. Затова ще си стоиш още в България.

Стоях онемяла и не знаех какво да ѝ отго-
воря. Бях шокирана от случващото се и най-
вече от думите на отраканата ми братовчед-
ка. Гледах я и не вярвах на очите си. Думите 
ѝ към мен бяха първата плесница, която полу-
чих, тръгвайки на път. Мълчах, защото не знаех 
какво да ѝ кажа. А и достатъчно бях шокирана 
от преживяното. Така автобусът без мен поте-
гли за Гърция, а един техен митничар ме съ-
проводи до нашата граница. Имах чувството, 
че бях престъпник. Върнах се как да е в Кнежа 
за изненада на близките ми и започнах упо-
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рито пак да преследвам мечтата си за работа 
в съседната страна. Международният ми пас-
порт вече имаше черен печат, а това означа-
ваше, че нямам право да излизам извън гра-
ница. И тук отново митарства до институции и 
познати, приятели, които можеха да помогнат 
за друг паспорт. Така въпреки установените 
правила и норми в нашата страна, прескачай-
ки през тях, успях да си направя друг паспорт 
и този път пак на път, но вече с друг маршрут 
- през Италия. Историята ми почти се повтаря-
ше - за Гърция, с 50 евро в джоба и с мерака за 
работа. Скрито таях надежда този път всичко 
да е наред. При всяко преминаване на граница 
сърцето ми биеше като уплашено птиче, което 
чакаше своята присъда. В автобуса бяхме мал-
ко пътуващите - две жени и трима мъже. Гле-
дах през прозореца на автобуса, а мислите ми 
бяха такава бъркотия… За какво по-напред и 
за кого… Бях оставила семейството си в града, 
млад мъж и болна възрастна майка. Но исках 
да опитам. Така, мислейки кое е правилно и 
кое не, търсейки отговори на много въпроси у 
мен, стигнахме как да е морска гара Венеция. А 
за ферибота там не пуснаха. Останахме да ча-
каме следващия. Имаше доста време до тогава, 
а ние нямаше къде да се подслоним. А и бя-
хме без пари. Бедни българи… За къде така сте 
тръгнали… Душата ми плачеше - сама на път по 
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гурбет, с жалки евра в джоба, немила-недрага 
по пътищата на света. Кой ти е мислил, че до 
тук ще се докараме - да търсим препитание в 
чужда страна, без да знаеш порядки, езика им, 
адета им. Колко ли жалки изглеждаме в техни-
те очи, поели коматчето хляб от ръцете им… 
Различни мисли ме измъчваха, притеснението 
ми беше стигнало своя апогей, беше студено, 
мрачно, посред нощ, а ние навън - бездомни и 
унили, но все още със скрита надежда.

Така, докато се лутахме какво и как да на-
правим до изчакване на ферибота, се озова-
хме на гара Местре, пред вратата на чакалня-
та. И това беше нещо. Защото в нула часа тя 
се заключва от карабинерите, а те ни изгониха 
като просяци навън. Към един часа през но-
щта минаха от социалните служби да разда-
ват чай и одеяла на бездомните. Та и ние се 
присламчихме към тях - гладни и премръз-
нали. А бездомните тук бяха много. По няка-
къв начин успяхме да оцелеем до сутринта, 
когато отвориха вратите на чакалнята, и ние 
се озовахме вътре. Там изчакахме следващия 
ферибот, който пристигна в 13 часа и ние с 
него за остров Корфу - 40 часа път по вода.  
Кога друг път щях да видя как се стига до на-
белязаната цел и да преживея толкова неща… 
Люшкахме се по необятното море. Имаше вре-
ме за сън и за размисъл. Морето беше спо-
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койно, а фериботът като че ли се плъзгаше по 
повърхността му, та едва се усещаше движение. 
Каква красота в необятното се открояваше пред 
очите ми! Само да не беше тая пуста наша орисия 
като грешници да търсим препитание по чуждите 
земи. Изоставили дом, близки, семейство, а някои 
и малки деца. Трудно, много трудно ни е, майко 
Българийо, но мнозина нямаме друг избор.

Така пътувахме на ферибота в размисъл за 
съдбата и себе си, разговаряхме от време на 
време, но през повечето време всеки бе потъ-
нал в мислите си, когато стигнахме до Гърция. 
Най- после! Тук трябваше да ме очаква моя-
та братовчедка, която да ме въведе в работата 
на гръцка земя. Надявах се да ми е намерила 
нещо подходящо, с което да мога да се захвана.

Слязохме на брега. Оглеждах се на различ-
ни страни, докато я чаках и предположих, че 
може да закъснее. Но не би. От нея нито вест, 
нито пък и знак да се появи. Не знаех в тоя мо-
мент кое е по-силно у мен - ядът, че разчитам 
на неточен човек, или на себе си, че се подве-
дох по акъла ѝ, или страхът от тая чуждост тук 
- всичко непознато за мен и някак си студено. 
Какво да правя? Кого да търся за помощ? Как 
да се справя сама на чуждата земя - нито езика 
им знам, нито с пари разполагам. Тогава реших 
да опитам да си купя карта, нямах още моби-
лен, за да се обадя до вкъщи от уличен теле-
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фон. При първото позвъняване още, телефон-
ната слушалка бе вдигната и прозвуча гласът на 
майка ми. С разтреперан глас ѝ обясних всичко. 
Не исках да я тревожа допълнително, затова на-
бързо ѝ казах какво да направи. Така майка ми 
се свърза по телефона с милата ми братовчедка 
Надка и тя пристигна да ме прибере. Оттук ната-
тък започва моето 40-дневно ходене по мъките 
в богатата ни съседна Гърция.

Пристигна братовчедката Надка с приятеля 
(любовник) на старицата, за която тя се гриже-
ше. Това беше една 65-70-годишна жена, а той 
- 60-годишен, добре изглеждащ мъж. Така се 
озовах в къщата, в която чистеше братовчедка 
ми. Тук престоях една седмица. Докато се усе-
тя, започнах да замествам братовчедка си във 
всичко - перях, чистех, готвех, а когато я по-
питах за плащане, тя безцеремонно ми заяви с 
назидателен тон:

— Какви пари? Не ти ли стига, че имаш по-
крив над главата си? Ядеш без пари, спиш без 
пари. Работиш вместо мен и това е.

Свих мълчаливо рамене, замълчах, а кръвта 
ми биеше в слепоочието от недоволство и гла-
вата ми щеше да се пръсне. В този момент имах 
чувството, че от негодувание ще експлодирам. 
През това време тя ходеше на друго място да 
работи, за да изкарва допълнително. Така из-
пълнявах нейните задължения цяла седмица. 
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Спях в нейната стая на едно походно легло, 
което разгъвах късно вечер и рано сутрин сгъ-
вах, прибирайки постелките си. Цяла седмица. 
На третия ден започнаха да стават интересни и 
неочаквани неща за мен. Не знаех в кой свят 
се намирам и вярно ли е това, което сега ми се 
случва. Братовчедка ми дойде при мен в стаята 
и без да ме погледне в очите, набързо ми рече:

— Старицата иска да отидеш с приятеля ѝ 
на лозето, за да му помагаш. 

Погледнах я изпитателно и я попитах, едва 
сдържайки се:

— Сама с него ли? Други хора с нас ще има ли?
— Не, какви други хора с вас да има?- отго-

вори тя.
— Това няма да стане - категорично ѝ отка-

зах на мига.
Тя се разсърди и излезе ядосана. Ясно ми 

беше, че не ми търси работа и на нея не мога 
да разчитам за нищо. Продължихме мълча-
ливото си съжителстване още 2-3 дни. Така ѝ 
беше удобно - аз да работя вместо нея, а тя в 
същото време на друго място допълнително да 
си изкарва пари, докато една вечер дойде при 
мен. Мълчеше и се чудеше откъде да започне.

— Искаш да изкараш много пари ли?- по-
пита ме тя.

— Да, искам. Затова съм дошла тук - отго-
ворих ѝ бързо.
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— Тогава ще ти кажа. Но добре ме чуй. Мо-
ята работодателка много те е харесала. Млада 
си. Хубава си. Тя няма деца. Деца няма и мъ-
жът, с когото живее, а искат да имат. Тя е богата. 
Много. Стига да иска, ще те позлати. Предлага 
ти да ѝ родиш дете от приятеля ѝ. Ти решаваш! 
- каза тя и зачака.

Не можех да повярвам какво ми предлага-
ше тая жена. Това ли беше братовчедката Над-
ка, която щеше да ми помогне да работя тук? 
Не можех да повярвам и не знаех какво да ми-
сля. Бях онемяла. Всичко се завъртя пред очите 
ми и усещах как премалявам и всеки момент 
ще се срутя на земята. Успях само едва-едва да 
промълвя:

— Моля те… Само… Само ми помогни да си 
отида.

Тя ме погледна безизразно със студените си 
очи и каза:

— Събирай си тогава багажа, но преди това 
ще трябва да платиш 65 евро на старицата за 
престоя си тук, в къщата ѝ.

— Как да платя? Нямам тези пари! Откъде?
— Тогава аз ще ѝ ги платя, а ти ще ми ги 

върнеш после.
Ясно  ми  беше, че парите щяха да бъдат за 

нея, но замълчах.
На другия ден си събрах скромния багаж в 

малкия сак и излязохме. Беше мъглива утрин, 
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щипеше лекият студ, а аз вървях до нея, без да 
я питам накъде ме води. Така стигнахме до една 
квартира, в която имаше две стаи, обитавани от 
мъже, а в третата, явно пригоден килер, който 
вместо врата имаше перде, трябваше да съм аз. 
Отказах категорично да остана, та затова тя ме 
заведе в друга квартира при една българка от 
Димитровград, Виолета. Тази жена беше успяла 
да се съхрани като човек тук. Братовчедка ми ѝ 
каза, че ще бъда при нея само няколко дни. 

Тогава Виолета ѝ отговори със спокоен, но 
нетърпящ възражение тон:

— Надке! Върви си по пътя и остави жената 
при мен, за да не те изхвърля като парцал на-
вън. Върви си по живо, по здраво.

Беше истинска българка тази Виолета. Още 
се чувам с нея по телефона. Моята мила бра-
товчедка си отиде, а Виолета ме настани и по-
сле ме попита какво е станало. Разказах ѝ мо-
ите одисеи до тук, а тя с дълбоко възмущение 
ядосано ми каза следното: 

— Как си могла да се довериш на тази куч-
ка, тя е най-голямата хайта на острова! Защо не 
я питаш защо не отиде да живее при мъжа си? 
Той, ако е жив, все още живее в Атина, а брат 
му е адвокат. Защото и с него се подигра, за да 
може да вземе разрешително и да скита сво-
бодна и сама сега! 

За два дни Виолета ми намери работа и аз 
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започнах. Работех от 7 до 13 часа за 250 евро. 
Грижех се за една баба, чийто син беше дирек-
тор на единствената банка на острова.

Обаче това се оказа проблем! Виолета ме 
заведе при него, запозна ме и той каза още съ-
щия ден на подчинените си: 

— Ако дойде тази жена да прави превод, да 
не ѝ се взема такса. Аз ще поема всички разхо-
ди по трансфера.

Беше хубав мъж! Висок, строен, спокоен. 
А проблемът беше, че моята кака Надка си го 
била харесала и искала да ѝ бъде любовник, а 
тя да гледа майка му! Като разбра, тя започна 
да звъни по телефона в къщата, да притеснява 
хората и мен, докато направи така, че те ме по-
молиха да си отида, тоест да напусна! Какво да 
правя?

Пак съм навън. Реших отново да се обърна 
към Виолета - нямаше къде да отида, а и тя не 
ме оставяше нито за миг сама. Беше по осми 
март, а аз нямах вече пари.

И никога няма да забравя подаръка, който 
ми направи тя - Виолета. Чуждата жена, коя-
то не само ме приюти, но продължаваше да 
ми помага. Подари ми една кутия цигари и 
една карта за уличен телефон, за да се обадя 
на майка ми и да ѝ честитя празника. Нямах 
думи! И си мислех - колко различни са хора-
та. Та тази чужда жена сега ми беше като се-
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стра, а братовчедка ми - повече от чужда. 
Вечерта Виолета ми подготви друга изненада - 
заведе ме на таверна, въпреки моето несъгла-
сие. Нямам думи! Беше невероятно!

Остров Корфу или Керкира, както му казват 
гърците, има само един град. Всичко останало 
са малки селца. Китни, подредени, винаги гото-
ви да посрещат гости за почивка. Така живеят 
гърците. Много зор не си дават. Решили са, че 
е по-добре другите да работят за тях. И сега… 
пак така. 

Та за няколко дни Виолета ми намери ра-
бота в едно малко селце. Задачата ми беше да 
гледам една възрастна жена с недобро здра-
вословно състояние - движеше се с патерици. 
Съпругът ѝ готвеше, а го умееше, защото това 
беше частен малък хотел до морето. И тъй като 
сезонът за летовници там започва от април, той 
ме настани в една стаичка в хотелчето, а той и 
жена му спяха в отделни стаи на къщата. Всич-
ко вървеше добре. Справях се със задължени-
ята си, но бях нащрек. Струваше ми се, когато 
съм в стаята си, че чувам стъпки из коридора и 
пред вратата си.

Реших да разбера дали това са напразни 
мои съмнения. Оказа се, че той ме следеше. 
Често идеше до стаята ми и като гладно куче 
слухтеше отвън. Вечер си лягах, заключвайки 
вратата отвътре и за по-сигурно я подпирах с 
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един стол. Какво ли щеше да ме предпази този 
стол, но така ми диктуваше страхът в този мо-
мент. Бяха минали около две седмици от прес-
тоя ми там, когато реших да изкъпя жената. 
Заведох я в банята, тя се съблече, а аз с ужас 
видях по цялото ѝ тяло гнойни пъпки. Оказа се, 
че е болна от рак на кожата. Клетата жена!... Не 
знаех какво да си мисля в този момент. Моят 
късмет и тоя път ми изигра лоша шега. Дали 
пък съдбата не ме подхвърляше на поредното 
изпитание, за да видя докъде ще издържа… Не 
успях и тук… На другата сутрин казах на соб-
ственика да ми плати, защото днес още напус-
кам. Ще се връщам в родината си.

Беше 21 март. Събрах си багажа и си тръг-
нах. Върнах се пак в града, но как да ида при 
Виолета… Беше ми неудобно и изпитвах чув-
ство на срам. Затова отидох при една друга 
българка, с която Виолета ме беше запозна-
ла. Казваше се Магда. Беше висока, едра жена, 
около 50-годишна, с руса коса и черни очи. Го-
вореше малко, премервайки всяка дума дали 
е на мястото си, бавно-бавно и с достойнство.

Щом ѝ обясних положението си, добавих, 
че искам да се прибера в България. Тогава тя 
набързо изстреля въпроса си, сякаш предуга-
дила предварително какво ще ѝ кажа:

— А имаш ли пари, за да се прибереш? - и 
ме погледна изпитателно.
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— Имам някакви. – Бях изкарала от двете си 
работи около 250 евро.

Тогава тя се обърна към гърка, който беше 
с нея и му каза нещо. Той извади дебел порт-
фейл и ми подаде 100 евро. Почувствах се не-
удобно и реших да ги откажа. Тогава Магда ми 
каза тихо, като ме шашна още веднъж:

— Вземай! Не се дърпай! Той има пари. 
Иначе ще бъда ли с него… Отиваш в Атина, а за 
там пари ще ти трябват задължително.

Качиха ме на автобус за гръцката столица, 
платих си билета и за ферибота и зачаках кога 
ще поема по нашите пътища. В Атина отивах за 
първи път, но Виолета ми обясни всичко. Не зна-
ех езика, не познавах града, не знаех и как ще 
намеря автобус за България. Слязох от автобу-
са на автогарата, взех едно такси и му казах да 
ме закара до хотел „Македония”. Тук нощувката 
била евтина - 5-10 евро на човек, а имало и мно-
го българи и рускини. И започва едно обикаляне 
с таксито почти час, докато шофьорът спря пред 
един голям друг хотел, остави ме в колата и оти-
де до рецепцията. Там остана няколко минути, 
разговаряйки с момчето, като ме поглеждаха от 
време на време. Върна се в колата и потеглихме. 
След десетина минути се озовахме пред една 
стара и неугледна сграда на три етажа, а на дър-
вена огромна табела ръкописно беше написано 
„Македония”. Платих на шофьора и слязох. Прис-



231

тъпих плахо прага на хотела и се озовах пред „ре-
цепцията” му. А какво представляваше тя… Още 
в коридора, току пред вратата, имаше една ниска 
престара маса и един стол. Зад стола - някакъв 
парцал за перде. Нямаше никой. Озърнах се, по-
търсих с очи дали няма да видя някого, но като се 
убедих, че беше безлюдно, почуках на масата по-
силно, с надежда да се появи някой. Тогава иззад 
пердето се показа мъж със сънена физиономия и 
ме попита какво искам. Тихо го попитах на руски 
език. Така ми бяха казали, та сега си кълчех езика, 
за да обясня.

— Легло търся - казах аз - само за тази нощ. 
Ще пътувам за България - и зачаках със скрита 
надежда отговора му.

— Пет евро - каза той - и не се мъчи с тоя 
руски, щом си от България - проговори и той 
на български. Значи българин!..

Написа името ми на едно листче, а срещу 
него - цената. Не ми поиска нито паспорт, нито 
друг някакъв документ. После ми посочи една 
стая с 4 легла. На едното спеше някаква жена. 

Остави ме тук и заключи вратата отвън. 
Това ме учуди, но ми стана ясно в какъв бардак 
бях попаднала. Заговорих жената, а тя, ядоса-
на и сънлива още, едва откъсна няколко думи, 
казвайки ми:

— Лягай, ако ще лягаш, че на мен много ми 
се спи.
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— Отключи ми вратата, иначе ще скоча 
през прозореца – ѝ казах аз и без да се коле-
бая, започнах да го отварям.

Тогава тя набързо се разсъни, скочи и ми 
отключи вратата, а аз със сака преминах на от-
срещния тротоар. Явно оня от рецепцията е 
усетил какво става и се развика. Отговорих му, 
че се интересувам в колко часа има автобус за 
България. После видях, че в съседство с тоя пуб-
личен дом имаше голяма и приветлива сграда. 
Хотел. Истински. Отидох до там и поисках лег-
ло. Тук вече беше друго. Поискаха ми документ 
за самоличност при регистрация. След това ми 
подадоха ключа на стаята, посочиха ми къде се 
намира, дадоха ми и дистанционно за телеви-
зор и климатик. Почувствах се в този момент 
като човек. И стаята беше приветлива. За 35 
евро щях наистина да си почина от кошмара, в 
който бях попаднала и изживях. Леглото беше 
застлано с чисти бели чаршафи, които ухаеха. 
След като минах през банята, се озовах в лег-
лото, и мислейки за всичко, което преживях на 
тая чужда земя, не усетих как съм заспала. На 
сутринта слънчев лъч ме събуди. Бяха минали 8 
часа. Трябваше да се ориентирам към мястото, 
където знаех, че спират автобусите за Бълга-
рия. Беше близко.

Сбогувах се на рецепцията и поех към моята 
дестинация - автобуса за вкъщи. Пак по обра-
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тния път през Италия. Вече пътувах спокойна. 
Видях. Преживях. И се връщам. Не забогатях. 
Но съм доволна, че съм у нас и съм жива.

Никога няма да забравя тази дата. Вкъщи 
бях на 23 март. На 24 март обмених 200 евро - 
с толкова се върнах.

Но най-лошото, което преживях и ще пом-
ня винаги - на 26 март почина майка ми. Със 
спечеленото в Гърция погребах своята майчи-
ца. Която ме беше дочакала… 

Да се завърна. 
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Катя Вангелова
 

ЛЮБОВТА НА ДАРЗАЛАС

Някога, в древни временa Богове и хора 
заживели заедно. Във Вселената има различни 
същности и цивилизации, някои от тях се зае-
ли със задачата да осветлят живота на земните 
хора. Зевс от Плеядите, Деметра - от Слънцето, 
Дарзалас - принцът на морето и Сабазий – гос-
подарят на подземното царство имали среща 
в земята на траките. В Одесос трябвало гените 
на небето, водата и земята да се слеят. По тези 
земи живеели гети и кробизи. Нарекли гостите 
Кабирите или Великите Богове. Градът бил ук-
репен със солидна крепостна стена и това било 
добро начало да бъде трансформиран в ман-
дала. Стената олицетворявала Духа и висшите 
светове. В центъра направили голям квадратен 
храм, символизиращ Земята и материалния 
свят. Така започнало обединението на земното 
и небесното. Одесос имал своята агора (цен-
тралния площад) и оживен пазар, намиращи се 
недалеч от пристанището. На агората извися-
вали снага булевтерионът (съветът) и главното 
светилище. Мъжете носели къси хитони, прис-
тегнати с колан на кръста, а жените се кипрели 
с пъстри ленени туники, наметнати с шал. Во-
дата по тези земи се славела като чудодейна, 
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а девойките оприличавали на красиви нимфи. 
Дарзалас бил смел и храбър до безумие, но и 
също толкова дързък. Покорил сърцата на ге-
тите и станал техен любимец. Кабирите учели 
хората да почитат силите на природата. Преда-
ли им тайнствата на огъня и водата. Показали 
им как да танцуват върху жарава и да баят на 
вода, да извличат космическа енергия от дър-
ветата и направили школа за Посветени. В Оде-
сос произвеждали двете най-ценни стоки на 
древността - солта и златото. Изнасяли по море 
пшеница, керамика, както и бижутерски изде-
лия. Кетризерис („силен за четирима”), владе-
телят на Одесос, бил определен за главен жрец 
на Дарзалас. Почитал своя Велик Бог и му слу-
жел вярно. Не подозирал, че той ще се влюби 
в дъщеря му. Береника ходела като сърна, ко-
сата ѝ ухаела на мед, а кожата ѝ била огледало 
за слънцето. Деметра я взела за своя ученичка. 
Сатрис, главният военачалник на царската сви-
та, също бил луд по нея. Възнамерявал да я на-
прави своя жена, но не предполагал, че трябва 
да премери сили с един Бог.

От далечината на хоризонта изплували, с 
издути от попътния вятър платна, триери. Теж-
ките кораби на търговците от Милет пуснали 
котви недалеч от ниския нос на залива. Носели 
тъкани, красиво изработени съдове и майстор-
ски ковани оръжия. Всички кораби искали раз-
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решение и дълго чакали, за да влязат в приста-
нището. Само корабите на почетните граждани 
можели да влизат по всяко време. В града се 
влизало през масивни спускащи се врати. От 
двете им страни имало триъгълни кули. 

Разцъфтяващо цвете бил Одесос. В булев-
териона се издавали всички разпоредби. Там 
пратениците четели чуждоземните послания 
под звуците на цитра. Само богати граждани 
били избирани в този съвет, тъй като длъжност-
ите им били не само почетни, но и изисквали 
скъпи задължения. В мир и хармония процъф-
тявал славният град. Живописни фигури и вну-
шителни скулптурни групи красяли сградите и 
улиците - красиви мраморни колони, релефно 
изработени капители, фризове и корнизи с ре-
лефни изображения, мраморни плочи. Сутрин 
тук слънцето изплувало от приказните глъби-
ни на морето, вълните околовръст се обагря-
ли в пурпур, а скалите ставали огненозлатни 
от слънчевата целувка на утрото. Одесос бил 
като сияние сред безкрая на морето. Една по-
ема от мрамор, мозайка и злато. На агората се 
извисявал храмът на Дарзалас - с канелирани 
колони с коринтски капители и фронтон с ре-
лефно изображение. Между колоните се на-
мирал огромен трон от сребристосин мрамор, 
украсен с блестящи разноцветни перли и миди. 
Дарзалас, като принц на водите, учел хората да 
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почитат луната и водата.
— Водата е пречистваща, символ е на жи-

вота и сътворението. Лекува и помни. Ще ви 
дам мантри да я направите жива и целебна.

Предал им тайната на среброто - то пре-
чиства и хармонизира.

Имало време, което одесоските големци 
прекарвали под сенките на площада, в сърце-
то на града. Слушали музика, стихове и речи. 
Разисквали политически въпроси, дори водели 
съдебни процеси. Но имало и моменти, когато 
водният Бог ги призовавал за новите уроци.

— Душата и тялото са неразделни. Както не 
бива да се заемате с лечението на очите отдел-
но от главата, така не бива да се заемате с ле-
чението на главата, отделно от тялото. А също 
така - тялото отделно от душата. Гледайте да не 
би някой да Ви убеди да лекувате главата му, а 
той да не е подложил душата си на лечебното 
въздействие. Грешка е сред хората, че искат да 
предприемат едното лекуване отделно от дру-
гото. Лек за душата са хубавите разговори, кои-
то пораждат радост и мъдрост. Духът в тялото 
е могъщ. Няма висши и низши създания. Има 
различие и многообразие. Всяко създание има 
своята мисия - и човекът, и цветето, и камъ-
кът. Вие сами правите разделение и поставя-
те всичко в рамки и ограничения. Вселената е 
многопластова и многолика.
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В една пълнолунна вечер Сатрис се бил от-
пуснал в Одесоските терми и потънал в своите 
размишления. Всички помещения се отопля-
вали чрез тръби, провеждащи горещ въздух. 
Имало три басейна с различна по температу-
ра вода, индивидуални вани, съблекални. Тер-
мите помещавали зали за отдих и спорт, както 
и чешми за жадните. В средата на вътрешния 
двор с колонада имало изящен фонтан. В най-
голямата зала, покрита с многоцветни мозайки, 
организирали спортни игри в чест на Дарзалас. 
Сатрис се подготвял да участва и искал да се 
открои като величествен мъж и добър воин, 
за да впечатли Береника. Състезанията били 
по бягане, борба, бокс, хвърляне на диск и ко-
пие. Искал тълпата да ликува с неговото име, а 
когато получи лавровия венец, да я поиска за 
жена. Като син на знатен гражданин, той бил 
възпитан в гимназион. Там обучавали младите 
мъже на военно дело, спорт, музика и поезия. 
Но как да се опълчи на един Бог нямало кой 
да го научи. Затворел ли очи, все любимата си 
виждал - белолика и тъмноока. Където тя стъп-
вала, цветята по-пищно разцъфтявали, птички-
те по-омайно запявали. А животните укротени 
следвали нейните стъпки и сияйна светлина за-
ливала всичко. След банята Сатрис дълго бро-
дил по правите улици, които разделяли града. 
Те ту се стрелкали нагоре, ту се спускали надо-
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лу. Били широки и чисти, застлани с едри камъ-
ни. Младият мъж спрял до красивите колонади, 
под чиято прохладна сянка било тъй приятно в 
жарките часове на деня. От пристанищния кей 
се откъснал кораб. Веслата разсекли морската 
повърхност. Вятърът надул платната и корабът 
се понесъл леко. Над града бавно се раждало 
утрото. Водите на морето и небето се слива-
ли в сивкаво млечно огледало, което слънцето 
скоро щяло да позлати с искрите си. Пазарният 
площад скоро щял да се оживи от търговци-
те. За да бъде достоен противник на Дарзалас, 
Сатрис обмислял да премине през Посвеще-
ние. Кабирите - Великите Богове, посвещава-
ли всеки, който пожелае - без значение пол, 
възраст, роб или свободен. Единствено прове-
рявали дали кандидатът не е свързан с убий-
ство, магия или да не тегне върху него Божие 
проклятие. Дали да не се довери на Деметра, 
тя може да му помогне?! Но пък баща му жела-
ел да оглави войската. Армията на града била 
силна. Броните и шлемовете им блестели на 
слънцето в своя медножълт цвят и ослепява-
ли очите. Звънът на къси широки мечове, ос-
тровърхи копия и лъскави щитове се носел над 
водите всеки път, когато се връщали от битка 
и се сливал с приветствените викове на хората. 
Това изпълвало Сатрис с гордост. Трябвало му 
още малко време да размисли.
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В глъбините на Евксинта (гостоприемно 
море) имало чуден дворец, изграден от кора-
ли, раковини и красиви водорасли. Там бил до-
мът на Дарзалас. Когато се понасял със своята 
колесница с морски коне, вълните му праве-
ли път, а наоколо играели делфини. Принцът 
на морето обикнал хората и често наблюдавал 
тяхното динамично ежедневие. На пазарния 
площад в града винаги било много оживено. 
Търговците се надвиквали и хвалели стоката 
си. Някои я носели в големи кошници, други 
на табли. По-предприемчивите я подреждали 
в павилиончета от клони и тръстика. На едно 
място се продавало риба, на друго - месо, на 
трето - вино. Имало тракийско жито, елински 
маслини, пресни смокини и кехлибарено гроз-
де. Високи кюпове със зехтин и гъсто южно 
вино, което тракийците пиели чисто, а елините 
разреждали с вода. Бели гълъби и малки пра-
сенца, статуйки от слонова кост и съдове от 
алабастър. Някъде избухвали спорове. Между 
пазаруващите имало и много роби. Те се гри-
жели за домакинствата на господарите си, кои-
то прекарвали времето си в театъра и баните. А 
господарките се кипрели, грижели се за външ-
ността си. Ходели с надиплени хитони и хима-
тиони, с модерни прически и украсени с мно-
го бижута. Робите им носели от пазара съдове 
пълни с парфюми, благовонни масла, стъкле-
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нички с червена и черна боя за гримиране на 
устните и очите. Въпреки своята натруфеност, 
тракийките се славели с красотата си. Славата 
на Одесос също растяла. В морските води с из-
дути платна кораби приплясквали като крила 
на огромна пеперуда. Вечер слънцето се спус-
кало ниско на хоризонта и къпело с лъчите си 
сградите, а удължените им сенки се плъзгали 
над града. После луната показвала светлия си 
лик, очертавала сребърна пътека от хоризонта 
до брега, а вълните стенели...

Сатрис не знаел дали трябва да получи съ-
гласието на Кетризерис, но потърсил Боговете 
за Посвещение преди спортните игри. Решил, 
че така борбата между него и Дарзалас ще бъде 
равна. Кабирите извършвали това тайнство в 
храм извън града. Самата церемония започ-
вала с ритуално измиване в морето. Боговете 
казвали, че водата е благословение. Тя изми-
ва, разтваря и отнася всички нечистотии. После 
посвещаваният слизал в подземно помещение, 
което символизирало слизането в подземното 
царство - символична смърт, задължително с 
превръзка на очите. Там той се прераждал за 
живот в светлина и чистота. Накрая влизал в 
голямата зала на храма при Боговете. Лумвала 
светлина и те извършвали действия със свеще-
ни предмети, изричали магични думи. Преди 
да напуснат храма, поднасяли дарове - плодо-
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ве и пшеница. Същинската част от Посвеще-
нието се пазела в дълбока тайна. Изпращайки 
новопосветения, Кабирите го напътствали:

— Всички сме пътешественици, които пъту-
ват към дома си. Всички сме Божествени съще-
ства от любов и светлина. Това, което продъл-
жава живота, е любовта. Това, което огражда 
живота, е мъдростта. Щом има любов, има и 
мъдрост, и истина, и живот! Когато някой загу-
би вярата в сърцето си, той осиротява. Огън-
чето, което е крепило неговото съществуване, 
е угаснало. Затова човек трябва да има вяра и 
надежда за това, към което се е устремил!

Деметра повела Сатрис през неговото пос-
вещение, той не се поколебал нито за миг. Ко-
гато лумнал огъня в голямата зала на храма, 
Боговете го оградили.

— Само хора с добродетели и силна воля 
биват въвеждани в това тайнство. Допускаме 
само онези, които притежават определени ка-
чества, воля и силен дух - обърнал се към него 
Зевс. - Посвещаваш се в служба на благоден-
ствието на хората. Ако ти се позволи да на-
преднеш, бъди доволен и търпеливо изчакай 
по-голямата Светлина. Защото това е школа за 
откровението, безсмъртието на душата, възна-
граждението и наказанието в следващ живот.

Деметра стояла изправена, величествена и 
прекрасна. Златистата ѝ коса галела раменете 
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ѝ, в очите ѝ бликала мъдрост, а дъхът ѝ разна-
сял благоухание. Поставила на главата на Сат-
рис лавров венец:

— Превий злоба и алчност! Смири се! Виж 
слънцето, цветето, очите на децата! Ще видиш 
какъв мир ще настане в душата ти!

Сабазий държал в ръцете си скиптър от ло-
зови клони, с вплетен в тях слънчев кристал, а 
на раменете му стоял сокол. Допрял скиптъра 
до челото на воина:

— Даваме ти силата на Светлината! Вие, 
прашинките, драскате с нокът своето същест-
вуване върху струните на сърцето си. И в този 
вечен кръговрат се раждате и умирате, поня-
кога ненамерили себе си. Следвай Пътя, той ще 
те води!

Дарзалас последен се включил в ритуала:
— Ако душите пренасяха в телата си цяло-

то знание, което са придобили, хората нямаше 
да се различават. Някои забравят повече, дру-
ги по-малко от това, което са научили. Ти си 
достоен противник, но няма нужда да се със-
тезаваш с мен. Сърцето трябва да ни води! За-
това нека Береника сама направи избор! Вся-
ка жена е загадка, която чака разрешението 
си. Щастлив е мъжът, който знае, че държи в 
ръцете си цвете, разцъфнало от неговата лю-
бов. Тя е вятърът и слънцето, солената сълза и 
живата вода. Вземи тези дарове от мен - и му 
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подал златна ризница, шлем и щит. - Меч няма 
да ти подарявам. Не е важно какъв е мечът ти, 
а с какво сърце и с какъв ум ще го използваш. 
Докато не създадеш Божественото в себе си, 
не изхвърляй човешкото!

На следващия ден започвали спортните 
игри на площада. Дарзалас повикал Береника:

— Днес ти трябва да избереш между двама 
равни, които няма да участват в състезанията - 
мен или Сатрис !

Кетризерис се смутил, не знаел как ще реа-
гира дъщеря му. Но тя пристъпила с горда ос-
анка към Дарзалас:

— Избирам Сатрис! - обърнала се към во-
ина и му се поклонила покорно.

Екнала музика, глухият тътнеж на тимпани-
те се смесил с острия писък на флейта и с гръм-
ливите звуци на медни чинели. Празниците за-
почнали!...
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Катина Георгиева

ВЕРОЯТНИ ЕПИЗОДИ

1. ПРОСТО СМЪРТНИ

Беше поредната юлска сутрин, чиято знойна 
аура преизпълваше душевността на смъртни-
те със сантиментални въжделения и копнежи. 
По същия начин се чувстваше и честолюбиви-
ят Вихрен Корунов. Докато шофираше и блес-
тящото слънце го заслепяваше през стъклото, 
той основно се вълнуваше за предстоящата си 
ваканция. 

Пристигайки до галерията, към която пъ-
туваше, паркира автомобила си отпред, след 
което отиде при собственика. 

Още с влизането титулярът Методи Соко-
ров му се усмихна радушно и го покани вежли-
во. Двамата се ръкуваха приятелски, доказвай-
ки по този начин коректните професионални 
отношения помежду си:

— Повиках те – започна директорът - за да 
те уведомя, че картините ти се оказаха изклю-
чителни! Клиентите ги харесаха и веднага на-
правиха заявка, като значима част от тях изку-
пиха още по време на изложбата! Жалко, че не 
успя да присъстваш на събитието! Възхитени, 
гостите питаха за теб, настоявайки да се запоз-
наете!
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— Имах огромно желание! – въздъхна теж-
ко творецът. - Наясно си, че никой автор не 
пропуска представянето на произведенията 
си, но както вече ти обясних, изникна сериозен 
проблем. Приеха майка ми по спешност в бол-
ницата и трябваше да съм край нея.

— Заболяването ѝ не е сериозно, предпо-
лагам?! – изрази своята откровена загриженост 
уредникът.

— Стабилизира се. Дори снощи я изписаха. 
— Радвам се! - заяви добросърдечно упра-

вителят, след което изплати договореното въз-
награждение на художника. – Мотивирам те и 
се надявам да сътвориш още безброй подобни 
уникати – окуражи го той.

— Вече имам доста идеи, но ще ги отложа 
до завръщането си. Смятам да почина за крат-
ко на морето. 

— В такъв случай ти пожелавам приятно 
прекарване. Почини си и се върни с нови сили.

След като се договориха, посетителят се за-
пъти към вратата, а домакинът го последва, за 
да го изпрати:

— Морската атмосфера предполага роман-
тика, така че дано най-после ти излезе късме-
тът и срещнеш някоя забележителна жена – 
подметна му чистосърдечно Методи Сокоров, 
имайки предвид статуса му на непоправим ер-
ген. 
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— И поредната увлекателна авантюра без 
ангажименти няма да откажа – отвърна, усмих-
вайки се похотливо, творецът.

— Някога, много отдавна и аз мислех така, 
докато не срещнах съпругата си. Тя е велико-
лепна и откакто съм с нея, друга не ми е необ-
ходима. Когато се запознаеш с подобна, ще ме 
разбереш.

Погледът на Вихрен Корунов изрази извест-
но несъгласие и песимизъм, понеже до сега не 
беше изпитвал трайни чувства към никоя. Във 
всяка откриваше съществен недостатък, затова 
предпочиташе мимолетните афери. Знаеше, че 
продължителността на една връзка разкриваше 
уродливите страни на характера. По тази при-
чина одобряваше бързата раздяла между парт-
ньорите, още преди да са се опознали и разо-
чаровали един от друг, запазвайки единствено 
красивия спомен от съприкосновението. 

На другия ден потегли рано и на обяд вече 
се намираше в курорта. След като се настани в 
резервираното бунгало, отиде на плажа. През 
времето, докато се наслаждаваше на вълшеб-
ния морски простор, основно се оглеждаше за 
достъпните красавици наоколо. Забеляза една, 
която отзивчиво прие поканата му да ѝ купи 
питие. Изненадващо флиртът продължи до ве-
черта, като накрая завърши в нейната кварти-
ра. 
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На сутринта Вихрен се събуди удовлетво-
рен, изпи поднесеното му кафе, подавайки 
грешни координати за контакт, благодари поч-
тително за прекрасната нощ и си тръгна. При 
тези обстоятелства поведението му можеше да 
бъде набедено за лицемерно, но той съвсем 
нямаше намерение да се ангажира.

Върна се на плажа и докато благоденства-
ше сред вълните и се любуваше на дивната па-
норама от брега, се оказа вдъхновен от впечат-
ления за следващите си картини. 

Понеже беше артистична натура, реши да 
посети и културните постановки. По принцип 
подобни мероприятия се харесваха повече на 
сериозните дами. Лекомислените и користни 
жени също не ги пропускаха с цел да подмамят 
някой наивен богаташ. По тази причина той 
имаше шанс отново да сполучи.

Вечерта, докато проследяваше действието 
на спектакъла, случайно отмести погледа си от 
сцената. Неочаквано в съседната ложа забеля-
за истинско приказно изкушение, което го пле-
ни на мига. Видението впечатляваше не само 
с разкошния си тоалет и маниери, но и благо-
дарение на благодушието, което извираше от 
очите му. Вихрен се почувства омагьосан от 
тази прелест и пожела да привлече внимание-
то ѝ. Продължи да я гледа с надеждата в даден 
момент да го забележи. Копнежът му се сбъ-
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дна. Не след дълго, тя неволно се обърна към 
него и го съзря. Демонстрирайки ѝ интереса 
си, се надяваше на реакция от нейна страна. 
Предполагаше, че ще му отвърне кокетно или 
ще му засвидетелства своето пренебрежение. 
Тя обаче остана равнодушна като същинска 
порядъчна дама. Грацията ѝ още повече въз-
буди апетита му и го окуражи, така че накрая 
успя да извоюва една нейна свенлива усмив-
ка. След това го игнорира и се средоточи върху 
представлението.

Художникът се амбицира в желанието си 
да се запознае с очарователната непозната. 
Търпеливо изчака спектакълът да свърши, след 
което се опита да я пресрещне на входа. Тълпа-
та обаче го възпря, осуетявайки намерението 
му. Унил от неуспеха си, му оставаше единстве-
но да утоли жаждата си в обятията на друга. По 
тази причина отиде в нощния бар, но и там не 
му провървя, при което обезсърчен се прибра 
в пустото си ергенско бунгало и заспа.

На сутринта огорчението беше изчезнало 
и авантюристът предприе следващото си при-
ключение. Избра да се разходи с туристиче-
ско корабче. За негово огромно разочарова-
ние обаче пътниците се оказаха все възрастни 
хора, което предполагаше едно напълно спо-
койно пътуване. Неочаквано сред навалицата 
забеляза мистериозната непозната от театъ-
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ра. Тя съзерцаваше морето замечтана, докато 
бризът танцуваше с позлатените ѝ от слънцето 
кичури. Обожателят ѝ искаше да я заговори, но 
не намираше повод за това. Тогава ненадейно 
забеляза шапката ѝ, която палавият вятър въз-
намеряваше да отвее. Смелият кавалер реаги-
ра моментално и опази безценната вещ:

— Надявам се, че бях полезен?! – рече той, 
взирайки се в очите ѝ. – Реално задължение на 
всеки галантен мъж е безкористно да помогне 
на дама в беда. Радвам се, че успях да опазя 
неповторимия Ви аксесоар от непристойните 
намерения на морето. 

Проумяла намека му, странницата привет-
ливо се усмихна, отвръщайки му с остроумие:

— А може би, господине, нарочно изпуснах 
шапката си, за да привлека вниманието Ви и да 
Ви провокирам да ме заприказвате?!

Реакцията ѝ го изуми, но вместо да се въз-
мути от дързостта ѝ и изплашен да избяга, се 
възползва от възможността да се запознаят. 
Решително ѝ се представи, подавайки ѝ учтиво 
ръка. Жената не го оскърби, а радушно отвърна 
на жеста му. В мига, когато дланите им се сля-
ха, пулсът и на двамата се ускори. Докосвайки 
меката и копринена кожа, Вихрен почувства 
силно вълнение. Увлечението му се задълбочи, 
щом я чу да произнася и името си с лиричния 
си глас: 
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— Бонелия – промълви неустоимата сирена 
и примигна срамежливо.

През това време корабчето акостира и път-
ниците се запътиха към сушата, като Вихрен са-
моотвержено им помогна да слязат по-лесно. 
Любезността му още повече впечатли новата 
му позната, която дори добронамерено се за-
смя, когато една възрастна дама сърдечно го 
целуна по бузата в знак на благодарност.

Озовали се на брега, всеки пое в различна 
посока, докато Вихрен последва дамата с нео-
бикновеното име:

— Нямате ли някаква специална цел, която 
предпочитате да посетите? – подметна му ше-
говито тя.

— Съвсем нищо по-интересно от онова, 
което току-що открих - отвърна двусмислено 
той. - Чудя се само, по какъв начин да предиз-
викам интереса Ви?!

— Често се започва с въпроси относно лич-
ния живот, които в повечето случаи създават 
неудобство и плашат събеседника - заяви тя, 
изразявайки отегчение.

— Напълно сте права. Любопитните досад-
ници се провалят в ухажването, опитвайки се 
още в началото да проникнат твърде дълбоко 
в интимното пространство на другия – съгласи 
се Вихрен.

— Понеже повечето се стремят единствено 
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към флирт и съзнателно укриват самоличнос-
тта си – подметна Бонелия, подсказвайки му, че 
се досеща относно намеренията му спрямо нея 
и също като него не планира да разкрие инди-
видуалността си.

— Тогава да не разваляме магията на при-
вличането помежду си, като навлизаме в тай-
ните дебри на същността си, а да съградим 
предстоящи общи хоризонти – предложи при-
влекателният съблазнител.

Бонелия го погледна равнодушна, като в 
същото време очите ѝ обрисуваха колебание 
предвид желанието ѝ да общуват. Замисляше 
да избяга и със сигурност щеше да го направи, 
ако в онзи момент не се беше намесила съд-
бата. Предвид изтеклото време, екскурзоводът 
призова всички да се връщат обратно на кора-
ба. С цел да оползотворят последните минути, 
неочаквано старците възторжени нагазиха в 
морето:

Съзерцавайки ентусиазма им, Вихрен уди-
вен заяви:

— Наблюдавайки тези добродушни хора, 
си мисля колко противоречив е всъщност жи-
вотът. Крехък и чуплив е като порцелан, който 
дори и усилено да браниш, накрая пак се из-
хабява и се пука. Докато сме малчугани, ни се 
позволява да щуреем и в същото време ни се 
налагат множество забрани с цел благоприли-
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чие. Станали веднъж възрастни, ни се полага 
да пренебрегваме емоциите за сметка на здра-
вия разум, макар да бленуваме за волността. 
Щом остареем, почувствали края на битието, 
жадуваме да го задържим. Понеже не можем 
обаче, влагаме последните си стремежи, за да 
овладеем плодовете на неговото изобилие.

Изслушала прочувствената му реч, докато 
се любуваше на сагата с безконечното море и 
възрастните авантюристи, Бонелия развълну-
вана каза:

— Този миг заслужава да се увековечи – 
рече тя и приготви фотоапарата си, за да снима.

— Още едно видение трябва да бъде обез-
смъртено - поправи я Вихрен, възхитен от пле-
нителните ѝ сияещи ириси. 

Вдъхновението му се притесни и сведе очи:
— Стани моята муза и ми позволи да те 

превърна в шедьовър – призова я той. – Нека 
те нарисувам.

— Художник ли си?
— Наречи ме самодеец и споделяйки собст-

веното ти становище, те моля да не разваляме 
атмосферата с излишни разяснения.

След като го погледна проникновено, Боне-
лия реши:

— Следобед ще те чакам в хотела. Ако не си 
се отказал от намерението си до тогава, ела – 
рече му тя и написа адреса си. 
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— Ще бъда точен – потвърди Вихрен.
Той се зарадва и основно го удовлетвори 

предложението ѝ да я посети на нейна, а не на 
негова територия. Освен това предпочитание-
то ѝ да не се сближават прекалено, също му се 
понрави. По този начин запазваше свободата 
си неприкосновена. 

По-късно, точно както се бяха договорили, 
отново се срещнаха:

— Къде предпочиташ да те рисувам? – по-
пита я творецът, докато напускаха сградата.

— Нека се възползваме от прекрасното 
време и да отидем на плажа – предложи тя. – 
Обожавам морето и слънцето, озаряващо чу-
додейните вълни! 

— Хубостта им бледнее обаче спрямо тази 
на русалката, която щом реализирам на преден 
план, ще засенчи с обаянието си блясъка им! – 
направи ѝ комплимент той с цел да я покори.

Ласкателствата му я очароваха и не ѝ хрум-
на да го отблъсне, а все повече започна да ин-
тимничи с него, въпреки усещането, че афера-
та им е пълен фарс.

Стигайки на брега, Вихрен постави статива 
пред себе си и започна да въплъщава неверо-
ятния ѝ облик върху бялото платно. Основно се 
стремеше да изобрази най-удивителните черти 
на лицето ѝ. За него Бонелия безспорно беше 
същинска мистерия, която въпреки своята по-
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тайност, излъчваше благородство. В действи-
телност я виждаше като жена, устремена да 
завладее богатството на света в порядъка на 
един живот. Приличаше на романтичка, която 
с очи заграбваше цялата морска благодат и я 
подслоняваше в съзнанието си за вечността. 

Останалите часове необузданите авантюри-
сти оползотвориха заедно сред вълните. Плу-
ваха и се забавляваха. Чувстваха как водата им 
осигурява комфорт. Същевременно потръпва-
ха от вълнение, когато телата им неволно или 
по-скоро целенасочено се докосваха. Двамата 
осъзнаха, че копнеят за повече от една плато-
нична дружба. 

Вдъхновен от приятната ѝ компания, вечер-
та Вихрен я покани на питие. Бонелия не из-
мисли причина да откаже и го придружи. 

До полунощ разговаряха и се опознаваха, 
като през цялото време прохладният морски 
бриз посредством хладнокръвните си милувки 
усмиряваше бушуващите помежду им стихии. 

Накрая, щом я изпрати до хотелската ѝ стая 
и, не настоя да влезе, а и тя самата не му пред-
ложи. Беше прекалено рано за подобен род от-
ношения независимо желанието. За пръв път в 
живота си Вихрен остана задоволен от отказа на 
жена. Моралът ѝ го впечатляваше. Ако ставаше 
въпрос за някоя посредствена особа, опитваща 
да се представи за добродетелна, то подобно 
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поведение със сигурност щеше да го отблъсне. 
Бонелия обаче се оказа прекалено образова-
на и възпитана, затова нравствеността ѝ изгле-
ждаше искрена. По тази причина я потърси и 
на следващия ден. Жадуваше за присъствието 
ѝ. Рисуваше я ентусиазиран и се наслаждава-
ше на финеса ѝ. Дори отхвърли отзивчивите 
прелъстителки, които го провокираха с благо-
разположението си. Не се нуждаеше от дру-
го блаженство освен възможността да бъде с 
Бонелия. След известно търпение и внимание, 
накрая героично отвоюва милувките ѝ. Васал 
на любовта си към нея, дори я приюти в не-
пристъпното си бунгало. С течение на времето 
симпатията му и честността ѝ го амбицираха да 
я удостои с доверието си и да ѝ предложи по-
сериозно обвързване.

Вечерта, когато отново се събраха, изумя-
вайки я със завършения вече несравним порт-
рет, ѝ каза:

— Наясно си, че почивката ми е към своя 
край и предстои да се завърна в родния си 
град. Това обстоятелство предполага да се раз-
делим. Аз определено не желая, влюбен съм в 
теб и искам да останем заедно. Ако споделяш 
чувствата ми, дай знак, че си съгласна.

Идеята му я разтревожи. Погледът ѝ изра-
зяваше по-скоро неувереност, отколкото ен-
тусиазъм, за който той задължително щеше да 
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поиска отговор. По тази причина, за да избегне 
недостоверно обяснение, тя побърза да укроти 
устните му с целувка. Тогава двамата за поре-
ден път се подчиниха на изгарящия ги порив. 
Гмурнаха се стремително в дълбините на фа-
натизирания океан от чудотворен екстаз, точ-
но както гальовните вълни хармонично и пла-
мeнно танцуваха с брега при всеки следващ 
такт. Същевременно влюбените възпяваха се-
тивното си върховно блаженство посредством 
благозвучни, чувствени дихания и накрая, след 
като утолиха страстта си, заспаха прегърнати.

Немирните лъчи на утрото надникнаха през 
прозореца и събудиха Вихрен. Отваряйки щаст-
лив очи, той веднага се обърна към Бонелия, за 
да я удостои с усмивка. Оказа се обаче, че я 
няма. Озадачен стана от леглото и тръгна да я 
търси, когато на масата пред себе си забеляза 
малък бял лист. Взе го и прочете следното пос-
лание:

„Съжалявам, задето постъпвам толко-
ва безсъвестно с теб, но нямам друг избор. 
Обстоятелствата винаги са предполагали 
раздяла. Причината не си ти. Беше напълно 
прекрасен и знай, че няма да забравя този кра-
тък, но незаменим миг от живота си, който 
прекарахме заедно. Помни, че ще те съхраня 
завинаги в ума и сърцето си. Обичам те.

Бонелия
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ПП: Благодаря за превъзходния портрет.”
Наред с новината, която го порази, забеля-

за, че картината също липсваше. Цялата ситуа-
ция изглеждаше толкова абсурдна. Той обаче 
трябваше да получи отговори, затова бързо 
потегли към хотела.

Пристигайки, помоли рецепционистката да 
извести наемателката за визитата му. След като 
провери, служителката му обясни, че въпрос-
ната персона е напуснала още рано сутринта:

— Избягала е от мен! – реагира отчаяно из-
оставеният мъж. - Но защо? - недоумяваше той. 
– Та аз имах сериозни намерения спрямо нея!

В същия момент му се стори, че сякаш про-
пада. За един миг рухнаха всичките му мечти и 
очаквания. Необяснимо поради каква причина, 
неусетно изгуби единствената жена, която успя 
да покори сърцето му, да го окрили с темпе-
рамента си и да му вдъхне надежди за семеен 
уют.

Съкрушен, Вихрен се прибра в бунгалото 
си, обричайки се на самота.

Когато ваканцията му приключи и се завър-
на обратно в столицата, за да прогони тъгата 
и носталгията, реши да се посвети изцяло на 
изкуството. За тази цел още на следващия ден 
посети своя импресарио Методи Сокоров. Едва 
влязъл в кабинета обаче, остана смаян. На сте-
ната пред себе си забеляза самия портрет на 
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Бонелия, който собственоръчно бе сътворил. 
Съзрял смущението му, собственикът въоду-
шевен обясни:

— Това е съпругата ми Мариета - каза той, 
при което художникът обезумя, но въпреки по-
къртителната изненада успя да запази самооб-
ладание и да остане равнодушен. – Тя доскоро 
беше на почивка, от която се завърна с този 
уникат. Сподели ми, че там се запознала с ня-
каква забележителна персона, чието хоби било 
да рисува. Милата дама предложила на жена 
ми да онагледи изяществото ѝ и Мариета при-
ела. През това време станали приятелки. Разка-
за ми много интересни случки за общуването 
помежду им. Реално прекарали по-голямата 
част от времето заедно и дори се сближили. 
Попитах я защо не е поискала координатите 
на тази талантлива личност, за да ѝ предложа 
оферта за разбота. Тогава Мариета обясни, че 
въпросната особа внезапно изчезнала, оста-
вяйки ѝ единствено портрета за спомен.

Вихрен слушаше и не можеше да възприеме 
лъжите, на които Методи Сокоров така сляпо 
вярваше и толкова достоверно оповестяваше.

— Великолепна е, нали?! – възхищаваше 
се управителят на омайната си жена, докато 
се любуваше на картината. - В действителност 
обаче е много по-красива! Жалко, че двамата 
нямахте възможност да се запознаете лично, 
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за да се убедиш в думите ми и да не решиш, 
че преувеличавам. Тя, след като току-що се за-
върна от морето, отново замина. По принцип 
много обича да пътува и да опознава нови ек-
зотични места. Прави го постоянно. Аз обаче 
не ѝ се сърдя и никога не съм имал намерение 
да ограбвам свободата ѝ. Важното е, че накрая 
винаги се прибира у дома и се държи като до-
стойна съпруга. Мога гордо да заявя, че бракът 
ни е успешен и двамата сме напълно щастливи 
заедно!

В този момент реално Вихрен не знаеше 
как да постъпи. Осъзнаваше, че всяка по рода 
си реакция от негова страна щеше да е греш-
ка. Основно не разполагаше с явни доказател-
ства, за да защити тезата си. Също така си даде 
сметка, че разкривайки истината, нищо нямаше 
да спечели, само щеше да предизвика смут и 
недоразумения. Така или иначе любимата му 
се явяваше безвъзвратно загубена за него. Бяг-
ството ѝ го доказа. Ако все пак възнамеряваше 
да я накаже, развенчавайки измяната ѝ, пече-
леше единствено проблеми. Истината щеше 
да съкруши Методи Сокоров, а добронамере-
ният мъж не заслужаваше подобна болка. По 
тази причина на клетия художник му оставаше 
единствено да замълчи и да се примири със 
загубата си. От друга страна нямаше право да 
съди измамницата за безчестието ѝ, понеже 
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порочните ѝ въжделения съответстваха на не-
говите собствени. Освен това тя никога не му 
беше обещавала нищо, та да я упреква. Може 
би дори сега се намираше в нечии чужди обя-
тия, отдавайки се на поквара. Несъмнено по-
добно падение задължително трябваше да 
бъде порицано. Нима някой обаче допускаше 
да прокълне толкова нежно и чувствено съз-
дание, чието отличително прегрешение пред-
ставляваше безкористната обич, която безвъз-
мездно даряваше.

Обратът категорично убеди твореца колко 
превратен е всъщност животът предвид измен-
чивите постъпки на простосмъртните, които го 
предопределят. 

2. ДЕКАДАНС

През този тържествен следобед искрящите 
лъчи любопитно надникнаха в ритуалната зала, 
за да проследят женитбата на Слави и Искра. 
Влюбените изглеждаха безкрайно развълнува-
ни предвид обичта, която изпитваха един към 
друг. 

Преди време случайно се срещнаха на едно 
културно мероприятие и привлечени от сход-
ните си интереси, започнаха да излизат. Опоз-
навайки се, установиха, че освен интелектуал-
но, се допълват и духовно. По тази причина 
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решиха да се свържат за цял живот.
По образование Слави беше журналист и 

работеше за едно популярно списание. Искра 
все още следваше педагогика, като целеше, 
щом завърши да се занимава с преподавател-
ска дейност. 

Двамата представляваха изключително 
почтени и дисциплинирани млади хора, които 
възнамеряваха да изградят едно здраво и ста-
билно семейство. От тази гледна точка игнори-
раха всички негативни явления от миналото си. 
Подобен отрицателен феномен представлява-
ше злонамерената колежка на младоженеца 
Далина, която от години го обичаше. Незави-
симо че отдавна вече имаше съпруг и дете, не 
се отказваше да завоюва кумира си. Правеше 
го дискретно, естествено, понеже трябваше 
да брани образа си на сериозна и порядъчна 
дама. От друга страна, освен предпочитанието 
си към него, основно изявяваше претенции и 
по отношение на грандиозните му позиции, от 
които целеше да се възползва. Слави произ-
хождаше от заможна и високопоставена фами-
лия, затова лукавата двуличница се нуждаеше 
от благоразположението му. По тази причина 
непрестанно го заблуждаваше с фалшивия си 
морал и уж внушителния си професионален 
потенциал. Също така, за да е единствената в 
живота му, без да руши собственото си семей-
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ство, посредством интриги и инсинуации успя 
да отстрани всички останали жени от обкръже-
нието му. Подобен резултат щеше да постигне 
и с Искра. Девойката обаче съумя да проумее 
нейното коварство и отбранявайки се от по-
зорните ѝ провокации, я подведе лично да раз-
крие истинския си нрав. Осъзнал лицемерието 
и подлостта на Далина, уважението на Слави 
към нея се превърна в ненавист. Разбира се, от 
благоприличие тя трябваше да бъде поканена 
на сватбата, въпреки че никой не одобрява-
ше присъствието ѝ. Проумели притворството 
ѝ, не само младоженците, а и всички останали 
я намразиха, но се налагаше да се преструват, 
че я зачитат. В случая обаче най-непоносима 
се оказваше ситуацията за нея. Налагаше ѝ се 
да се държи прилично и да не демонстрира 
отношение към никого. Пренебрежението на 
околните несъмнено я смазваше. Най-силно я 
отчайваше обаче антипатията на Слави, кого-
то тя боготвореше. На практика опетни душата 
си заради него. Компрометира множество мо-
мичета само и единствено да го задържи, като 
в плановете си не предначертаваше разруше-
нието на собственото си семейство. Основно 
замисляше да се възползва от любовта и про-
текциите на състоятелния си колега. Наистина 
Далина беше една доста безскрупулна и амби-
циозна личност, която лъжеше и употребяваше 
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всеки в полза на користните си интереси. Този 
път обаче се провали. Искра действа по-ловко 
от нея и я победи с добродетелите си, при кое-
то се превърна в избраницата на Слави, а ма-
нипулаторката се оказа заслужено заклеймена. 

По време на церемонията, независимо че 
тоалетът и прическата на Далина бяха вели-
колепни, а и тя самата сияеше сред всички с 
красотата си, то репутацията ѝ на безпринцип-
на жена я дискредитираше. В онзи момент от 
една страна трябваше да се дистанцира от уко-
рителните погледи на околните и същевремен-
но да преодолее болката от загубата на люби-
мия. Независимо, че ревността и озлоблението 
я раздираха отвътре, нормите на поведение я 
принуждаваха да се държи възпитано и да се 
усмихва радушно въпреки мнението на гостите 
относно лицемерието ѝ. 

Най-непоносимото и оскърбително изпи-
тание за нея настъпи, когато бракосъчетанието 
приключи и всеки поотделно трябваше да поз-
драви щастливата двойка. С фалшива доброна-
мереност Далина пожела късмет на Слави, като 
през това време останалите я охулиха зад гърба 
ѝ по повод цинизма ѝ. Младоженецът любезно 
ѝ благодари, проявявайки престорена вежли-
вост. След него дойде ред и на съпругата му. 
Когато неловко интригантката ѝ подаде ръка, 
прелестната булка ѝ се усмихна иронично, зая-
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вявайки благодушно:
— Благодаря ти, че го опази за мен.
Изявлението на Искра вбеси неприятелката 

ѝ, която въпреки яростта си запази самообла-
дание и след като кимна учтиво в знак на почи-
тание, се оттегли. 

3. СЛЪНЧЕВИ ЛИПИ

След като обучението за преквалификация 
приключи, курсистите напуснаха учебния кор-
пус и поеха надолу по пустите, прашни баири 
към центъра на града. До известна степен бяха 
удовлетворени от успешния финал и в също-
то време чувстваха отчаяние поради липсата 
на бъдеще. Повечето от тях вече имаха профе-
сии и дългогодишен трудов стаж. Част от по-
младите пък притежаваха образцови дипломи. 
Всички заедно обаче, независимо нивото на 
образование и социалния си статус, се уеднак-
вяваха по един общ показател, който предста-
вляваше неволята. В същото време се разли-
чаваха и по множество индикации. Освен във 
възрастта се диференцираха и по отношение 
на произхода си; общественото и семейно по-
ложение; здравословното състояние; опита и 
кариерното развитие. Основно обаче до един 
представляваха простосмъртни човешки съще-
ства, податливи на своите слабости и въпреки 
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трудностите все още бяха изпълнени с надеж-
ди. Безспорно голяма част от тях сами носеха 
отговорност за падението си вследствие на по-
рочното си битие. При другите бедата се дъл-
жеше на несъвместимия им морал. Независи-
мо от причините, довели ги до безизходицата, 
в която се намираха, без изключение се урав-
няваха в несретата. Дори и при тези обстоятел-
ства не пожертваха своята жизнерадостност, 
така че щом взеха сертификатите си, отидоха 
да отпразнуват събитието. Предпочетоха ки-
тайския ресторант, който се намираше до река-
та, срещу Любовната чешма. Седнаха в лятната 
градина и за пореден път се заеха да обсъждат 
съществуванието си. Основно им предстоеше 
раздяла. Всеки щеше да поеме в собствената си 
посока и може би пътищата им никога няма-
ше да се кръстосат отново. По тази причина се 
постараха да оползотворят последния си миг 
заедно. Разграничавайки се от всякакви нега-
тивни чувства и минали оскърбителни прояви, 
овластиха емоциите си. Потопиха се в благот-
ворната атмосфера на благозвучната музика и 
се забавляваха. Същевременно разказваха за 
най-скъпите си съкровища. Типичен пример се 
оказа сърцатият им колега, който ги впечатли с 
ентусиазма си. Добрякът активира таблета си и 
въодушевен им представи на запис дъщеря си. 
Момиченцето завършваше детската градина 
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и по случай тържеството триумфираше с фее-
рична бяла рокличка: 

— Погледнете, каква красавица! - възхища-
ваше се гордият баща на прелестната си прин-
цеса. – Наесен ще е първолак! – ликуваше той, 
акцентирайки върху своята главна цел в живо-
та, която се явяваше грижата за децата му.

Категорично мисията му предполагаше 
дълги години на усилия и самоотверженост. 
Нямаше право да се обезсърчава и да се пре-
дава. От друга страна неговата устременост ся-
каш вдъхна увереност и на останалите, които 
доста често губеха кураж. Също така им въз-
действа положително, посочвайки двете липи 
над главите им. Преплетени по следния нео-
бичаен начин, озарените клони на тези възхи-
тителни, божествени творения наподобяваха 
двойка влюбени, които излъчваха нежност. Не 
тяхното съприкосновение обаче изуми всички. 
Едва ли се имаше предвид и благоуханието им, 
което в случая миризмата на цигарения дим 
и храната обезценяваше. Несъмнено ставаше 
дума за слънцето. То ясно се усмихваше отгоре 
на милите си човешки рожби и милвайки ли-
цата им с топлите си лъчи, им засвидетелства-
ше своята закрила. Едновременно с това им 
даряваше благодат, а посредством върховното 
си могъщество им вдъхваше увереност в неми-
нуемата справедливост. 
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Костадин Боянов

ЛЕГЕНДА ЗА ОРФЕЙ

От незапомнени времена траките се моле-
ли на Бога. Викали му Сабо.

Зреците им се взирали в небесата навръх 
планината, за да открият поличби за сеитба, 
жетва и дух.

Но една вечер те видели ярка звезда, що 
наедрявала все повече и из нея изхождали не-
бесните пратеници.

Неземно красиви в белите си одежди, те с 
любов донесли знание и мир за душите.

Мнозина от зреците отивали в небесния им 
дом и се връщали с пълни шепи и сърца.

Те изковали палешника, леели злато, бронз 
и дори желязо. Но още повече – преобърнали 
се духовете на хората към Светлината.

Всяка година преди Еньовден небесни-
те идвали за човешка невеста и благославяли 
всичко, що расте и зрее.

Тъй се родили децата на звездните и по-
томството им крепнело.

Заедно с небесните си бащи, те съградили 
кръгове от камъни, с които да привържат звез-
дите. Там те се молели за Божия подкрепа.

х х х
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Обърнали се времената. Съградили траки-
те хубави домове и жетвата им била изобилна. 
Мнозина забравили пътеките към каменните 
кръгове - преслапи, замаяни от имането.

И ето – дошел при цар Ликург един госте-
нин. Грозен по лик, куц и с кози крака, той ома-
ял царя с красиви думи. Сетне дръпнал настра-
ни брат му и рекъл:

— О, Харопсе, не ме ли позна? Нима като 
дете на небесните не усети самия Божи син?

Харопс поклатил глава в невяра, но онзи се 
превърнал в бик от чисто злато.

Тогава посветеният коленичил и приел до-
казателството. В тъмни доби отворил портите 
на двореца за армията на Дионис.

Тъй Харопс станал цар на траките, а Дионис 
– първожрец.

Заблудените посветени станали уче-
ници на Грозноликия. Те ходели в пеще-
рите и се опивали с вино, омайни билки и 
ласки на вакханки, ядели идоложертвено. 
Тъй се приближили до Ада, че се надпреварвали 
да отиват и се връщат оттам, обладани от демони. 
Ужасени, небесните напуснали земните преде-
ли и се върнали при Бога.

х х х

Живял в ония времена Орфей, внук на цар 
Харопс. Той свирел тъй чудно с лира, че живот-
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ните идвали да го слушат, а птичките застивали 
мълчаливо на клоните.

Но се случила беда – годеницата му Еври-
дика загинала, ухапана от змия.

Научил за даровития музикант, Дионис по-
викал вълшебника с лирата в подземните си 
селения за веселбите си.

Съгласил се Орфей и докато свирел, внима-
телно гледал как Куцокракият праща ученици-
те си в Царството на сенките.

Когато усетил, че е готов, Орфей грабнал 
лирата си и сам влязъл през дверите на Хадес. 
Лодкарят Харон го пренесъл през Стикс, оча-
рован от неземните звуци. Хадес и Персефо-
на стояли омаяни на троновете си и решили да 
пуснат Евридика.

Но Орфей не трябвало да се обръща да 
види любимата си, докато стигнат Светлината.

Разярен от самоволната постъпка на музи-
канта, Дионис сторил подмяна. Но влюбени-
ят усетил,че води зъл дух, а не Евридика, и се 
обърнал.

— Кой ти дава правото да слизаш сам в 
Тартар? – изкрещял Куцокракият - Само аз, си-
нът на Персефона, мога да правя това! Аз съм 
Божи син!

— Не, сине Хадесов! Господ не ти е Отец! Ти 
откъсна людете от небесните и техните повели, 
поведе ги към адската жупел. Но с царуването 
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ти е свършено! Който иска, нека стане и тръгне 
с мене!

Сякаш събудени от сън, мнозина от изма-
мените ученици видели адските гледки, вместо 
небесните картини, които им сторил демонът, 
и поели с Орфей.

х х х

Подложени на пост и разкаяние, Орфей и 
учениците му тръгнали по старите пътеки и на-
мерили каменните кръгове, обрасли в треви и 
тръни. С голи ръце те скубели тръните и сълзи-
те им капели кървави върху камъните.

Тогава плиснала Свещената Светлина и ду-
шите им се изпълнили с нея, макар да нямало и 
помен от небесните.

Зарадвани от промяната, мнозина ученици 
поели Светлината и вярата обратно.

Орфей също се радвал, изпълнен с обич 
към посветените, но сърцето му се свивало – 
да не би да погинат те и делото му, когато Гос-
под го повика.

х х х

Тогава вълшебникът с лирата решил да по-
вика небесните. Застанал при изгрев, той запял 
по средата на свещения кръг тъй дивно, че се 
намерил на небето. Стъпил бил на Слънцето, а 
вместо камъни, около него трептели звездите. 
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Засвирил отново Орфей, дръпнал струните и 
звездите затрептели в песента му към небес-
ните. И тогава отговорът дошъл:

— Не скърби, Орфее! Не идем, понеже вре-
мената още не са се изпълнили. А и сега мнози-
на човеци са тъй пропити с тъмнина, че не мо-
жем да ги докоснем. Трябва да изгоните злото 
и адовите му слуги.

— Никога ли няма да се върнете отново? – 
прошепнал Учителят на Светлината, чрез която 
му говорели.

— Ето – дойди и виж! - рекли небесните. И 
тогава се заредили бъдните дни:

... Новият Божи син като бебе и сетне дес-
ницата му – прикована.... Ученици в бели дре-
хи на каменните кръгове, посечени от железни 
хора.... Нови ученици, съградили живи кръгове 
с телата си, понеже преслапите били разруше-
ни.

— Семената на Светлината ще покълват 
и ще се връщат в земята. И така до безкрай – 
шепнели Божите пратеници.

х х х
Разярен, че посветените са открили изма-

мата и пак се обърнали към Бога, Дионис при-
зовал покварените жени вакханки.

— Той не тачи традициите, не вика жени в 
служението си! Дръжте мъжеложеца!
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Вакханките се опили с вино, грабнали сър-
повете и нарязали на парчета тялото на Орфей. 
Главата и лирата му захвърлили в река Хебър 
и те доплували до остров Лесбос, където били 
погребани.

Погребан ли останал заветът на Орфей?

х х х

Доволен от стореното, Дионис отишъл да 
се погаври с останките на певеца и ги разпръс-
нал, та да станат храна на зверовете.

— Еха, де са сега звездните да те спасят? 
Той си мислел, че Орфей не е възстановил за-
вета с небесните, но грешал от гордост.

Разплатата не закъсняла. От камъните пли-
снала златната светлина на Бог и го запратила 
вдън мрачния Тартар. Лирата на вълшебния 
певец засияла в небесата.

х х х

Толкова хора, толкова времена и Божията 
светлина не е изчезнала. Тя очаква търсещия 
да протегне длан и сърце, за да я намери.

Ето ги учениците, танцуващи паневритмия.
Ето ги мълчаливите исихасти, достигнали в 

аскетизма и дълбоката си молитва до Божията 
светлина.
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Ето ги богомилите на същите каменни кръ-
гове. В ръцете им виждам розетката от Плиска 
със седемте планети, но има и външен, сребъ-
рен кръг от съзвездията.

Ето го Орфей в началото на Пътеката към 
Светлината - облечен в бели дрехи, с ален пояс 
и златен нагръдник – толкова чист и извисен, за 
да измоли прошка от Бога.

Докато има Светлина, докато има люде, по-
емащи Духа Божи, Словото ще пребъде!

Амин.
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Лили Чолакова

МИЛА

Денят се оказа студен и ветровит. Това я за-
радва, защото намаляваше вероятността да я 
срещне и познае някой там, където отиваше. 
Мила, така се наричаше младата жена, се уви в 
дебел шал, нахлупи ниско шапката над челото 
си и излезе. Вятърът я подгони още щом прек-
рачи входа на панелката и се озова на улица-
та. Обстоятелството, че живееше в „Надежда” 
беше „удобство” в случая, защото скъсяваше 
до известна степен разстоянието до крайната 
ѝ цел – Централните гробища. Мила съзнател-
но беше изчакала денят да превали половина-
та си, за да намалее силно основният поток от 
хора, които идваха в този ден да засвидетел-
стват обичта си към своите мъртви близки. 

Жената влезе през един от входовете и 
бързо запристъпва по алеите. Оглеждаше се 
крадешком като човек, който навлиза в чужда 
територия. Навсякъде върху гробовете и по-
ставките пред урните бяха оставени много цве-
тя и пластмасови чинийки с жито, хляб, сладки, 
цигари и какво ли още не, с което живите се 
надяваха да измолят милост за починалите си 
роднини, а защо не и за себе си... Миришеше 
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на разлято вино. На много места свещичките в 
чашките бяха угаснали от вятъра и се олюлява-
ха преполовени на прекършените си восъчни 
шийки. Някъде храната липсваше, защото ци-
ганите вече я бяха изпреварили. Но гробищ-
ният парк беше голям и имаше за всички: и за 
мъртвите, и за живите... И не се знаеше на кого 
повече беше нужна храната!... 

Мила кривна по една от страничните алеи, 
които се отклоняваха от главната. Тя лъкатуше-
ше между добре поддържани гробове, някои 
от които дори с мраморни паметници. Навле-
зе доста навътре, като се стремеше да избягва 
всякакъв контакт с други хора. А и такива, сла-
ва Богу, почти нямаше. Само вятърът се про-
мушваше между клоните на засадeните дръв-
чета и безпрепятствено сновеше из покоите на 
последното човешко жилище. По едно време 
Мила се обърна назад, огледа се още веднъж 
на всички страни и като видя, че няма нико-
го, се приближи до едно поддържано гробно 
място, на което имаше скромна паметна плоча. 
Загледа се в снимката от портретчето. Оттам 
я наблюдаваха очите на млада жена, може би 
само няколко години по-голяма от нея. Мила 
потръпна. Но не от студа, а от някакъв далечен 
спомен, който неканен изплува в съзнанието ѝ 
и за секунди го обзе изцяло. Когато беше на 
11 години, една съседка ѝ каза, че истинската ѝ 
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майка е починала при раждането ѝ, а тази, коя-
то счита за такава, всъщност е втора съпруга 
на баща ѝ. Това беше тежък удар за момичето, 
което се намираше на прага на пубертета. То 
винаги беше усещало разлика в отношението 
на майка си към нея и към по-малкия ѝ брат, 
но с чистотата на детската невинност приема-
ше това като нещо почти естествено.

С годините Мила се чувстваше все по-не-
щастна. Каква ирония на съдбата! Кой ли беше 
ѝ избрал това име? Сигурно баща ѝ... Ала тя не 
беше „мила” на никого! Нито на мащехата и по-
родения ѝ брат, нито на собствените ѝ баба и 
леля, защото те я смятаха виновна за смъртта 
на майка ѝ. И още от първия ден на раждане-
то ѝ я низвергнаха като същество, обречено да 
бъде необичайно и подминавано като ненуж-
на отрепка.

Мила приседна в края на малката пейка, 
която беше скована до паметната плоча. Очите 
ѝ отново срещнаха погледа на мъртвата жена 
от порцелановата снимка, които я гледаха спо-
койно и дори в тях витаеше неуловима усмив-
ка. Пред Мила се спусна мъгла и образът пред 
нея се разпадна на парченца, които се удавиха 
в замъгленото ѝ зрение.

Необичана от никого (с изключение може 
би на баща ѝ), тя все пак успя да завърши ви-
сше образование, намери си работа по специ-
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алността и заживя що-годе спокойно…
...допреди 3 месеца, когато я съкратиха от 

работа. Междувременно баща ѝ беше почи-
нал, след като последните месеци тя неотлъчно 
се грижеше за него. След смъртта му мащехата 
ѝ и брат ѝ я изгониха от бащиното жилище и 
„великодушно” ѝ разрешиха да живее в една 
изхабена и плачеща за ремонт гарсониера, 
която преди това мащехата ѝ даваше под наем. 
Останала без подкрепата на баща си, без ни-
какви средства и опора, Мила започна да гла-
дува. Отслабна и често боледуваше, но това не 
правеше роднините ѝ по-милостиви. Оставаха 
ѝ две възможности: или да тръгне да проси по 
улиците, или да рови в кофите за смет. Гордост-
та не ѝ позволяваше да прибегне до нито едно 
от двете. И докато стомахът в младото тяло се 
свиваше от глад, умът трескаво се опитваше да 
намери изход. Тогава внезапно я осени идеята 
да отиде на гробишето. Там вероятно щеше да 
намери храна!... И особено в дните, когато хо-
рата почитаха Задушница. 

Мила се наведе и протегна ръка към чи-
нийката, препълнена с храна. Извади предва-
рително приготвения найлонов плик от джоба 
на палтото си и изсипа внимателно цялото съ-
държание на пластмасовата съдинка. После се 
поколеба и я взе, защото реши да я изхвърли в 
кошчето за отпадъци. Сетне отново се пресегна 
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и погали със свободната си ръка портретчето. 
Устните ѝ едва доловимо прошепнаха: „Прости 
ми! Но на теб не ти трябва... там”.

Студеният вятър я пронизваше до кости-
те. Усещаше, че започва да я втриса. Рязко се 
извърна и закрачи бързо по алеята. Някакво 
бездомно куче с лай профуча край нея и по-
сле всичко утихна. Започваше да се свечерява. 
Една човешка душа отне храна от мъртвите, за 
да продължи да живее сред живите.
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БЪНДЖИ СКОК

Вървеше бавно по банкета на моста. Имаше 
достатъчно време до срещата. Край него про-
фучаваха коли и тирове, а отдясно се синееше 
морето.

Отдавна го беше обмислил. Нямаше повече 
какво да го задържа тук. Жена му замина пре-
ди четири години с корабите да пее. Отначало 
му се обаждаше редовно и заедно с картички-
те от екзотични места му изпращаше и пари. 
Постепенно обажданията оредяваха и накрая 
секнаха. Парите – също. Той остана без работа. 
Добре поне, че нямаха деца... 

Отначало се справяше криво-ляво, но по-
сле кризата се задълбочи и той припечелваше 
само от време на време по някой лев като ха-
малин. Живееше в семейната гарсониера под 
наем и едва успяваше да го плаща. Родителите 
му рано бяха починали, а приятели в морския 
град нямаше. Той, който никога не бе близвал 
алкохол, започна понякога да пие. Знаеше, че 
това няма да реши проблемите му, но въпреки 
това се наливаше с някакво ожесточение, ся-
каш да отмъсти на всички: на жена си, на ска-
пания си живот и... най-вече на себе си. Това 
заслужаваше един неудачник като него!

Наближи определеното място. Инструкто-
рите бяха по местата си, готови да посрещнат 
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следващия смелчага. Попитаха го дали има ня-
какво сърдечно заболяване или проблеми с 
кръвното налягане. Той се забави с отговора. В 
съзнанието му изникн ясен спомен. Видя себе 
си като 15-годишно момче в рентгенов каби-
нет с онези старите рентгенови апарати, къде-
то се събличаш гол до кръста, слагаш ръцете 
си, свити в лактите, отстрани на преградата и 
я прегръщаш. После долепваш плътно гърдите 
си до нея и изпълняваш командите на лекаря: 
„Дишай! Задръж! Не дишай!” Той седи от дру-
гата страна на матовото стъкло в затъмнената 
стая и „навлиза” във вътрешното ти простран-
ство... Та този лекар тогава внезапно изрече:

„Е, момче, с това сърце не можеш да ска-
чаш с парашут!” И написа с отривист почерк 
в медицинското: „Негоден”. Така един подпис 
сложи край на желанието му да се запише в 
курсовете по парашутизъм към ДОСО. И една 
мечта беше прерязана още в зародиш.

„Не чух. Имате ли някакво заболяване?” - 
Въпросът на инструктора бавно достигна до 
съзнанието му. „Не, разбира се. Здрав съм!” – 
отговори уверено.

После взе декларацията, която му подадо-
ха, и бързо се разписа върху нея.

Помогнаха му да си постави ластичните 
колани, дадоха му някакви инструкции, които 
той изобщо не слушаше и едва дочака да се 
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качи върху парапета на моста. Огледа се нао-
коло. Очите му описаха широка дъга нагоре и 
напред, преди да се спрат върху водата, коя-
то лениво се полюшваше под моста. Загледа 
се в нея и като че зърна някакъв неясен об-
раз... образ на жена. Изражението беше стран-
но, като в мъгла, а контурите му се размиваха 
сред водата. Мъжът разпери ръце, наведе се 
леко напред и полетя стремглаво надолу. Чу се 
как силно извика: „Ааааа”… Въжето се опъна 
от тежестта на тялото му и то се завъртя като 
гвоздей на конец. Някакъв камшик го преряза 
със страшна сила в сърдечната област и бол-
ката го остави без дъх. Опита да се усмихне, но 
усмивката му се изкриви в болезнена гримаса. 
Липсата на въздух в дробовете му го вцепени. 
После всичко се размаза пред очите му и той 
потъна там, откъдето никой не се завръща...

Когато изтеглиха безжизненото му тяло 
горе, извикаха разтревожени лекар. Той уста-
нови, че смъртта е настъпила вследствие на 
сърдечен удар.
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СМЪРТТА СЪБИРА ВЛЮБЕНИТЕ

Ивана добре си спомняше кога за първи 
път ги видя. Тогава детето ѝ се беше разболя-
ло и тя го остави с притеснение на съседката, 
докато трае оперното представление. Сама 
отглеждаше сина си и никак не ѝ бе лесно. От 
известно време работеше като разпоредителка 
в Операта. Работата не беше тежка и ѝ доста-
вяше удоволствие. Съзнанието ѝ се откъсваше 
за няколко часа от грижите в ежедневието и 
потъваше в магията на изкуството.

Онази вечер тя поемаше както обичайно 
билетите на вратата и упътваше посетителите 
за местата им в красивата зала. По едно вре-
ме се появиха елегантно облечени мъж и жена. 
Той беше висок, добре сложен, с посребрени 
коси и дълбоки тъмни очи. Костюмът му сто-
еше отлично, защото беше безупречно ушит. 
Запомни и сърдечната нотка в плътния му глас, 
с който я поздрави: „Добър вечер, госпожо!”. 
Малцина от зрителите я поздравяваха. Пове-
чето просто автоматично подаваха билетите 
си и дори не я удостояваха с поглед. До мъжа 
беше застанала дребна, не особено красива 
жена, но с рядко одухотворено лице. Двама-
та бяха странна двойка - той – много висок, а 
тя – мъничка и крехка, готова сякаш всеки миг 
да се пречупи. От спътника ѝ се излъчваше ня-
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каква изисканост и аристократизъм, каквито 
рядко можеха да се видят вече дори на оперно 
представление. В сянката на този аристократи-
зъм жената изглеждаше някак невзрачна. Мно-
го по-късно Ивана научи, че тя по професия е 
шивачка.

Ивана ги проследи с поглед как седнаха на 
крайните две места отляво на първия ред. По-
сле продължи да изпълнява задълженията си. 
Салонът постепенно се изпълваше с хора. По-
сле светлините в залата притъмняха, възцари 
се постепенно тишина и прозвучаха първите 
акорди на интродукцията. Без да иска, Ивана 
погледна към двойката, тъй като все още беше 
близо до тях. Видя как двамата сплетоха ръце 
влюбено, погледнаха се за миг като съзакля-
тници в общо дело, а после впериха поглед в 
сцената. Завесата се разтвори...

Оттогава всеки месец двойката посещава-
ше по един оперен спектакъл. И всеки път два-
мата седяха на едни и същи места, сякаш зави-
наги ги бяха запазили за себе си. И всеки път 
бяха облечени изискано и елегантно, защото 
така човек изразява уважението си към изку-
ството. И всеки път се държаха за ръце, сякаш 
бяха малки деца, които се страхуват да не се 
изгубят в гората. И винаги преди вдигането на 
червената кадифена завеса те се поглеждаха 
влюбено в очите, а после отправяха почти мо-
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литвени погледи към сцената. Около тях се из-
лъчваше някаква невидима за очите, но осеза-
ема за чувствителните души светлина. Любовта 
не може да се скрие!

Ивана хем им се радваше, хем ѝ ставаше 
мъчно, като се сещаше за собствения си съпруг, 
който я беше изоставил още когато детето им 
се роди. Така минаваха месеците и постепен-
но покрай учтивия и добросърдечен поздрав 
или кой знае защо, тя започна да чувства тези 
непознати хора почти като свои близки. Когато 
ги виждаше там, на първия ред отляво с допре-
ни рамене и преплетени ръце, с очи, в които 
прекрасното чувство помежду им струеше ед-
новременно с любовта им към оперното изку-
ство, тя самата се чувстваше някак по-добре. 
Може би те несъзнателно ѝ вдъхваха надежда, 
че любовта все пак съществува... че щом при 
тях е дошла, може би един ден и при нея... 

Една вечер Ивана, както обикновено, стое-
ше до вратата на оперната зала и проверяваше 
билетите. Салонът вече беше пълен, когато се 
появи мъжът. За учудване на разпоредителка-
та той за първи път беше сам! И друго ѝ на-
прави впечатление – бе заменил елегантния си 
тъмносин костюм с черен. В лицето му съзи-
раше някаква промяна – сякаш тъмна сянка бе 
спуснала хищнически нокти върху него и зави-
наги бе отнела от ведростта му. Пак я поздрави 
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с дълбокия си плътен глас, но този път очите 
му бяха тъжни. Седна на обичайното си място 
в края на първия ред. Креслото до него остана 
празно. Когато светлината угасна и представле-
нието започна, разпоредителката го наблюда-
ва известно време с нарастваща тревога. След 
края на спектакъла тя се престраши и отиде 
при него. Oтведе го малко настрана от човеш-
кия поток. Докосна го леко по ръката и го за-
пита с известно притеснение къде е дамата му. 
Той сякаш се сепна от думите ѝ, а после тихо 
отговори: „Тя... тя си отиде. Завинаги! Животът 
загуби... смисъл.”

В очите му издайнически проблеснаха съл-
зи. Ивана се сконфузи. Не беше очаквала та-
къв развой на събитията и не знаеше какво да 
каже. Мъжът бързо се овладя, обърна се и на-
пусна залата.

Измина един месец. Ивана очакваше да 
види пак беловласия мъж, но той повече не 
дойде. Оттогава тя избягваше да поглежда към 
двете места на първия ред вляво... Някой вне-
запно угаси огъня на чуждото щастие, на кое-
то Ивана крадешком грееше измръзналата си 
душа. И тя се почувства странно – сякаш я бяха 
ограбили, но не вещите ѝ, а надеждата, която 
мъждукаше дълбоко вътре в нея и поддържа-
ше живеца на дните ѝ...

Много по-късно случайно научи, че два 
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месеца след смъртта на любимата си, мъжът я 
е последвал. Така двама души с различно со-
циално и семейно положение, отхвърлени от 
близки и роднини поради техните предраз-
съдъци, най-сетне намериха жадуваното спо-
койствие - в оазиса на смъртта. Тя не подбира, 
когато започне коситбата си. Но тя, смъртта, 
прибира едновременно само тези, които мно-
го, много се обичат.

Ивана вярваше, че някъде Там, горе, два-
мата са пак заедно... Допират раменете си, пре-
плитат ръцете си и се наслаждават на омайни 
оперни гласове. Защото такава любов няма как 
да не продължи и в Отвъдното...
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Любен Димитров

ИЗВЕСТНО ВРЕМЕ СЛЕД СМЪРТТА 

„Тук смъртта помага на живота“.
Това бяха първите думи, които прочетох 

след като отворих очи. Тялото ми бе изтръп-
нало от ледената студенина на мраморната по-
стелка, върху която нямах ни най-малка пред-
става колко време бях лежал. Няма да е било 
неимоверно дълго, тъй като не усещах злово-
нието, което придружава отделящия се от тя-
лото дух. Явно бях пресякъл навреме процеса. 
Миришеше само на онази натрапчива мириз-
ма, с която обработваха мъртвата плът. Нор-
мален за обстановката дъх. Изправих се доста 
нескопосано, доколкото си спомням, и заста-
нах с отблъскващо недоумяващ поглед срещу 
бурканите отсреща. 

№3 - „Бъбрек“, №4 –„Черен дроб“, №1 –
„Бял дроб“, №2 - „Панкреас“, №5 - „Далак“, №6 
- „Чревна система“, №7 - „Мозък“. Нямаше съд 
със сърце! Имаше буркан с прах, но не и с душа!

Какво по дяволите е това – изревах наум в 
панически пристъп. Явно отдавна бях преста-
нал да говоря. Погледах към стелажа – 9,10,13, 
а, ето го – напрегнах зрение – „Език“, вярно, 
че така се наричаше. Проверих дали моят си 
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е на мястото. Да, там беше. Раздвижих го, като 
дори леко го стиснах между зъбите си. Всичко 
е наред, помислих без думи. Въпеки че гласът 
ми все още се противеше и не знаеше как да 
обуздае своя ням писък, очите ми явно не бяха 
забравили изцяло своите способности и бързо 
аклиматизираха съзнанието ми в стайната те-
пмература. Огледах се и чух: „Смъртта е истина, 
която не съществува“. Проговорих!

Ледена тишина. Нищо! Всичко! Снимка. 
Простота без пъстрота! Първите ми думи. Боже, 
Бог - видял ли съм го или не. Не помня. Ако съм 
мъртъв, има два варианта - да съм му се усмих-
нал или лукаво да съм приел катранения дъх на 
Велзевул. Може пък да съм се... не, никой освен 
него или по негова воля не го е правил. Нещо 
друго е. Ще разбера, а може би не. Ослушвам 
се. Мрак. Озъртам се. Тишина! Защо, как, за-
служил ли съм го, страдал ли съм. Прекалено е 
сложно. Не трябва така, а как? Потракване, до-
лавям звуци, да, шумолене, тропот, реч! Леко 
поскръцване, като нежен писък на новороде-
но. Металичен щрак, като глух чинелен звън. 
Искра, а след нея дим. Бързо затварям очи. 
Тялото ми отново усеща хладната милувка на 
гладката мозаична повърхност. Подхващам ро-
лята, от която преди минута излязох - отново 
съм труп!
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— Кое ли време стана, запита се Б., сливай-
ки се с луминисцентната светлина в моргата. 
Той затвори вратата зад себе си и отново ста-
на едно цяло с призванието си. Метна бялата 
си престилка, погали гъстата си сивосребърна 
брада и погледна застиналите стрелки на смах-
натия часовник. - Да, цяла вечност съм тук и 
сигурно още толкова ще остана. Как стана така, 
че посветих живота си на смъртта. Да се лута 
здравата логика сред полето, отрупано с чаро-
дейни шубраци. 

Б. загаси папироса, изгорял наполовина. 
Стар навик, придобит незнайно откъде. Вдигна 
моравозелената маска, която допреди секунда 
висеше на врата му и издиша глътката дим, за-
пазил в недотам вече белите си дробове. На-
вик, придобит незнайно откъде. Усмихна се, без 
да иска, и се наведе към таблата с хирургиче-
ски инструменти. Всичко това аз виждах, макар 
да бях със затворени очи. Явно през времето, 
прекарано в тъмнина, неволно съм успял да се 
науча да гледам през копнеещите за светлина 
клепачи. 

— Да се захващаме за работа, изрече той, 
като че ли имаше събеседник или просто ня-
кой, който да го слуша. Този път обаче не бе 
сбъркал. 

Бях със затворени очи, но металическият 
звук, който се разнясяше из пустинната стая, 
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ясно ми показваше картините, които възнаме-
ряваше да нарисува човекът с бялата престилка.

— Та той иска да ме реже, вцепенен си пов-
тарях наум. Може би на това място така правят 
с мъртъвците, но точно в онзи момент аз ни 
най-малко не се смятах за такъв (бездиханен). 
Какво да правя, продължавах да се питам. Ако 
се изправя, съществува реален риск, как беше 
думата, а, да - патоанатомът да заеме мястото 
ми. Не, не мога да му го причиня, въпреки охо-
тата, с която той ще развърти след малко скал-
пела. Какво да направя, какво? Докато се чудех 
като дете, което не знаеше дали му се спи или 
е гладно, той вече бе допрял острието до хила-
вата ми гръд.

— Да, нека да разкрием тайната ти, мило 
мое дете, заради която ти отлетя, но остави знак 
в небосвода - прокънтяха страховитите думи 
през тенорния оттенък на плътния глас. Той 
погледна бляскавото отражение на инструмен-
та, в който бе заключена същината на неговото 
изкуство, а сълзата просто най-естествено си се 
отрони като зъбер от величествената гръд на 
майката природа. Навик, придобит незнайно 
откъде. 

Капката се заби в лявата ми гърда и аз не-
волно помръднах. Мъжът подскочи като под-
плашен заек два метра назад.

— Какво е това - провикна се без да щади и 
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без това прокъсаните си гласни струни. Стиснах 
клепачи още по-силно. Той се вторачи в мен с 
поглед като в изстъпление и свали маската си. 

— Сигурно е от преумора - зауспокоява се с 
престорено хладноръвие. - Тук съм вече може 
би, не зная колко време всъщност, но този про-
клет часовник на стената -той го погледна злоб-
но - не работи от години. Трябва да си почина, 
да, определено трябва. Съзнанието ми започва 
да ми прави доста подли номера. Той постоя 
безмълвен десетина секунди и отново заговори: 
- Колко съм глупав, а завърших с отличие меди-
цинската академия. Та това си е най-обикновен 
остатъчен мускулен спазъм. Ха, ха, ха - извиси се 
до тавана грохотният му кикот. 

Точно в този момент реших, че е настъпил 
и моят час. Моят миг, в който да изляза от тази 
отвратителна роля на мъртвец, която не знаех 
кой или какво бе решило вместо мен, че трябва 
да изпълнявам. „Извратени сценаристи!” бяха 
последните ми думи, изречени наум. 

— Не, не е най-обикновен мускулен спа-
зъм, господине, чух за пръв път гласа си.

Може би и при него се случи същото, след 
като се провикна неистово:

Хиляди Богове и милиони Демони!
Бях се изправил вече, когато той се опомни, 

или поне видя, че пред него стои мъртвец от 
плът и с наскоро започнала да циркулира кръв.
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— Да - каза той някак глухо, - сигурно от-
ново съм прекалил с виното и съм заспал на 
дивана. Трябва да спра да пия - заключи Б. 

Докато се убеждаваше, патологът запали 
механично цигара. Опъна два пъти с пълни 
гърди. Толкова силно всмукна от отровата, че 
моментално я преполови. Наблюдавахме се 
един друг, а ситуацията, в която ни бе постави-
ла съдбата, ни караше да коленичим с недоу-
мение пред златния телец в разрез с две хиляди 
годишната традиция, която с охота следвахме. 
Мъжът с бялата престилка повдигна долната си 
устна и с ряз дръпна ченето си надолу, за да 
изтръска пепелта от догарящия фас. Той не за-
беляза, че заедно с нея надолу полетя и огън-
чето. Докато въгленът целеустремено увели-
чаваше ореола на своята светлина като комета 
навлязла в атмосферата, той затвори очи и все 
едно отправяйки някакво заклинание, изрече 
на глас: 

— Пепелта се връща в земята, откъдето е, 
духът отлита към Бога, откъдето е...

Мантрата бе грубо прекъсната от едно сил-
но и ясно „Ауу“. Фасът бе паднал върху дясната 
му китка. Мъжът изтръска нервно ръка и след 
миг разтвори толкова широко очи, като човек, 
познал за пръв път себе си в огледалото. 

— Това не е сън. Това не е импулс. Ти, ти си 
истина! 
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Погледнах го, кимнах и тихо промълвих: 
— И на мен не ми се вярва, но какво да на-

правя – да мълча и да чакам да ме пратиш там 
наистина ли? И така - започнах малко по-уве-
рено, все пак бях осъзнал в каква ситуация се 
намираме по-рано от моя събеседник, - след 
като вече ме виждаш по начина, по който 
предпочитам, би ли подал нещо, с което да се 
наметна. Гол съм, а и явно вече съм в състоя-
ние да усещам и друго, освен - позачудих се 
- безкрая! 

Добил малко по-човешко изражение, док-
торът свали някак си като в транс бялата прес-
тилка. 

— Ето, заповядай - протегна изгорялата си 
от „истинското“ огънче ръка. - Хайде де, вземи 
я, моля - изрече с притеснение той. Стоях и го 
наблюдавах без да помръдвам горните си край-
ници. - Моля ти се, покрий се, ще настинеш, тук 
си е като в хладилник. Той сключи вежди и сви 
очи, гримаса, типична за човек, осъзнал, че е из-
рекъл някоя глупотевина . – Извинявай, така де, 
разбра ме - усмихна се нескопосано докторът. 

— Не мога, изтъркулиха се думите от мен. 
— Не се притеснявай, вземи я, аз имам дру-

га - отвърна ми с искрена учтивост.
— Не, не е това, просто не мога да си по-

мръдна ръцете - извиках едва ли не в изстъ-
пление. 
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— О, да, вярно, сигурно мускулите ти са ат-
рофирали - продължаваше да не подбира пра-
вилните думи, отнасящи се към тази доста нео-
бичайна ситуация Б. -Извинявай отново. Но не 
знам какво да кажа.

— Няма проблем, сигурно не всеки ден ти 
се случва подобно нещо - усмихнах се с мърт-
вешка вдървеност аз. 

— Не, моля ти се, не казвай нищо, поне за-
сега - пресякох го навреме. Той поклати одо-
брително глава и запристъпи плахо към мен. 
Имах чувството, че му отне цяла вечност, до-
като изминаваше тези два метра, които преди 
няма и пет минути бе прехвърчал за част от се-
кундата. Когато най-накрая застана до мен, ту-
такси ме наметна с бялата пелерина, погледна 
ме в очите и заприказва спокойно:

— Аз се казвам Бендер, д-р Бендер Сдан-
ски, приятно ми е! 

— Бендер, това ли пишело на баджа. Кога-
то влезе, успях само да различа първата буква. 
Извинявай за отклониението. Аз съм… - зами-
слих се за около секунда и веднага осъзнах, че 
не можех да си спомня как ме наричаха.

— Не помниш, нали? - обърна се съчувстве-
но към мен Бендер. 

— Не помня - отвърнах със сведена глава. 
— Казват, че името имало изключително 

значение както тук и сега, така и там, отвъд. То 
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носело белега на душата, клеймото на пожела-
ната и изпълнена орисия. Казано било, че ще 
се вникне в същността на всяко нещо, ако то 
може да се назове правилно. Може и така да е, 
най-вероятно е така. Ти не помниш своето наз-
вание, но аз го знам и ще ти го кажа. Ти си Той! 
Ти си Него, негово отражение, каквото съм аз, 
и всички остнали. Мога ли да те наричам „мо-
ето момче”? - попита ме Бендер някак си с ба-
щин тон. 

— Може, разбира си, и без това не знам 
чие момче съм и дали изобщо някога съм бил 
момче. 

Д-р Сдански ме потупа по рамото и се 
усмихна. 

— Направи го пак, моля ти се.
— Кое да направя пак? – попита ме учудено 

той. 
— Докосни ме по рамото - отвърнах на 

мига. Той изпълни заръката ми недоумявайки 
и тъкмо когато понечи да раздвижи устни, аз 
радостно го прекъснах. 

— Усещам, усещам допира ти. - Докторът 
ме погледна с възторг: 

— Значи не всичко е загубено. Опитай да 
помръднеш пръст. 

Послушах го и напрегнах сили. 
— Мога, видя ли, успях - и докато потъвах в 

звънките тонове на възбудения си глас, не бях 
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усетил как с лекота ръкомахах като завръщащ 
се блуден син, чиито родители го очакваха от 
години на самотния перон. Сдански бе хванал 
здраво възродената ми длан и ръкостискайки 
мъжки, почти викаше от възбуда: 

— Добре дошъл отново, моето момче!

След като разбрахме, че мога да движа и 
краката си, двамата заедно решихме, че е вре-
ме и да проходя. С помощ та на доктора успях 
да застана на треперещите си хилави крака и 
да се изправя пред него, но най-вече пред себе 
си - горд от скорошните си постижения.

— Добре, моето момче, мисля че вече ня-
маме работа в тази, хм, как да я нарека, стая 
на сенки, поне ти де. Моето място е тук, между 
тези голи мухлясали стени. Тук под този над-
пис - той надигна очи, задържа поглед за се-
кунда и после бързо го сведе в такт с тягостната 
въздишка, която мелодично разряза тежката, 
носеща се на талази миризма и продължи - аз 
узрях, разцъфнах, а вече и залинявам, но това, 
това няма значение в момента. 

Бендер ме подхвана здраво с едната си 
ръка през кръста, прехвърли моята на лявото 
си рамо и ме понесе като редник, спасяващ ка-
питана си от бойното поле. Изходната врата бе 
на не повече от 5-6 метра от каменния олтар, 
срещу чиято свещена функция аз безсрамно 
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надигнах не само глас, но и тяло. Отне ни из-
вестно време докато излезем от стаята на изку-
сителното смъртно дихание и да се отърсим от 
неговото наркотично опиянение. Най-накрая 
чух как тежката метална врата се тръшна зад 
гърба ми. „Край или начало”, помислих, като 
деликатно се усмихнах доволен, че напуснах и 
то, смея да твърдя, доста бързо онова зловещо 
място. Докога обаче, точно сега нямаше никак-
во значение! 

Отделението по патоанатомия или така на-
речената морга не беше въобще голямо. Пре-
ди да се установим в покоите на господаря на 
това мрачно, но някак си изпълнено с добри 
помисли и намерения царство, Бендер реши да 
ме поразходи. Той изхождаше, както отпосле 
ми обясни, от чисто медицински съображения, 
тоест да раздвижа застиналите си в студенината 
на звездния покой крайници. Аз обаче не бях 
съвсем сигурен в това. Чисто и просто докто-
рът искаше да ме разведри, колкото това беше 
възможно с оглед на обстоятелствата. 

Голям късмет, зачудих се аз. Да се събудя, 
да се върна от оня свят и да тръгна точно от-
там, откъдето те приготвят с всичките му сал-
танати, тъкмо в обратната посока. Ей-това си 
е то съдба. Оцених благоразположението на 
Бендер към мен и въпреки че не му го казах, 
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бях признателен. След като се озовахме пред 
тежката порта, тръгнахме наляво. След някол-
ко крачки по тесния, но висок около пет метра 
коридор свихме вдясно. Влязохме в малка ста-
ичка, най-много три на три метра. Докторът ми 
обясни, че това било помещението на двамата 
му санитари. Тук стоял и стерилизаторът, как-
то и машините за оформяне на парафина. Ог-
ромната метална кутия с размерите на сандък 
най-вероятно беше именно този отпращащ в 
небитието всеки един паразит и микроб звяр, а 
двете тежки, прихваната за плота машини, кои-
то приличаха на менгеме, но с остриета на рен-
де, явно бяха парафинените резачки. Тук беше 
и гардеробът с престилките и по-специалните 
силиконови наметала, който явно бяха необхо-
димо облекло за този вид професия. В повече-
то случаи, т.нар. пациенти като мен далеч не 
са толкова живи и нежелаещи да бъдат под-
ложени на пълна дисекция, което крие своите 
рискове от разкриването на мръсната страна 
на професията, както се изразяват запознатите. 
След като започнах да пристъпвам по-уверено, 
продължихме и към другите зали. Върнахме се 
обратно по коридора, тъй като напред беше 
изходът, а още май бе твърде рано да се отпра-
вям към него. Влязохме в следващата стая. Тя 
определено нямаше нищо общо с предишната. 
Беше, меко казано, огромна и без обяснения-
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та на Бендер разбрах, че това е лабораторията. 
Навсякъде, в изключително строга подредба 
междувпрочем, бяха разположени какви ли не 
колби, скачени съдове, химически препарати, 
газени лампи, улравиолетови светлини и как-
ви ли още пособия, чиито неименования аз не 
знаех. Тук се подвизавали асистентите на док-
тора, които под зоркия му поглед обработва-
ли всякакви проби, тъкани, кръвни картини, 
правили опити и всичко, всичко в името на 
науката и живота. Сетих се за надписа, който 
посрещна завръщането ми. Бендер ми обясни, 
че от предишната стая, в която парафинът се 
извайвал и приемал чудновати и непонятни за 
нас - непросветените умове - форми, тук вече 
той се обработвал по начин, който бил много 
сложен и не било необходимо да затормозява 
и без това обърканото ми съзнание. Главната 
идея била, че му се придавал образ и съдържа-
ние, чиято заключена енигма се разшифровала 
в последната зала. На излизане той закачливо 
ми подметна, че освен всичко останало, тук се 
правели и много весели забави. Вече бях по-
уверен и спокоен както сред, така да се нарече, 
действителността, така и във възраждащите се 
с пълна сила моторни механизми на плачещо-
то ми за живот тяло. За трети и последен път се 
озовахме в коридора, наподобяващ по-скоро 
тунел между два свята, отколкото пространство 
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или най-вече кръвоносен съд, пренасящ живо-
творна сила в отделните клетки на цялостния 
организъм. Вече се движех сам. Докторът не 
ме придържаше, а спокойно, с озарено от ус-
мивка лице, крачеше бавно до мен. Тръгнахме 
наляво и след три метра се спряхме пред дър-
вената врата с малкото кръгло, наподобяващо 
илюминатор прозорче. 

— Това е моята стая. Ще благоволиш ли да 
влезеш, ще поседнем, ще поприказваме, а пък 
после ще си тръгнеш. Навън светът е светъл и 
те очаква с широко разтворени обятия. Нямаш 
ни най-малка представа как жадува да го впе-
чатляваш ден след ден, без време и понятие. 

Помня, че инстинктивно извърнах глава и 
изстрелях избистрящия си поглед към изход-
битието на десетина метра от мен. Обърнах се 
към Бендер, поклатих глава, а той радостно от-
вори дверите на своето възприятие.

Да, както и подозирах. Останах поразен като 
младо дръвче без време от гръм. Свободното 
пространство не бе голямо, но пък за сметка 
на това всичко бе аранжирано на пръв поглед 
някак си хаотично, но със строгата индивиду-
алност на копнеещото за открития съзнание. 
Първото нещо, на което спрях очи, беше го-
лемият, притворил чудните си крила триптих. 
Както споменах по-рано, таванът висеше на 
пет метра, а тази огромна поразителна сфера 
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бе застанала непоколебимо в идеалния център 
спрямо земята и небето. Левият дървен панел 
бе изцяло затворен. Така срещу мен бе про-
ектиран един полукръг, съсечен през средата 
от плосък диск. Върху този диск, пробили си с 
яростна свирепост пролука през буреносните 
облаци, се стоварваше цялата благодатна про-
мисъл на светлината. Неспирният приток на 
минаващите през водните капки снопове лъчи, 
създаваше чудновати форми, които една подир 
друга се раждаха от повърхността на живата 
твърд. Те не спираха да растат, да се видоизме-
нят и да се устремяват към нещо различно,от 
това, което са били в предния миг. Дясното 
крило обаче бе леко зейнало. В процепа успях 
да различа многобройни голи фигури, които се 
сношаваха една с друга, един красив свещен 
вертеп, под и над розовозелените сияния на 
земните удоволствия. „Нищо човешко не ни е 
чуждо“, стори ми се, дочух в далечината гласа 
на Сдански, но по-скоро си бях въобразил. Не 
се виждаше какво се крие зад десният полукруг, 
но имах странното усещане, че там е заключена 
една самота, едно неспирно тягостно мъчение, 
което поглъщаше човешката душа с неутолим 
сатанински глад. Изведнъж усетих погледа на 
доктора върху тила ми. Разтърсих едвам доло-
вимо глава и извърнах очи. Той се бе надвесил 
над, как му беше името, а, да, над микроскопа 
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и наблюдаваше с набръчкано чело нещо през 
двата светещи окуляра. 

— Извини ме за секунда, но е неотложно. 
Трябва само да видя нещо, за което отдавна 
все не намирам време да проверя. Ще отнеме 
не повече от минутка. Седни там на дивана, аз 
ей-сегичка ще дойда - с нотка на притеснение 
изрече Бендер. 

Тъкмо когато се отпуснах на меката по-
върхност, той надигна глава и изключи апара-
та. Изтегли от долния му край едно малко пра-
воъгълно стъкълце, покрито с някакво странно 
вещество и го постави в пластмасова кутия без, 
разбира се, да нарушава целостта на емулси-
ята. Извади от чекмеджето на бюрото черен 
тънкописец и започна да пише на белия ети-
кет. Сдански не подозираше, че го наблюдавам 
и затова не се и прикриваше. Напрегнах зре-
ние и отчетливо прочетох: „Белодробен кар-
цином“. Не знаех какво точно означава това, 
но се стреснах. Докторът прибра пробата и с 
престорена веселост надигна глава.

— Така, моето момче. Мисля, че е време да 
си сипем по питие. 

Седяхме на ниската провоъгълна дървена 
маса един срещу друг, той на коженото кресло 
точно под прозореца, а аз на канапето, за кое-
то впоследствие разбрах, че му служи и за от-
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дих. Като цяло докторът не обичаше кой знае 
колко да напуска своето царство, не защото 
нямаше какво да прави или се страхуваше от 
света навън, а защото бе оковал сам себе си 
в сладките невидими пранги на лъжливата мъ-
глявина, наречена уют. Всичко тук напомня-
ше на едно обиталище, едно вечно застинало 
и неподвижно спокойствие, в името на което 
само блажените можеха да принесат себе си в 
жертва. Срещу мен с многотомна сила се изви-
сяваше почти до снежнобялата аналема колко-
то висока, толкова и широка, библиотека. Тя бе 
приютила стотици, а може би хиляди от свои-
те храненици, които с ласкавата обич на май-
ка галеше непрестанно. Най-долните три реда 
бяха запълнени само с медицинска литература. 
Над тях с многовековна тежест и аристокра-
тична осанка бяха установили своята царска 
величавост древноримските и древногръцките 
писания. Прокарал бегъл поглед по десетките 
стелажи, различавах епохи след епохи, жития 
и бития, книги събрали в себе си историята на 
света и света на историята. Философи споре-
ха с херодотовци, архитекти не се съгласяваха 
с демоничните повели на дикраторите, режи-
мите устояваха на хилядите души, заключени 
в тъмните продукти на злокобната си същина 
утопии и химери се разбиваха във вълнолома 
на предсказанията, кораби плаваха по острие-
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тата на милиони мечове, забравени в прахта на 
твърдта и всичко, всичко обединено под чис-
тото и ясно – „По негов образ и подобие“. 

Пред нас стояха две чаши с гъста порфирна 
течност. Преди да се отпусне и да кръстоса в 
благородна осанка крака, докторът бе извадил 
от махагоновия шкаф, точно вляво от креслото 
му, прекрасна кристална гарафа. Тя бе пълна 
догоре със събирана капка по капка кръв от 
природата. Сега тежките метални бокали пред 
нас бяха изпълнили за пореден път дълга си в 
името на човечеството и чакаха да пролеят до 
последен дъх пурпура в чест на истината. Те 
знаеха, че без свян щяха да оставят зад гърба 
си и вяра, и идея именно по пътя си към нея. 
Това бе тяхната съдба, това бе тяхната сила. 

Сдански вдигна тежката чаша, погледна ме 
в очите и тихо, но с мощта на хиляди йерихон-
ски тръби дълбоко изрече:

— Наздраве за достойнството на бъдното и 
силата му над суетата.

— Наздраве - свенливо отвърнах, без обаче 
да разбирах и частица от смисъла на тоста. 

Сладкокиселата течност докосна небцето 
ми с нежността на току-що поел първа глътка 
въздух пламък, развихри се като буен огън в 
пастта на дракон, но не със ярост, а като негова 
най-скъпа рожба, и се спусна с медена наслада 
по пътя към душата. 
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— Да, истина е - отрониха се едвам доло-
вимо думите на доктора. - Аз в действителност 
съм... - той тутакси се спря. -Ти откъде идваш, 
дете мое? 

Погледнах го, без да имам ни най-малка 
предства какво да отговоря и затова подех на-
право:

— Там, откъдето споменът ме праща - се 
разляха като лава и мигновено застинаха като 
прашен друм думите ми, които дадоха начало-
то на нашето общо пътешествие. 

— Как така - ококори се Сдански, сякаш ни-
кога не бе стъпвал с боси ходила по все още 
горещите, но изстиващи въглени. - Нали не 
знаеш кой си, откъде си и какво всъщност си! 

— Аз съм това, което съм осъзнал, следо-
вателно и разбрал, откъде съм само предпола-
гам, а за това кой съм, тепърва ми предстои да 
науча.

— Да, имаш право - отвърна той, като пога-
ли брадата си и продължи: - И откъде си тога-
ва, момчето ми?

— От гръбнака, чиито прешлени се редят 
под мен, но наместо от костици, те са изграде-
ни от лица със сърце и разум.

— Хммм, интересно сравнение, той пог-
ледна книгите разсеяно, като все едно търсеше 
точно някоя определена и спря поглед върху 
странното заглавие, което ме озадачи: „Спомен 
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в корените“. Имах чувството, че го бе напра-
вил нарочно, за да ми покаже какво всъщност 
представляваше отговорът ми, който аз за по-
реден път изстрелях на прима виста. 

— Ти май не си си изгубил времето в спане, 
докато си бил, където и да си се подвизавал в 
близките… - Сдански се позачуди, но бързо на-
мери думи - така де, то май там времето губи 
свойствата си, но както и да е, докато си бил 
отвъд. Ти си дирил или продължаваш да дириш 
нещо, моето момче, но какво? - попита сякаш 
себе си той. Затова не сметанах за необходимо 
да му отговарям точно сега, не че и знаех де, но 
предусещах, че щях да науча нещо тази вечер. 

Преди да попадна на това странно място, 
май не си падах много по алкохола, но тази 
жива течност просто се вля и изпълни всяко 
едно кръвно телце с неистова сила и порив за 
вик. Въпреки че се наслаждавах бавно и напо-
ително на всяка една глътка, имах усещането, 
че е изминала едва една секунда от първото 
наливане. На втората, тя вече бе отново пълна. 
Докторът бе напълнил този път малко повече 
бокалите. Той запали една от своите цигари и с 
усмивка заговори:

— Знаеш ли, онзи стар проклетник Чърчил 
е правил точно обратното. Като се е събуждал 
сутрин, първата му работа е била да си сипе 
пълна чаша уиски. Почвал е да върши всички 
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обичайни за Чърчил дейности като непрестан-
но си е посръбвал от питието. На всяка втора 
глътка от огнената течност обаче той е доливал 
в стакана по три глътки вода. Така след извест-
но време пред него се озовавала пълна чаша 
с вода. Той я поглеждал с наслада, вдигал я с 
охота и на един дъх я изпивал до дъно. След 
това почвал наобратно – пълен бокал с вода, 
глътка, две уиски, докато чашата не се озова-
вала отново пред него, но с връх от кехлиба-
рената течност – екс, и наново. Хитрец е бил 
този Чърчил да знаеш, моето момче. Но той 
е имал време, а ние, като гледам, май не сме 
почитатели на този лукс. Затова ще пием инак. 
Бендер отпи с леко присвити устни, дръпна от 
папироса и издиша с наслада. Навик, придобит 
незнайно откъде. 

Време, зачудих се аз, какво всъщност беше 
времето, каква беше неговата роля в моя, в не-
говия, в нашия живот. Нямах нужния опит и по-
знания, за да си отговоря; а, опит и познания, 
ето един пункт, от който можеше да се пог-
ледне времето, идеята за неговото движение и 
продължителност. Но времето не беше ли и то 
относително? Ето, аз сега съм тук, в друго вре-
ме, а бях там в друго измерение. Не, не мога. 
Не знам. А къде са всички останали, защо сме 
само Аз и Докторът в този момент в точно това 
обиталище? Къде е неговото семейство, моето 
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и всички други? Човек сам си избира времето 
и мястото. Или бягството?

— Знаеш ли какво е перспектива, момчето 
ми? - се изсипаха неочаквано думите на Сдански. 

Объркан и крайно смутен, успях единстве-
но да кимна одобрително. 

— А знаеш ли какво е страхливец? - про-
дължи той. 

— Знам!
— Могат ли да си взаимодействат по няка-

къв начин тези две наименования според теб? 
Аз извърнах поглед вдясно и напрегнах ум: 

„Перспектива - равнина, пространство, проек-
ция, отдалеченост, изглед, бъдеще. Страхли-
вец! Живот!”

— Страхливец в перспектива! - отвърнах. 
— За да те смачка и лъжовно приобщи към 

своята злокобна страна, животът си подбира 
страхливци. Но не какви да е, а такива, които 
имат сериозни заявки, че нивга не ще се про-
менят, не ще се отърсят от малодушието си. 
Защо Бог ти е дал крака, освен ако не за да сто-
иш изправен и да чакаш с достойнство правда-
та. Ако рогатият не те боде с вилата, значи си 
му се предал! Напред да се върви е страшно, а 
назад - някак съвестно. Тебе те е страх, затова 
си тук. Търсиш отговори, но не от мен ще ги 
получиш. Аз не мога да ти дам нищо друго ос-
вен едно приятно и тихо убежище, в което оба-
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че ти нямаш място, не че не си добре дошъл, 
но не би трябвало да си тук. Ето, колко време 
мина - Бендер сякаш погледна през стените, за 
да потърси застиналите стрелки на смахнатия 
часовник над надписа в онази стая. – Много! 
Когато нещо започне да се блъска в човешките 
глави като жива, изправила се и непоклатима 
стена, тогава съзнанието е твърде вероятно да 
не издържи на напора. 

След последния звук, витаещ още сред нас 
като плачевния стон на Ехо, Бендер мигновено 
замлъкна и попадна в дълбокия вир на собст-
вената си вглъбеност. Погледнах го право в 
очите, но те бяха някак забулени от тайнстве-
ния воал на отчуждението. 

— Докторе, къде сте, къде отивате, попитах 
с вибриращ от притеснение и страх глас. Не 
очаквах отговор, но той изскочи от дълбините 
като свирепа морска твар и ме захапа за врата.

— Години, струпали се като чакъл, прогнил 
от мухъл и плесен, са се залостили в мен и с ве-
ковечна ярост раздират плътта ми като прока-
за, изложена на показ под свирепия блясък на 
пустинното слънце. Дядо ми ме гледа, проснал 
се на земята, там зад зелената желязна ограда. 
Черните му монашески одежди са потънали в 
порфира на чуждата злоба и мракобесие. Ка-
лимявката се е търкулила на два метра от без-
жизненото му тяло, а в нея като по случайна 
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преднамереност са се скупчили плодовете на 
смокинята. 

Баща ми бе се споминал преди три годи-
ни, издъхна в ръцете ми. Аз съм в избата. Мама 
ми вика отгоре да побързам, че жена ми и си-
нът ми ме чакат. Обещал съм им да ги изведа 
на разходка по сребърните вълни на Дунава. 
Провиквам се с усмивка: „Секунда и се кач-
вам”. Пълня гарафа след гарафа с вино, без да 
се замислям, прехвърлям страница след стра-
ница, потънал в червена наслада. Връщам се от 
реката след година. Механата е пълна с вино, 
забравил съм да врътна канелката. Майка ми 
лежи в ръцете ми. Пиета! Поглежда, изпълнена 
с жал и простенва: „Те си тръгнаха, дете мое. 
Съжалявам. Дойде време и аз да си тръгна. 
Прости ми!” Мама затваря очи! Клепачите се 
отлепят. Виждам съпругата си, сина си. Те са, 
но не са и те. Да, други са. Не, те са мои, но 
други. Прегръщам ги. Обещавам им. Обичам 
ги. Години, години, векове. Къде отлитат. Какво 
е това хранилище, какъв е този капацитет. Не 
говорим много, защо, питат ме, крещят ми. Не 
зная. Но си казвам на себе си - най-дълбоката 
река е поток без думи. Как да обясня, че това 
е любов. Любов на любовите, без суета на суе-
тите! Кола без двигател, талига, пълна с тишина 
и жал. Младо жребче, издишащо последната 
си глътка живот, сразено от бича на безпощад-
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ния тиранин. Маска, мъчителен стоманен лик, 
навеки скрил своята кадифена страст, плод на 
копнеещата линейна съдбовност. Въздушна 
перспектива с наситено и всепоглъщащо чер-
но. Сираци, вдовици, тук смъртта помага на 
живота!

Сдански млъкна! Светлината започна да 
прескача небесните тела по пътя. Приглуши 
се за секунда и изчезна. Два силуета стърча-
ха един срещу друг, оглеждайки контурите си 
с родова любопитност. В тъмата не бяха необ-
ходими думи. Започнахме да говорим с поглед. 
Без светлина и слово, само мисъл и образ. 

— Силуетът означава обещание, означава 
замъглен разум и илюзия, очакване, любов.

— Ти може и да си добър, но аз съм бесен. 
И какво като си постигнал битийна солидар-
ност. Ти почиваш в лоното на собственото си 
основание, върху бездънната основа на нещо 
неизяснимо естествено. Твоята истина може и 
да съответства на изказваното, но ти си пре-
небрегнал и отхвърлил реалността.Ти си стиг-
нал по-далеч. Осъзнал си реалността, приел си 
нейната идея, но си отхвърлил ѝ отражение, 
низвергнал си промисъла. 

— Това не е вярно, ти не искаш да ме чуеш, 
да ме разбереш, ти ме обвиняваш сляпо, по-
гълнат от ярост, посочи ме погледът му. Втора-
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чих се в Сдански и изкрещях без звук.
— АААААА, ти не си буден, ти си успал съз-

нанието си с егоистичната арогантност на гос-
подар без хералдики. Събуди се, нямаш право, 
аз тъкмо се изправих, а ти се снишаваш. Тъмата 
вече бе властвала достатъчно дълго тук и зени-
ците започнаха да се разширяват, за да могат 
свойствено да различават образите. 

Докторът повдигна вежди, затвори съзна-
нието и отвори душата си. 

— Кажи - блесна ярко погледът му. - Какво 
искаш, какво съм ти сторил, Дух? Да не би да 
съм издигнал непреодолими дувари, които ти 
с такава зверска страст искаш възторжено да 
събориш и да смачкаш и без това изгниващата 
ми плът?

— Ти ме изостави, отрече се от мен, а сега 
стоиш тук, извика ме и ми разясняваш как пя-
съчният часовник никога не спирал да отброя-
ва повтарящата се битийност. 

— Не си прав, момчето ми! 
— Как да не съм прав, кой провокира на-

шата среща, ти или аз? Поне благоволи да от-
лепиш острието и да разговаряш, а и това не 
правеше преди! Ето, аз нямам нищо, нямам 
тяло, нямам душа, имам глас, на който нямам 
сила да дам свобода. Ти защо сега реши да ме 
чуваш? Защо ме разбираш, защо не ме съсече? 
Навик ли? Ха! Природен феномен, фриволен, 
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злободневен, свенлив... Та аз не те познавам. 
Нищичко не съм сторил в моя живот, освен 
това да го загубя. И кой друг да ме посрещне, 
ако не ти. Кажи, кажи поне сега какво да сто-
ря. За втори път се виждаме, говори. Мълчиш, 
само мълчиш…

Докторът се наведе и извади изпод маса-
та дебела колкото ствола на петгодишен орех 
жълто-червеникава свещ. Драсна последната 
си клечка кибрит, поднесе пламъка към фити-
ла, а той своенравно пое и разля топлината си, 
в която ние потънахме като в безтегловността 
на майчина утроба. Със светлината започнаха 
да звучат и думите на Бендер:

— Рязката промяна преиначава и усещане-
то за това какво е животът, как трябва да се 
действа с него, дорде не се е скъсала сребър-
ната нишка на златната верижка. Не е нужно 
само да се съединяват точките А и B, B и D, D 
и C и C и A! Две по две не винаги дава четири. 
Той е и нещо като летене, гмуркане, реене, пла-
ване. Той представлява движение, движение 
като форма на съществуване. Форма, която ти 
се струва нелогична и необяснима и винаги се 
проявява, когато най-много се нуждаеш от ло-
гика. Не зная какво става Там, въпреки че имам 
странното усещане, че точно от тази липса на 
пространство идвам. Може би отсъствието на 
многоуважаемите и прелюбопитни човеци из-
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чиства и избистря буреносното от купестите па-
мукови облаци. Там всичко се променя, нищо 
не е такова, каквото е било преди. Мисля, че 
всъщност ти си направил добре, като си попад-
нал тук. Каква е твоята страст, копнеж да по-
вярваш, да проумееш, да прогледнеш! Страст-
та обаче може да бъде заблудена. Тя може да 
не е душевна енергия, а чисто и просто тър-
кане между личното мироздание и външния 
свят. Това е заблуда. Страх те е да пропукаш 
черупката, момчето ми. Недей! Преодолей го! 
Главното е да повярваш в твоите ръце, крака, 
глава и сърце. Така ще станеш слаб, безпомо-
щен и уязвим като дете. Слабостта е велика, 
огромна, а силата - нищожна! Когато ти си се 
появил за пръв път, си бил слаб и мек, точно 
както в момента. Когато си изчезнал, издъхнал, 
си бил твърд и корав. Знай, аз съм видял мно-
го смърт и тя винаги е ненавременна, корава и 
студена. - Той погледна дебелата, колкото пет-
годишен орех свещ и продължи: – Когато дър-
вото расте, то е нежно, гъвкаво, а когато стане 
сухо и твърдо, то умира. Бъди дете, бъди зелен 
и слаб, само тогава ще станеш истински силен. 
Вцепениш ли си, постигайки това със сила, ти 
умираш. Гъвкавостта и лекотата изразяват про-
летната свежест на битието. Не, не бързай, не 
забравяй, просто живей! Всичко, всичко е една 
илюзия, образ на абсолютната истина. Аз съм 
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илюзия, миналото е илюзия, самотното дърво 
сред златните класове е илюзия, жълто-оран-
жевият поход на светлината, пробиваща бяло-
синкавата преграда на случайните обстоятел-
ства е илюзия, жаждата на зеленото за огън е 
химера, но само тогава, когато не е истина!

Имах един приятел художник навремето. 
Веднъж бяхме седнали на раздумка и аз ей-та-
ка, отникъде, го попитах: „Приятелю, как ги съз-
даваш тези форми, облечени със свенливата 
багра на голотата?” Помня, че той помълча из-
вестно време и накрая ми каза: „Ако знаех, си-
гурно нямаше да го правя!” Мъдър човек беше 
този мой другар, защото беше добър и чист, па 
и скромен на всичкото отгоре. Беше се научил 
да разкъсва рамката на платното и плоскост-
та на стената, върху които проектираше себе 
си. След запознанството си с него разбрах, че 
добрите художници можели само с една линия 
да отсекат доброто от злото, вечното от ми-
молетното, моралното от лъжовното, светлото 
от тъмното. Ето, онази картина, там на стената, 
една-единствена линия и нови и нови светове, 
една чертичка само, и милиони възможности, 
една мисъл само и истина во веки! - Бендер 
погледна триптиха и едвам доловимо промъл-
ви: – О, свещен кръговрат! - Запомни тази сре-
ща, момчето ми, тя не е случайна, тя е истина! 
- Дете, аз вече се изморих. Ти си млад, съвсем 
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даже… - Сдански се усмихна сдържано като чо-
век, чиято рожба е поела първото и най-инте-
ресно предизвикателство и продължи: 

— Трябва да си почина, кое ли време е ста-
нало? - Той отправи поглед през стените, за да 
види колко е часът и с полузатворени очи про-
дума: - Я, пустият му часовник не работи, кога 
ли ще се наканя да го оправя? Утре сутринта 
със зората, да, тогава ще е най-подходящо! Ти 
върви сега и не бой се! Мисля, че имаш едно 
малко преимущество, прерогатив, както се каз-
ва. Успяваш да надскочиш летвата на тежките 
спомени и лековатите мечти, за да тълкуваш. 
Но само внимавай да не се загубиш! Всяка сила 
е слабост и всяка слабост е сила! Помни!

Нашето приятелство ще преболедува собст-
вения ни катаклизъм, чиято незначителна съ-
щина зае ненужно място в душите ни като пра-
зен саркофаг в устоите на гробница. А дали? 

Доктор Бендер Сдански се отпусна на кре-
слото и нежно затвори очи.

Сбогом, момчето ми! 
Стоях неподвижно и безмълвно, с вперен 

в Доктора поглед. Постепенно и съвсем приг-
лушено започнах да усещам, че нещо се дви-
жи. Долавяше се тихо и методично потракване. 
Краката ми изведнъж ме изправиха и заприс-
тъпиха целеустремено, без моето желание. В 
този миг единственото ми въжделение бе да се 
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отпусна на дивана и да затворя очи, по подобие 
на моят другар. Уви! Понесох се замаян като в 
съновидение. Отворих вратата с илюминатора, 
направих няколко крачки и натиснах с все сила 
бравата на тежката метална врата, откъдето 
сякаш преди секунда бях излязъл. Портата се 
блъсна яростно в стената вляво. Извърнах по-
глед, но нея вече я нямаше. Стените започнаха 
да чезнат, все едно някой триеше контурите им 
с гума. Погледнах надолу и с вцепенено съз-
нание осъзнах, че вися в нищото. Тъмнината и 
мракът под и над мен бяха закачили невидими-
те си конци и ме бяха разпънали в царството на 
своята вакуумна вселена. Повдигнах веждите 
си, които издърпаха треперещата ми брадичка 
нагоре. Смахнатият часовник, който от годи-
ни не работеше, бе успял да разчупи оковите 
на безвремието и сега забиваше с пълна сила 
безпощадната си повеля. Със всеки изминал 
миг обаче той забързваше и забързваше свое-
то движение, докато най- накрая стрелките се 
ускориха дотолкова, че все едно ги нямаше. 
Въжетата, привързани към китките и глезените 
ми се разкъсаха и освободиха левитиращото 
ми тяло. Часовникът изчезна, тъй както и всич-
ко около мен. Един срещу друг стояхме само Аз 
и надписът, който ме посрещна и изпрати:

„Тук смъртта помага на живота“
Затворих очи и полетях!
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Разнесе се силен гарванов плач. Стефан 
Сдански погледна нагоре тъкмо когато черната 
птица размаха силните си катранени криле и 
отлетя. Той сведе глава и се вторачи отново в 
снимката, която красеше студения и сив мра-
мор. Една сълза се търкули по бузата му и се 
стовари със скръбна мощ върху майката земя. 
Навик, придобит незнайно откъде. Стефан не 
откъсваше поглед от деликатната усмивка на 
топлия образ със сивосребърната брада и си-
ните очи на мемориалната снимка. Устните му 
се раздвижиха и той, като че ли наизуст, изрече 
ненаписания епитаф:

„Тук лежи човекът, който нямаше злоба в 
сърцето, а ако все пак и поне частица попад-
неше в него, той заставаше на брега на зам-
ръзналата река, изписваше я с думи и чакаше 
огненото кълбо да се появи“

Д-р Бендер Сдански
19.. – 20..

Стефан извади тютюна си от джоба и сви 
един папирос. Запали го, дръпна си няколко 
пъти и го заби в пръстта. Постоя така със за-
реян в лъкатушещия дим поглед, усмихна се и 
топло изрече: 

— Благодаря ти за всичко! Аз сега ще тръг-
вам, но скоро пак ще се видим. До нови срещи, 
татко! 
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Момчето се обърна и пое по своя път.

 П.П. Странно нещо са гробищата. Вина-
ги са навявали едно особено настроение. Все 
едно си на пикник, но без храна, без кошница, а 
ти се иска страшно много да нахраниш както 
себе си, така и този срещу теб, заради когото 
си дошъл! Накрая успяваш!
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ОКОТО НА СЛЪНЦЕТО

Мисля, че минаха повече от петнайсет, не, 
сигурно са най-малко двайсет години. Не мога 
да си спомня точно колко време изтече отто-
гава, от онзи момент, в който намерих отгово-
ра. Хиляди слънца се гмурнаха, а после отново 
изплуваха от синята обител. Тя продължава с 
пълна сила и до ден днешен да държи в сладък 
плен немирното ми пламнало сърце. История-
та, която продължава да се оплита със свирепо 
настроение в растящата паяжина, на мнозина 
най-вероятно ще се стори обикновена, та дори 
и скучна. Но не и за мен! Това е моят разказ, 
моят път по моста между два бряга. Казвам се 
Бекет, Харолд Бекет, а той се наричаше Йона. 

Всичко започна през един юнски ден, когато 
за пръв път отворих очи. Помня, че едва успях 
да открехна клепачи и да пропусна невъздър-
жаните златни снопове светлина. Имах стран-
ното усещане, че бях застинал в едно отминало 
време и с един огромен скок сега се бях озовал 
тук. Сякаш с векове сляпо се изкачвах по спи-
раловидното стълбище, лишено от красивата 
безопасност на крилатите перила. През цялото 
това време, което въпреки мен арогантно про-
дължаваше да тече със скоростта на светлина-
та, бях изпълнен от неописуем страх. Потръп-
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вах при мисълта да погледна надолу. Знаех, че 
там, под мен, ме чакаше и призоваваше тъмни-
ната. Въпреки всичко, най-накрая обаче успях. 
Отворих очи и зората ме докосна като проник-
новена майчина милувка. Почувствах се осо-
бено, приятно, но доста непривично. Не бях от 
най-умните хлапета, но веднага предугадих, че 
май съм се завърънал от доста дълго пътуване. 
Нямах никаква представа къде съм бродил и 
какви приключения са се завихряли край мен 
като морски водовъртежи. Чувал съм, че човек 
когато се завърне от ненадейно споходила го 
одисея и стъпи на родния си остров, го обла-
дава онова усещане, което може да се сравни 
единствено с първата глътка въздух. Оказа се 
вярно. Хем копнях, а ме бе безумно страх. Хем 
исках да се засмея с пълно гърло, но сълзите не 
спираха да пресичат всеки порив на радостния 
устрем. Отново бях попаднал в онзи непознат 
за мен свят, на когото явно принадлежах. Бях 
станал отново част от цялото, което толкова 
усърдно се бях постарал да напусна. Родих се 
за втори път.

 Бързо се ориентирах на огромната непо-
зната гара, в чийто епицентър ненадейно се 
озовах. А и не беше много трудно. Обозначи-
телните табели заемаха голяма част от сивия 
мраморен интериор. Сякаш бяха поставени там 
не за да ме улеснят, а да ме насочат към безпъ-
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тието. Както и да е – реших засега да се кача на 
влака. Когато настъпеше точният момент, щях 
да се хърля презглава, обратно по посоката, в 
която той бе тръгнал.

Родителите ми страшно много се зарадваха, 
че отново съм тук. Напомняха ми на онези хора, 
които цял живот са пускали едни и същи числа 
за големия джакпот и миг преди да се изпари и 
последната капка надежда, смачканият билет в 
ръцете им се оказва печеливш. Майка ми, най-
милият и любвеобилен човек, ме носеше едва 
ли не на ръце. Това между другото, меко каза-
но, ме поизнервяше. Фактът, че отражението в 
огледалото красноречиво ми показваше десет-
ките черни косъмчета, сключени между носа и 
горната ми устна, създаваше едно вътрешно 
противоречие в чувствителната ми душа. Баща 
ми пък, човек с име в обществото, ме подхвана 
още от самото начало. Сядаше всяка вечер на 
семейната трапеза срещу мен и не спираше да 
ми разказва някакви странни истории за света, 
в който се бях завърнал. Обясняваше ми раз-
палено за неговата подредба, за законите, по 
които действа, за бързо прииждащото бъдеще 
и скорострелно променящото се настояще. Аз 
го слушах, но не го разбирах. Докато главата ми 
се стараеше да проумее абсурда на битието, в 
което неканен притихнах, един-единствен въ-
прос не ми даваше мира – кой или какво беше 
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Йона? Отворех ли дума за това пред мама и 
татко, те тутакси сменяха темата. Започваха 
притеснено да кършат пръсти, да повдигат не-
волно рамене в такт с всеки нервен импулс и 
смутено обясняваха:

— Няма ли най-накрая да престанеш да раз-
питваш за този твой Йона! Нямаме представа 
откъде ти се е набил в главата, но определено 
няма нужда да стои там. Отговори се получа-
ват, ако има смисъл от тях. Въпроси се задават, 
ако съществува и най-малка възможност да им 
се отговори. 

Да, разбирах желанието им да ме предпа-
зят от тегобите на живота като ме лишаваха от 
истината, но недоумявах съображенията им, 
които определяха като ненужно търсенето ѝ. И 
така животът ми започна да тече в нормалното 
си русло. Бях захласнат от малките всекиднев-
ни залисии, които съпровождаха ежедневието 
на едно шестнайсет годишно хлапе. Училище, 
домашни, борба за приобщаване в негосто-
приемната среда и тем подобни приятни за-
нимания. Всичко това се повтаряше с безумно 
упорство, до онзи ранен следобед. Помня, че 
беше четвъртък. Баща ми се прибра доста по-
рано от работа. Това не се бе случвало, откакто 
се бях събудил, а вече беше изминала близо 
година. Той метна сакото си на портмантото, 
което беше непривично за него, тъй като мно-
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го държеше на облеклото си. Постоянно ходе-
ше с костюми. Професията му го изискваше. 
Бях подразбрал, че татко работеше на място, 
на което линчуваха, ако човек би дръзнал да 
се появи нормално облечен. Та той захвърли 
сакото си и се отпусна вяло на креслото до мен. 
Изглеждаше уморен до припадък. Вторачи се с 
празен поглед в притихващото слънце, чезне-
що от векове, на старата картина, окачена на 
стената, и спокойно заговори: 

— Слушай ме сега, сине! Искам да ми обе-
щаеш нещо!

Аз се вторачих в баща си и мълчаливо за-
почнах да изпълнявам синовния си дълг. Той 
кръстоса крака и продължи:

— Постарай се да обикнеш живота, заради 
това, което е, а не заради смисъла му! Напра-
ви така, че да го заобичаш, преди да потърсиш 
логиката в него. Само тогава ще се открие пред 
теб пътят, по който да намериш плодовете на 
смисъла му!

Той затвори очи и сякаш се пренесе сред 
буйните вълни, които магично се разстилаха на 
талази от масленото платно. Това беше един-
ственото, което баща ми съумя да ме посъве-
тва. Не разбрах изцяло думите му, но повярвах 
в тяхната правота.

Още на следващия ден започнах да правя 
планове за бъдещото си бягство. Те, разбира 
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се, се простираха единствено до мисълта за 
него. Нямаше какво толкова да чертая по бя-
лата дъска. Чисто и просто трябваше да си из-
бера ден и да изчезна. Бях изпълнен с такава 
енергия и ентусиазъм, та всички около мен по-
вярваха в моето завръщане. Колко лековерен е 
човек. Прекрасно осъзнавах, че няма да завър-
ша жизнеутвърждаващото образование, пред 
което обкръжението ми се кланяше до колене. 
Опитът ми пък се простираше до саксията, от 
която близо 12 месеца само махах с ръка на 
света извън нея. Нямах спестени пари, камо 
ли някакви ценни вещи. Единственото, което 
притежавах и никой не можеше да ми отнеме, 
бе пламналата жар в сърцето ми, което коп-
нееше да се потопи в необятната морска шир. 
Не знаех откъде се бе зародила или по-скоро, 
кой бе изстрелял отровната стрела, заразила 
непорочната ми кръв. Тя бе успяла да преми-
не през трите концентрични кръга на митич-
ния щит и да изобрази красотата на магичния 
свят. Този опасен копнеж бе пуснал змийския 
си дъх във вените ми и ме мореше бавно, си-
гурно, но сладко. Аз обаче не се притеснявах 
от съдбата си. Вярвах, че миг преди да ме убие, 
щях да се слея със слепия му устрем да ме по-
жертва в името на кръговрата. Именно тогава, 
преди финала, знаех, че ще проумея и думите 
на баща си.
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По време на подготовката не се сетих нито 
веднъж за Йона! Той не бе изчезнал, а ме ча-
каше някъде там, отпред, изпреварил време и 
събития.

 Сряда! Точно така. Беше третият ден на 
четвъртата седмица през шестия месец, когато 
аз завинаги напуснах родния дом. Стрелките на 
часовника показваха малко след десет. Прове-
рих още веднъж дали съм взел всичко от пър-
ва необходимост. Бръкнах в десния си джоб. 
Да, тя беше там. Изрезката с обявата за работа, 
която бях открил случайно в парка. Прочетох 
двата реда, ей-така, за кураж: 

„Корабна компания набира млади мъже за 
плаване в открито море. Работата е тежка, но 
добре заплатена, а и дава прекрасната възмож-
ност да се видят красотите на света. Записване 
до края на месеца“. 

Сгънах я прилежно, пъхнах я обратно в 
процепа на джинсите си и отворих тихо врата-
та. Къщата бе потънала в тъмнина. „Идеално“, 
помислих си, и поех с котешката деликатност 
на изпечен крадец. Тъкмо когато дръпнах ре-
зето на входната врата, светлината от плафона 
се разля върху мен като пролетен дъжд. 

— Сине - сякаш ме прониза нежният май-
чин глас. Обърнах се и се взрях безмълвно в 
насълзените очи на мама. 
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— Т-т-тръгваш ли вече? - попита ме, за-
еквайки от тягостно вълнение. Всичко в мен 
застина в ледена безподвижност, като успях 
единствено да помръдна леко с глава. 

— Знаех, че този ден ще настъпи, но тай-
ничко се надявах да размислиш. Виждах всич-
ко в очите ти и не ми трябваха обяснения, за 
да проумея по какъв път си решил да тръгнеш.

Гледах мама и всяка капка, стичаща се по 
изпитото, но все така нежно лице, се забиваше 
като кинжал в сърцето ми.

— Не се притеснявай, детето ми, няма да те 
спирам. Аз отговори не мога да ти дам. Пътят 
ти под слъцето ще разбули мистерията, коя-
то за добро или за лошо, всеки сам трябва да 
осветли. Почакай минутка само - помоли ме 
мама, като се затича към кухнята. След секун-
да се върна и застана до мен, но вече не като 
нежното създание, което ме е носило в ръцете 
си, а като кариатида, понесла на плещите си те-
жестта на непроменената с векове истина.

— Обърни се - каза ми строго тя. Застанах с 
гръб към нея. Тя отвори раницата ми и постави 
вътре една метална кутия. Хвана ме за рамене-
те и ме завъртя към себе си. 

— Сложих ти малко храна и вода. Ето ти и 
пари, не са много, но ще ти стигнат на първо 
време. Пази се и винаги бъди искрен и честен. 
Така ще останеш чист пред себе си и пред дру-
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гите и няма никога да има от какво да се боиш.
Мама ме целуна по челото и ме прекръсти.
— Бъди благословен! А сега тръгвай, върви, 

и не се обръщай назад, чу ли!
Целунах я по страните, избърсах сълзите си, 

отворих вратата и поех с твърда стъпка в но-
щта. Мама ме бе изпратила! 

Чу се проглушителен кучешки лай. Пинтър 
извърна поглед от крехките страници, които 
играеха като приказна екзотична танцьорка 
под акомпанимента на треперещите му пръсти. 
Той се огледа трескаво и се провикна с пълно 
гърло:

— Хари, Мата Хари, къде си немирно куче 
такова?

Иззад близката златиста дюна се подадоха 
две остри уши. След секунда пред тях застана 
с важност и черното влажно носле. Пинтър се 
провикна още веднъж, като видимо призо-
ваваше това чудно и невинно създание. Мата 
Хари с няколко отривисти скока се озова при 
своя другар, който с радостна възбуда ѝ заго-
вори като на свое собствено дете:

— Ей, красавице! Къде пак изчезна? Да не 
би да си открила още някоя вълшебна бутилка?

Четвърт час по-рано Пинтър отново бе из-
губил от поглед Мати, така я наричаше на га-
лено, и силно се бе разтревожил от този факт. 
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След дълго викане и търчене по целия плаж, 
тоя я бе открил край божествения естуар на 
реката. Там тя бе заровила дългата си муцунка 
край един дънер, пуснал разклонената си котва 
близо до брега. Дългото тяло на причудливото 
дърво бе образувало нещо подобно на заслон. 
Мати бе цопнала в плитчината и ровеше в пе-
съчливо-каменното дъно на величествената 
река. Кучето сякаш бе застинало в безвремието 
на спокойното съществуване, което напомня-
ше копнежа по отминали времена. Този ефект 
се засилваше и от бързите води около него, 
които с пламенна страст не губеха и миг вре-
ме да се слеят със своите изгубени сестри със 
солена кръв. Точно тогава в ръцете на Пинтър 
попадна и преинтересната находка, на която се 
бе натъкнала Мата Хари. Тя бе открила писмо-
то, писмото от бутилката, което той сега дър-
жеше в ръцете си и с трепетно вълнение чака-
ше да разкрие неговата тайна.

Пинтър погали бялото съкровище с кафе-
никави петънца. То притихна мирно до него, а 
той отново потъна в красивия танц на думите.

Пътувах близо дванайсет часа. Дотогава 
вярвах, че съм най-разсеяният или по-скоро 
отвеян човек, но това убеждение бързо се про-
мени. Тайнствената сила, която дебнеше някъ-
де над мен, спуснала умело своите невидими 
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конци, сега ме водеше безпогрешно към целта. 
Не можех да си обясня как всяка стъпка се оказ-
ваше премерена и точно на място. Бях чул от-
някъде, че интуицията е натрупан опит, но опит, 
който вече се е превърнал в нещо като втора 
природа. Явно при мен нещата не стояха точно 
така. Не само, че това бяха първите ми стъпки, 
но аз дори още не се бях научил да ходя. Сигурно 
нечия друга природа ме е направлявала в онзи 
съдбовен момент. Нечий друг опит и интуиция 
са подпирали неукрепналите ми крака като спо-
магателните колелца на детски велосипед. Това 
бе единственото логично обяснение, което ус-
пях да намеря и в което по-късно повярвах. 

 Никога няма да забравя момента, когато то 
се откри пред мен, блесна със сребърната си 
чистота и ме погълна веднъж завинаги. Аз бях 
вече негово дете. Аз бях вече частица, песъчин-
ка, капка, лъч, който никога нямаше да спре да 
гали и прониква в утробата на най-прекрасното 
божие творение. Синьото се сливаше с тъмното. 
Бялото облизваше небосвода. Жълтото потайно 
се прикриваше, докато огненото гледаше всич-
ко в перспектива. Аз бях вече морето! 

Бързо открих кея. Оглеждах се доста вни-
мателно и трескаво, тъй като нямах търпение 
да го видя. Стигнах до края на пристанището, 
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но никъде не мернах пустия кораб. Тръгнах на-
зад, но вече притеснен.

— Да не би да съм го изпуснал - се про-
крадна смущаващата мисъл в мен. - Не, не е 
възможно - окуражително започнах да си пов-
тарям наум. 

Направих още няколко тегела, но уви, все 
не успявах да видя белия надпис, в който бяха 
заключени всичките ми надежди. Попитах ня-
колко докера, но и те не бяха нито чували, нито 
виждали моя кораб. Бях решил да направя още 
един обход и след това да му мисля. Времен-
ният ми неуспех не ме сломи, защото вярвах, 
че ще го намеря. Бях прекосил почти цялата 
страна, за да дойда дотук, без да имам логично 
обяснение за постъпката си. Осланях се един-
ствено на странното чувство, че това е един-
ственото нещо, което мога и трябва да напра-
вя. Закрачих смело и изведнъж го чух:

— Има ли още някой, който иска да се за-
пише?

Грубият мъжки глас се разнесе със свирепа 
сила като през викингски хорн. Без да се обръ-
щам, се провикнах с пълно гърло:

— Аз, аз съм тук точно за това.
— Ами какво чакаш бе, младеж, прили-

ва ли? Скачай и да приключваме - усмихна се 
дружески морякът. Той ме подкани, замахвай-
ки само от лакът с мощната си предмишница, 



333

която сякаш завихри въздуха около него. Тръг-
нах след този колос, чието теме пореше непо-
корните облаци над нас. Въпреки че краката ми 
го следваха по пирса, имах чувството, че се рея 
свободен в небесата като албатрос. Той се гот-
веше да свие огромните си криле и за пръв път 
от години да кацне върху мачтата на самотния 
сред вълните кораб. Очаквах да видя величест-
вено морско корито, а вместо това накрая на 
пирса ни чакаше тенекиена барака, вдигната 
надве-натри върху обгърнат от ръжда понтон.

— Влизай и не се мотай. Аз съм зает човек 
- строго, но някак шеговито, излязоха отново 
думите на мъжа изпод пожълтелия му мустак.

— Сигурно си се надявал да стъпиш ведна-
га на най-големия и красив морски лайнер, а? 
Действителността малко ще се размине с очак-
ванията ти, но бъди спокоен. Утре сутрин към 
5 часа катерите ще го докарат. Не е най-съвър-
шеното морско корито, но лично аз съм кръс-
тосвал надлъж и нашир седемте морета с него. 
Но стига празни приказки - отсече той. - Име?

— Харолд Бекет - изстрелях аз. 
Той ме погледна изпод вежди и усмихвайки 

се, каза:
— Подходящо наименование за един млад 

юнга. - Усетих, че цял треперя от вълнение.
— Възраст?
— 17 години. 
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— Млад и зелен, харесва ми - не пропусна да 
направи коментара си той. - Умееш ли да плуваш? 

Тъкмо, когато отлепях устните си, за да от-
говоря на поредния рутинен въпрос, нещо 
странно се случи с мен. Остра болка прониза 
от край до край главата ми. Сякаш някой хлад-
нокръвно, с един удар, бе забил гигантски ръж-
див пирон в черепа ми, споходен от извратено 
чуваство на наслада. В гръдния ми кош Тартар 
разтвори своите двери и заточените титани се 
нахвърлиха с вековечна ярост срещу нищо не-
подозиращото ми сърце. Нямах представа как 
съм успял да запазя самообладание и да про-
кудя тази безумна агония далече от опитния 
поглед на стария моряк. 

— Да - изрекох отсечено и уверено, въпреки 
че тогава това пусто „да“ може би бе най-труд-
ното нещо, което съм правил през живота си.

— Добре, моето момче, мисля, че ти ще си 
последното ни попълнение. Утре сутринта те 
искам точно в четири и половина тук, на това 
място. Ясно ли е? - попита строго, но някакси 
доброжелателно.

— Да, господине, даже още в четири ще съм 
тук - отвърнах с неприсъщ за мен ентусиазъм. 
Той се засмя гръмко и заговори, издишвайки 
сладко разлелия се цигарен дим, който типич-
но по своему го обгърна и образува около ли-
цето му гъста брада: 



335

— Не бързай толкова, Бекет. От утре започ-
ва най-дългото пътуване в живота ти, а може 
би то вече започна? - Аз кимнах с глава и се 
обърнах да си тръгвам. Точно когато отворих 
вратата, дълбокият басов глас ме застигна от-
ново: 

— Бекет! - Рязко извърнах глава към суро-
вия образ зад мен.

— Аз съм Слав Петерсон. 
— Приятно ми е, г-н Петерсон - кимнах и 

свенливо се усмихнах, обладан от чувство на 
почит.

— Внимавай през идната нощ. Реших, че аз 
ще отговарям за теб. Ще те науча на всичко, 
което знам. Ще ти покажа какво означава да 
плаваш в морето с ясното съзнание, че не ще 
намериш пристан извън царствата му. А те, те 
са навсякъде. Убийствено, но и сладостно при-
мамливо - заключи той с дяволита усмивка. В 
него прокънтя привлекателният в своята зло-
вещност глас на безкрая! Той обърна глава към 
прозорчето и впери поглед към синьото му от-
ражение.

— До утре, моето момче. - До утре, г-н Пе-
терсон - отвърнах аз и излязох.

След като се върнах по дървения мост и 
стъпих на твърдта, веднага почувствах, че реал-
ността отново ме кани ласкаво като зла вещи-



336

ца в своята бърлога. За да спечеля тази битка, 
трябваше да се изправя лице в лице с нея. Ня-
маше да е лесно, но успеех ли, щях да потегля, 
окрилен от победата над старата изедница. Как 
обаче щях да пребъда, тепърва ми предстоеше 
да узная. Тръгнах угрижен към морската гра-
дина. Тя беше на не повече от 2-3 километра 
от пристанището. Надявах се там да открия ня-
кое затънтено и приветливо местенце, където 
да прекарам вечерта. Може би съм вървял с 
часове, захласнат да прелиствам събитията от 
последния ми ден на сушата, защото, когато 
достигнах до пейката, слънцето вече бе пре-
половило пътя си към хоризонта. Местенцето 
бе чудно за самотници като мен, които трябва-
ше да направят равносметка, преди да скъсат 
окончателно с миналото си. Седнах на пейка-
та и чак тогава усетих стръвнишкия глад, кой-
то тутакси ме завладя. Бръкнах в джобовете, 
знаейки че е безпредметно, тъй като всичките 
пари, които мама... „Мама”, изрекох на глас. Тя 
ми бе сложила в чантата метална кутия с хра-
на. Зарадвах се като малчуган пред виенско ко-
лело. Бръкнах в раницата и я извадих. Сложих 
прилежно сандъчето на изобилието и отмес-
тих капака. Моментът бе настъпил. То, колкото 
неочаквано, толкова и навременно, изплува на 
повърхността. Погледът ми потъна, все едно се 
плъзгаше, запленен от красотата на изящната 
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ледена повърхност, и аз цял се просмуках в бя-
лата непорочност на плика. Вдигнах го с трепе-
рещи ръце и го завъртях. От обратната страна 
надписът ме прониза с чистото си и ясно пос-
лание: 

 
„На моя внук Хари“ 

Не помръдвах, даже имах чувството, че не 
дишам. Сигурно ти, който в момента държиш 
това писмо, попаднало толкова случайно в теб, 
колкото е ненадейно, но очаквано и моето за-
връщане към спомените, не можеш да си пред-
ставиш как съм се чувствал в онзи съдбовен 
миг. Аз, хлапакът, който последва сляпо зали-
чения от съдбата белег, за да го повтори с де-
белия и плътен туш на бъдещето. Бях застинал! 
Не усещах нищо друго, освен веригата на кот-
вата в ръцете си. Да, не ми оставаше нищо дру-
го, освен с последни сили да я издърпам и да 
се понеса до следващия несъществуващ бряг. 
Разчупих клеймото на собствените си страхове 
и потънах в изповедта на началото.

Здравей, дете мое. 
Така предпочитах да те наричам аз, тво-

ят дядо. Мен пък ти ме зовеше Йона, точно 
като онзи, библейския. Не знам защо беше ре-
шил да ме наричаш така. Може би защото ти 
беше страшно трудно да изговаряш пълното 
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ми име. Повечето хора понечеха ли да ме заго-
ворят и се спираха, ей-така, заради пустото 
ми име. Но не и ти, дете мое. Ти намери начин 
и двамата станахме най-добри приятели. 

Ако тези листи са преборили превратнос-
тите на живота и са в ръцете ти, значи, сла-
ва на Бога, си се завърнал, а аз отдавна съм 
дал последните си две монети на лодкаря. Ис-
ках да те дочакам, но явно се оказах страхли-
вец. Откакто ти затвори очи, аз умирах все-
ки ден. Знам, че човек умира само веднъж, но 
също така разбрах, че страхливците издиш-
ват всяка глътка въздух в болезнена пред-
смъртна агония! Не успях да те опазя, но може 
би ще го сторя занапред. 

Времето има странната способност да 
променя мащаба на притихналите в лоното 
си случки, без дори да мисли за последствия-
та от тази своя особеност. Така, претърпяла 
метаморфоза, но запазила дълбокия си живо-
творен корен, нашата история следва след-
ните събития. 

Веднъж майка ти, моята дъщеря, те ос-
тави у дома за седмица. Баба ти отдавна се 
бе споминала и за мен, самотния старец, тво-
ята поява всеки път беше като прераждане.

Седнахме един юнски ден да обядваме. Там, 
под асмата, на масата, която ние с теб ско-
вахме. Сложихме пръстените паници, които 
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потъваха в ароматната пара на градинската 
супа и започнахме шумно, но мълчаливо да си 
посръбваме. Усетих, че ме наблюдаваш и без 
да вдигам глава те запитах с вълнение:

— Хари, харесваш ли морските вълци? 
Ти веднага, без да губиш и секунда време 

ми отвърна, все едно примамливо ти бях под-
хвърлил сладката идея за сладолед:

— Да, дядо, много ги харесвам. 
Аз те погледнах, усмихнах се и продължих 

с прекрасната гозба. В следващия момент без 
притеснение ти се обърна към мен:

— Дядо, какво точно е морски вълк? Някак-
во водно животно ли? 

Знаех, че ще попиташ и затова приказна 
усмивка отново озари лицето ми. Ти се засмя с 
чистата си детска наивност и пламък в очи-
те, които те проклинам никога да не губиш, а 
аз, запленен от тях, те повиках да седнеш до 
мен. Загледах се мечтателски в паничката и 
пуснах вътре парче сухар. 

— Виждаш ли го, дете мое? Какво е това 
според теб? 

— Това е крайчец хляб, дядо - отвърна ми, 
недоумявайки.

— А според мен е огромен кораб, 35-40 ме-
тра поне, който безпощадно се бори с приро-
дата както около него, така и вътре, в него-
вата душа. 
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Аз хванах лъжицата и започнах да я вър-
тя по посока на часовниковата стрелка око-
ло нашия двумачтов морски звяр. Завихри се 
страховит водовъртеж, а сянката от надве-
сените ни глави затъмни небето в очакване 
на страховита буря. Мачтите се разлюляха, 
острият резбован нос пореше гигантските 
вълни с непоколебима смелост, дяволската 
сила на величествените черни води водеше 
кораба към неговия последен пристан. 

— Това, моето дете, е природата, сти-
хийната потребност на Господ да ни изпра-
вя ден след ден пред предизвикателствата 
на собствения ни избор. Душата, тя обаче е 
тази, която се бори безпощадно както с про-
мисъла, така и със самата себе си. Там, долу, 
под мрачния небосвод, попаднали в освирепя-
лата паст на Левиатана са те, мъжете на 
морето. Всички са се превърнали в едно цяло, 
слели са се със своя дом и сега се борят да опа-
зят както него, така и себе си. Но изведнъж, 
виж, какво става там долу? Резбованият нос 
започна да се превръща в глава, мачтите в 
ръце, перилата в крака, а моряците в душа и 
разум. Корабът изчезва, а на негово място се 
появява той, морският вълк. Бие яростно въл-
ните, хапе ги и сурово им се кани, че не ще му 
отнемат дара, който той толкова години е 
съумял да запази и отгледа. Той се изморява, 
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но не се предава. Отпуска се и потъва, вдишал 
с пълна гръд от магичния въздух на смелост-
та. Миг подир това огромният 35-40-метров 
кораб пробива яростно мрачносинята ризни-
ца и отново е на повърхността. Аз бях спрял 
да въртя лъжицата, ние се отдръпнахме на-
зад и слънцето отново изгря.

— Ето това означава морски вълк, дете 
мое. Това е човекът, борещ се с водовъртежи. 

А те, да знаеш, са може би най-коварното 
нещо на този свят. Винаги стоят и чакат. То 
това им е и работата де. Седят си и си деб-
нат от засада само да попаднеш в тях. Често 
се случва да не се видят или усетят. И тогава, 
хоп, вече си в капана. Ако това се случи някой 
ден и на теб, моето дете, да знаеш, че един-
ственият начин да го победиш е да се слееш с 
него. Така или иначе водовъртежът ще напра-
ви всичко възможно да те забие към дъното. А 
оттам вече може да се измъкнеш. Това, да зна-
еш обаче, си отнема време, много време и бор-
ба. Но какво е това, което тепърва ти пред-
стои, ако не едно предизвикателство. Живот! 
Какво да го правиш. Неговата идея не е да ни 
е уютно, а да откликваме на предизвикател-
ствата му със същия ентусиазъм, с който той 
ни ги изпраща. Да се борим, да ги преодолеем и 
ако успеем да намерим уют в борбата, тогава 
е красиво, тогава е някак щастливо!
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На другия ден ти ме събуди точно в шест 
часа сутринта. Седна до мен в леглото и с ис-
крящ поглед ми заговори:

— Дядо, искам да ме научиш да плувам. Ис-
кам да стана морски вълк. Ще го направиш ли?

Аз те погледнах и от раз скокнах от лег-
лото.

— Обличай се, дете мое. След десет мину-
ти тръгваме към езерото.

Ти припна в радостна възбуда и ме целуна 
по бузата.

След четвърт час вече бяхме на колелото 
и двамата. Голи до кръста и с любимите ни 
сламени шапки. Аз въртях бясно педалите, а 
ти, хванал ме здраво за раменете, се извися-
ваше като маяк над мен. Така обичахме да пъ-
туваме с теб. Аз, поел руля, а ти, стъпил на 
багажника отзад, прав, ми посочваше правил-
ната посока. 

След половин час ти вече плуваше сам. Не 
можех да повярвам на очите си. Сякаш нико-
га не бе напускал утробата на вечния живот. 
Като гледах как водната шир се губеше сред 
неуморните ти весла, се чувствах най-щаст-
ливият човек на света. Ти бе станал едно цяло 
с нея. Ти бе морският вълк. Излязох от езеро-
то като те оставих на брега да се плацикаш. 
Бях се поуморил, а точно тогава обичах да из-
пуша една цигара. Зарових се в чантата, за да 
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си намеря тютюна. Пет секунди. За толкова 
те бях изгубил от поглед. Обърнах се и оне-
мях. Теб те нямаше. Започнах да крещя пани-
чески. Колко глупаво постъпва човек понякога. 
Хвърлих се във водата. Гмурках се, виках, пак 
се гмурках, но теб те нямаше. Не зная колко 
време бе изминало, но накрая видях трепере-
щия воден храст на десетина метра пред мен. 
Заплувах, мятайки яростно ръце, сякаш за да 
накажа глупавата природа, която се опита да 
те отнеме. След по-малко от миг вече бях те 
изкарал на брега и ти правех сърдечен масаж. 
На всеки трети тласък вдишвах в устата 
ти. Започнах да губя надежда, но не спирах. В 
този миг видях свития папирос, заради който 
бях на косъм да те изгубя. Драснах клечката, 
опънах с пълни гърди и издишах всичкия дим в 
дробовете ти. Ти веднага се закашля, изплю-
вайки нагълтаната вода. Отвори очи, поглед-
на ме и после отново ги затвори. Имаше пулс. 
Дишаше, но клепачите не помръдваха. Ти усе-
ти сладостта на лъжовния покой и реши да 
останеш там.

Докторите казаха, че си изпаднал в кома, 
но не можеха да обяснят нито защо, нито 
кога ще се събудиш. Физически ти нямаше 
нищо. Всички органи функционираха и се раз-
виваха правилно, но ти не искаше да отво-
риш очи. Постоя известно време в болница-
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та, след което те преместихме в бащината 
ти къща. Месеците се търкулваха, годините 
изтичаха, а ти си оставаше все там, изгубен 
сред пустинните полета. Всеки ден стоях при 
теб и с часове ти говорех, четях ти какви ли 
не истории, усещах, че те достигаха до теб, 
докосваха те, но ти не отвръщаше. Докато 
стоях до леглото ти, се усмихвах, смеех се и 
вярвах. Когато се прибирах в къщата и сядах 
на масата, която ние двамата с теб бяхме 
сковали, започвах да плача. Не можех да понеса 
в тъмнината тежките окови на вината. Така, 
раздвоен между мрака и светлината в душа-
та си, сам се обрекох на всекидневна смърт. 
Започнах да се предавам. Попаднах в онова, 
най-страшното море, в което капитаните 
оставаха без своите екипажи. Хоризонтът 
там чезнеше, тъй както растеше болката 
и носталгията в сърцето ми. Тъгата, дете 
мое, е много странно нещо. Тя ни привърз-
ва към света, колкото и ни откъсва от него. 
Нито за миг обаче аз не загубих надежда. Зна-
еш ли, Хари, разбрах, че човек има не една, а 
две души. Те са оплетени красиво и трагично 
в паяжината, която никога не е изчезвала от 
дълбините на съзнанието. В едната се кри-
ят страхът и болката, а в другата копнежът 
и светлината. Ден преди да си отида, дойдох 
при теб и те целунах. Помилвах те, наведох се 
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и ти прошепнах тихичко: 
Крайно време е да се връщаш, дете мое. 

Нали се разбрахме за уюта и борбата. Пла-
мъците на земята струват колкото и не-
бесните ухания. Светът те чака с отворени 
обятия. Довиждане, мило мое дете, и попътен 
вятър.

На следващата сутрин ти се събуди, а аз 
си отидох.

П.П Докато беше със затворени очи, ти 
губеше всяка минута по шейсет секунди свет-
лина, а животът е само една изтичаща час-
тица от секундата. Не я изпускай, дете мое. 
Затова, сега гледай, дишай, плувай и живей. 
Светът никога не ще остане огледало. След-
вай своята посока, озарен от окото на слън-
цето! 

 Бях застанал на зъбера, събрал цялото 
море в отворените си очи. Те бяха поели ед-
новременно тъгата на въздигналата се душа и 
надеждата, оставена като неотъпкана, но ясна 
пътека. Мрежата бе разкъсана, но паякът те-
първа, озарен от светлина, започваше да бро-
дира своето време и пространство, неограни-
чен в измеренията. Зареях се в притихващата 
звезда, която неизменно следваше своето тук 
и там. Незабележимите ѝ отклонения човек бе 
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приел като несъществуващи. Но огненото къл-
бо не минаваше по един и същи друм. То се 
движеше с движението на всеки едни порив на 
съзнанието. Трябваше само да набера смелост 
и да погледна в окото на слънцето, следвайки 
себе си, разбивайки величините на мерилото.

Паметта на сълзата се стовари с многове-
ковнта си истина върху дланта ми. Проследил 
пътя ѝ, видях, че него вече го нямаше. Писмо-
то бе се отскубнало от ръката ми и се рееше в 
простора с красотата на неуморния бяло-сив 
албатрос. Кацна на златната колесница на своя 
стар другар, чезнещ зад хоризонта, и заедно по-
еха към преоткриването на непознатите земи. 
Не, хората никога не са били и никога няма да 
бъдат постоянна величина. 

Сбогом и до първи петли!

В пет часа на другия ден аз, Харолд Бекет 
и моят спътник г-н Петерсон се качихме на 
35-40-метровата галера и отплавахме на по-
редното най-дълго пътешествие в нашия жи-
вот. Безкраят разтвори своите двери и ние, 
разчупили оковите на тесния трюм, се впус-
нахме в света на дебнещите водовъртежи. 

Ето, вече, петнадесет, не, сигурно са най-
малко двадесет години, се дебнем с морските 
вихри. Те ме чакат там, зад ъгъла, на улица-
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та без сгради и пресечки. Някой път успяват 
да ме достигнат и да ме заловят. Аз обаче се 
боря с тези изедници и не мога без тях. По-
тънали в уюта на предизвикателствата, се 
счепкваме като смъртни врагове, за да се раз-
делим като приятели. 

П.П. Някъде, много далеч от теб, прияте-
лю, който в момента се надявам, че държиш 
в ръцете си историята на един избор, седи и 
чака да си поеме заслужената глътка въздух 
и историята на едно безумно пътешествие, 
в което главни герои сме аз и моят приятел 
г-н Петерсон. Потърси я! Ако не успееш да я 
намериш, сътвори я!

Сърдечно твой,
Капитан Харолд Бекет!

Пинтер надигна глава. Той стоеше на пла-
жа, а Мата Хари въртеше радостно рунтавата 
си опашка. Вляво бързите води на реката про-
меняха предначертаната си същност. Вдясно 
златото изстиваше, за да се нажежи и забле-
сти отново на следния ден. Пред тях двата сини 
свята се оплитаха в любовна прегръдка. Един-
ственото нещо между тях бе вечно бдящото 
око, което наблюдаваше и озаряваше неспир-
но безчетните пътеки. Пинтер погали своето 
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съкровище и му заговори като на дете:
— Благодаря ти! 
Мати изджавка радостно, сякаш разбра своя 

приятел, и се втурна презглава по пустинни-
те полета. Двамата приятели тръгнаха по своя 
път, за да открият или напишат своето писмо!
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Мари-Мари Марина

КАФЕНЕ АФРИКА
„Кафето трябва да бъде чер-

но като нощта, силно като смър-
тта, горещо като греха и сладко 
като любовта”

(турска поговорка)

Дъждът се изливаше като из ведро. Той 
чукаше по ламаринения перваз и яростно 
обливаше стъклата на притихналата вила в 
подножието на един от хълмовете на Родо-
па планина. Силен гръм разтърси планината 
и миг след това ярка синкава светлина разсе-
че почернялото небе. Вятърът надуваше бузи 
и огъваше гневно вековните дървета. Чуваше 
се силното бучене на реката, която беше при-
дошла. Бурята не стихваше и продължаваше 
яростния си пробег из цялата планина. И ето, 
нова светкавица раздра планината с огромна 
сила, а вятърът продължаваше да вие като из-
гладнял вълк-единак… Къщата беше слабо ос-
ветена. Вътре, в полутъмната стая, проблясва-
ше само огънят от камината, който напомняше, 
че въпреки случващото се, животът продължа-
ваше. В голям фотьойл се беше сгушила жена 
на възраст около четиридесет и четири годи-
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ни, загърната с дебело вълнено родопско оде-
яло. Встрани на малка масичка гореше голяма 
дебела свещ, която хвърляше своите златисти 
отблясъци наоколо, осветявайки полутъмната 
стая и придавайки особено излъчване. От него 
струеше особена носталгия по нещо отминало 
и невъзвръщаемо, а самата жена беше потъ-
нала в дълбок размисъл… Дъждът почукваше 
с още по-голяма сила и това извади жената от 
дълбокия унес. За миг се стресна, раздвижи се, 
стана, залепи лицето си на прозореца и погле-
дът ѝ потъна в нощната тъмнина, а след това се 
загледа в сребристите дъждовни капчици, кои-
то се търкаляха надолу към рамката на прозо-
реца. Жената се загледа в тях, а после, осъзна-
вайки какво се случва, отново изпадна в онова 
състояние, наречено „завръщане в миналото”…

Анастасия беше кръстена на баба си и мно-
го се гордееше с това си име. Нейната баба 
беше най-начетената жена в селото и имаше 
ли проблем, всички търсеха нейните съвети. Тя 
беше висока и едра балканджийка с бяло лице, 
кафяви очи и дебела меднокафява плитка, коя-
то премяташе през раменете си. Обичаше да 
тъче халища, които бяха изпъстрени с неверо-
ятната родопска красота. Тя боготвореше своя-
та внучка не само защото носеше нейното име, 
а и защото беше много талантлива. 

Малката Анастасия обичаше безкрайно 
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природата, наблюдаваше я, любуваше ѝ се, 
радваше ѝ се и често изпадаше в онова състоя-
ние, което се наричаше сливане с природата, 
което я караше да възвиси своя дух и да пре-
чисти душата си. Мирисът на тревите и цветя-
та, пъстротата им - бели, жълти, сини, червени, 
синевата на небето, нежните песни на птич-
ките, жуженето на пчелите и щурците и тихи-
ят шепот на гората, ромонът на бистрите като 
сълзи поточета, се запечатваха и записваха в 
съзнанието ѝ. Докато един ден тя започна да 
рисува и да пресъздава природата на Родопа 
планина с голяма точност и прецизност. И още 
повече - багрите, които излизаха изпод четката 
ѝ, бяха толкова ярки, пищни и всепоглъщащи, 
че не беше възможно да подминеш такива ис-
крени платна, обгърнати с толкова светлина и 
красота, както и обагрени от невероятната раз-
ноцветност на боите. Анастасия беше съумяла 
да вплете в картините си не само красотата на 
своята планина, но и дълбоко в себе си носеше 
художественото виждане на своята баба, коя-
то със сръчни ръце извайваше най-красивите 
килими, халища и черги, които грееха с нес-
войствена светлина и красота. И най-вече - от 
картините се излъчваше и обичта на младото 
момиче към красотите на родната планина.

Дъждът продължаваше да почуква по ла-
маринените первази. Вятърът се беше уморил 
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и подслонил в короните на вековната гора. В 
далечината отекваха последните гър межи на 
мълниите, които бяха накарали цялата плани-
на да притихне в преклонение към Велики-
те небесни сили. А по стъклата продължаваха 
да пробягват сребристите дъждовни капчици, 
които напомниха за онова далечно време, ко-
гато за първи път пристигна в Париж. Млада, 
необвързана, изпълнена с много ентусиазъм и 
надежда за щастлива реализация и сбъдване 
на своите мечти… В онези щастливи дни нейни 
приятели за първи път я заведоха в известното 
парижко кафене, което носеше названието „Ка-
фене Африка”… Да приседнеш в това кафене, 
наречено така екзотично, означаваше мисълта 
ти да прелети хиляди километри и да прекоси 
множество граници, както и да се приземиш в 
Африка, която е Светът на кафето… А то, кафе-
то е една екзотична и приятна напитка, която 
носи своя невероятен и наситен аромат от да-
лечната си родина. Истината е, че тази напитка 
със сигурност е нещо различно в зависимост от 
местоположението на страната и разбира се, 
от начина на приготвяне. А това никак, ама ни-
как не е без значение, защото за да приготвиш 
ароматно кафе се иска не само опит, но то пре-
ди всичко е изкуство… Кафето е още по-вкусно, 
ако на фона на Африканското кафене, на бара 
стои един истински африканец, черен, къдрав, 
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много усмихнат, много сръчен и ловък, идващ 
от глъбините на самата Африка и още по-точно 
от самата Етиопия, родината на най-истинско-
то и ароматно кафе. Та този къдроглав етио-
пец беше истинска атракция с движенията си 
и бързината, с която приготвяше онова кафе, 
пълнещо с уханието си цялото пространство; 
тогава ставаш ненаситен да вдъхваш този ек-
зотичен и неповторим аромат, усещайки онзи 
причудлив привкус, който те кара да полетиш 
надалеч, да достигнеш Африка, да се понесеш 
над кафеените плантации, както и да чуеш при-
пяванията на берачите, а после подвикванията, 
подканата за по-бърза работа; а вечер, когато 
нощта се прислони ниско и обгърне с дъха си 
цялата област, да усетиш задоволството и ра-
достта от свършената работа и отново да чуеш 
онези протяжни и чувствени песни, в които се 
разказва за любов, за нежни чувства и несбъд-
нати желания… После жените танцуват, а но-
щта ги обгръща все повече и повече в своите 
мрежи, та чак до утринта, когато слънцето от-
ново ще да ожари хоризонта, възкачвайки се 
нависоко, откъдето ще да раздава своята жи-
вотворна топлина до залез…

Накратко казано, влизайки в това кафене, 
ти попадаш в друг свят. Светът на кафето. По 
стените висяха всякакви африкански атрибу-
ти, маски и какво ли още не, но най-вече бяха 
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окачени множество картини, дело на местни-
те художници. Но най-атрактивното бяха ог-
ромните стъклени буркани, пълни с различни 
сортове кафе, което пък даваше възможност 
на етиопския барман да проявява майсторлъ-
ка си и чрез различни кафейни магии да прави 
най-хубавото и качествено кафе. А самото пие-
не на кафе в това прословуто „Кафене Африка” 
беше цял ритуал. Това се дължеше вероятно и 
на вътрешната атмосфера, подсилена от тайн-
ствените африкански ритми, които те потапя-
ха в чудния свят на Африка, изпълнен с мно-
го страст, някаква мистика, която кръжи около 
теб и тогава започваш да усещаш опияняващия 
дъх на кафето.

Нещо, което хората правят всяка сутрин, е 
да изпият чашка кафе. Едни - за да се ободрят, а 
други - за да започнат деня с наслада и да усе-
тят привкуса на кафето, магически приготвено 
от изкусните ръце на бармана етиопец, под-
сладено с „усмивка” и пожелание за щастлив и 
спорен ден. Какво по-хубаво от това. И тогава, 
отпивайки бавно глътка по глътка от вълшеб-
ната напитка, ти се понасяш в онази екзоти-
ка, която те въздига нагоре, нагоре към неиз-
вестните предизвикателства на деня; мисълта 
ти пътува бавно и с наслада към настъпващия 
ден, който започва с възкачването на слънцето 
на небосклона, с птичия хор, с подвикванията 
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на уличните продавачи или може би с онзи по-
глед, който си разменила с непознат мъж и от 
чийто поглед нещо лумва бясно в сърцето ти и 
една неземна наслада се разлива по цялото ти 
тяло, защото чувстваш, че ти си „забележима”… 
Този лумнал огън те окриля и поддържа живе-
ца ти през целия ден. И тогава знаеш, че най-
прекрасното в този свят е огънят в душата ти, 
който се разгаря и те кара да усещаш Живота 
още по-цветен, шарен и красив. Така, че когато 
пиеш сутрешната чашка кафе, трябва да раз-
бираш, че „кафето трябва да бъде черно като 
нощта, силно като смъртта, горещо като греха 
и сладко като любовта”... (Турска поговорка)

И ето че Анастасия започна често, почти 
всеки ден, да посещава това прословуто „Кафе-
не Африка”. Та тук имаше преди всичко атмос-
фера, която създаваше невероятно настроение. 
Самото кафене се намираше в една от уличките 
на творческия център на Париж - Монмартър, 
наричан още площадът на художниците и бо-
хемите. Базиликата Сакре Кьор се извисяваше 
бяла на най-високата точка на Париж - върха 
Монмартър. А оттук се разкриваше страхот-
на панорама към града. Самият квартал беше 
малък, старинен и всяко кътче беше пропито 
с дъх на бурно и неспокойно минало, както и 
отвсякъде надничаше изкуството на творците, 
смесица от различни националности, но всич-
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ки те носеха в душите си зрънцето на твореца 
и бохема. Тук беше тихо, някак приглушено и 
съвсем различно от шумотевицата на Големия 
град. На малкото площадче художниците из-
лагаха своите картини или ги рисуваха в мо-
мента. Имаше и малки кокетни галерии, където 
можеха да се видят и закупят красиви картини. 
И още, на този прочут площад всеки можеше 
да бъде нарисуван за кратко време. Навсякъде 
присъстваха малки бистра, бохемски кафенета 
и ресторантчета, множество магазини за суве-
нири, които се кипреха наоколо, готови всеки 
миг да превземат туристите. Тук са се събирали 
именитите хора на изкуството, а и сега продъл-
жават да го посещават. Уличките бяха тесни и 
къси, но атмосферата беше неповторима. А в 
далечината се виждаше Айфеловата кула. Ко-
гато вечерта обгръщаше квартала и фенерите 
разливаха своята мека светлина, тогава очи-
те танцуваха заедно със загадъчните сенки на 
нощта и фигурите се превръщаха в меланж от 
причудливи неземни цветове… Може би защо-
то това беше кварталът на тайнствата, на бо-
хемите - художници, на творците и на всички 
онези, които са дошли тук, за да се докоснат до 
така мечтания свят и с надежда…

„Кафене Африка” се беше скътало в една от 
тези старинни и тесни парижки улички в този 
малък квартал, пристанът на художниците и 
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бохемите, на хората, които търсеха своята ре-
ализация и своето място в живота. Помещава-
ше се в стара реставрирана сграда, пригодена 
за кафене и ресторант. Разбира се, на първия 
етаж беше прословутото кафене, което никога 
не се опразваше, а на втория етаж - ресторан-
тът, който беше свързан с вътрешна стълба. Та 
това кафене, пропито с най-ароматната напит-
ка в целия град, се знаеше от всички творче-
ски личности - художници, писатели и хората 
на различните видове приложни изкуства. Ус-
тройваха се срещи, правеха се сделки за про-
дажба на картини, а писателите и драматурзите 
разменяха мнения по предстоящи културни съ-
бития. Тук беше тихо и спокойно, а през лет-
ните месеци прохладно; хладината идваше от 
големите вентилатори, монтирани на високи-
те тавани. В това невероятно кафене можеше 
да изпушиш една цигара или пура, дошла от 
далечна Куба, както и да прегледаш пресата, 
прехвърляйки един или друг вестник. Но мо-
жеше и да погледаш през широките френски 
прозорци нечии красиви и стройни женски 
крака… или може би да разучаваш кой с какви 
обувки ходи, елегантни, красиви или не, евти-
ни или скъпи, поддържани, добре съхранявани 
или просто небрежно нахлузени, а от тези на-
блюдения веднага можеш да направиш и свои-
те заключения за характера на човека, който ги 



358

носи и стопанисва. Оттук, от широките прозор-
ци на кафенето, можеш да наблюдаваш Света 
на хората, който беше толкова разнолик и мно-
гообразен, че свят ти се завива от цялата тази 
нескончаема пъстрота… Да, оттук, прислонил 
се в това кафене, можеш да запечатваш част от 
живота на интелектуалния квартал. Но когато 
вали, можеш и да съзерцаваш онези сребристи 
капчици дъжд, пързалящи се по изчистените 
стъкла, бързайки надолу към глъбините на не-
известния живот и накрая, попадайки в онази 
вадичка, която се образуваше долу по ръба на 
рамката. Там, където тези сребристи капчици 
умираха, превръщайки се в една малка и незна-
чителна струйка вода, защото блясъкът и онази 
сребърност, която излъчваха, бързо умираше, 
а заедно с тях умираше и красотата… Така е и в 
Живота - бързаме и бързаме, без да знаем на-
къде отиваме, докато накрая се оплитаме в ми-
ража на сивотата на деня, а оттам и в капана на 
самия Живот. Попаднали веднъж в този Капан 
разбираме, че от него излизане и връщане на-
зад няма… Затова нека не бързаме по пътя си, 
нека се наслаждаваме на онези багри и цвето-
ве, които плакнат нашите души и ни карат да 
усещаме по-дълго време този същия Живот, 
който е все така прекрасен, свеж и изпълнен с 
толкова надежда… Нека краят на пътя по-дъл-
го бъде в далечината, а ние по-дълго да усе-
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щаме аромата на сутрешното кафе. Нека още 
по-жадно да поглъщаме топлината на първите 
слънчеви лъчи, които не само ни сгряват, но и 
ускоряват динамиката на живота ни. Онзи Жи-
вот, който толкова много обичаме и който ни 
кара да се чувстваме по-истински, по-чувстве-
ни и по-привлекателни, защото може би някъ-
де до теб или около теб витае вече Любовта… 
Онази Любов, без която не можем и която оч-
акваме отдавна…

Дъждът разливаше своите капки по широ-
ките френски прозорци, а капчиците, които 
бързаха надолу сребрееха и още повече раз-
ливаха среброто си, сливайки се една с друга. 
Те бързаха към неизвестното… И не знаеха как-
во ще им се случи… Но бързайки, търсейки нея, 
Любовта…, защото всички в този свят - човеци, 
птици, буболечки и животни, храсти и дървета, 
морета и океани, бистри реки и потоци или не-
вероятните водопади, всичко живо се стреме-
ше към нея, така желаната Любов…

Всички ние обичаме Любовта, защото тя е 
истинският Живот. И Анастасия обичаше жи-
вота, обичаше пъстротата и чистота в него и 
гледаше на света с очи, обичащи красотата. Тя 
беше дошла от малкото планинско селце, по-
несла в сърцето си силното желание за реали-
зация. Но носеше в душата си и голямата лю-
бов към Родопа планина, носеше и уханието на 
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нейните цветни и приказни поляни, изпъстре-
ни с невероятни аромати и благоухания; макар 
и далече, на хиляди километри, все още чува-
ше жуженето на пчелите, песните на щурците и 
виждаше синевата на небето. Виждаше и онзи 
невероятен стожер на планината - родопския 
скален орел, който разперил своите могъщи 
криле, обхождаше и закриляше нейната пла-
нина, пленила я завинаги… Тази планина я на-
прави нежна и чувствена, но и същевременно 
борбена и силна в живота, също като нея.

Когато пристигна в Париж, тя беше шоки-
рана от разноликия и многообразен град и 
най-вече от онази динамика, която кипеше на-
всякъде. Стъпвайки за първи път по неговите 
улици, усещаше не само движението, но и ве-
ликата му и неповторима история, която беше 
на всеки ъгъл и която гледаше от всяка сгра-
да, от всеки прозорец, от всеки дворец, парк, 
скулптура, галерия, от безбройните бистра, от 
вечността на Сена, която в тихо и спокойно 
време, сякаш ромолейки като планинско пото-
че, разказваше за безбройните бурни парижки 
събития през вековете, които бяха тук, нався-
къде, както и за жаждата на парижани да изво-
юват своята свобода и демокрация…

А тя, младата родопчанка, стиснала в една-
та си ръка своя куфар, а в другата - дамската 
си чанта, в която беше скътала малкото пари, с 
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които нейното семейство я подкрепи на тръг-
ване, за да може да се справи в началото, вече 
стъпваше по парижките улици. Но най-важно-
то беше, че трябваше да учи и работи и че беше 
дошла тук, за да успее, защото беше достигнала 
до Париж - града на творците! Трябваше да ус-
пее, а всеки успех се дължи на положени уси-
лия. И тя щеше да направи това…

Нейният живот в невероятния Париж за-
почна шеметно, някак изведнъж, защото няма-
ше време да се обръща назад към миналото, а 
трябваше да гледа напред в бъдещето. Първо-
то нещо, което направи, беше да се представи 
в Художествената академия, а оттам определи-
ха дата за приемен изпит. Намери си и кварти-
ра в една старинна сграда, може би от 16-17 
век, но в близост до центъра на града. Стаята 
беше малка, но имаше най-необходимото, на-
емът не беше много скъп, а от прозореца се 
разкриваше невероятна гледка. Започна да се 
готви усърдно за изпита. Понякога ходеше на 
творческото площадче и рисуваше портрети 
по поръчка, за да си набави малко пари за съ-
ществуване.

Времето бързо се търкаляше напред, вече 
беше приета в академията, рисуваше и поня-
кога помагаше на бармана етиопец, когато ка-
фенето се препълваше. В свободното си време 
наблюдаваше присъстващите и правеше ски-
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ци… или приседнала до малката масичка, на-
блюдаваше онова многообразие от хора, кое-
то се нижеше покрай прозореца на кафенето…

В кафенето се събираха различни творци, 
но тук с течение на времето разговорите вече 
бяха не само творчески, говореше се не само 
за изкуство; все по-често се обсъждаха полити-
ческите събития, както в страната, така и всич-
ко, случващо се по цял свят. И разбира се, това 
беше нормално, защото самото кафене беше 
пъстро и многообразно също като пъстрота-
та на родопската черга. И Светът също беше 
пъстър и разнообразен и най-вече бързо про-
менящ се. Понякога разговорите се изостряха, 
спорещите се настървяха един срещу друг, но 
после страстите утихваха до следващия разго-
рещен спор, а след това тишината отново об-
гръщаше кафенето. Понякога имаше стачки ту 
на студентите, ту на учителите, ту на имигран-
тите, както и на авиопилотите, които търсеха 
своите права… На пръв поглед Париж изгле-
ждаше град, изпълнен с много романтика, но 
всъщност отвътре всичко вреше и кипеше, 
също както в нейното кафене. Или още по-точ-
но, както през изминалите хилядолетия, когато 
е бил размирен, бурен, но красив… Та това е 
Париж, съхранил своето очарование, красота, 
притегателна сила, но и носещ в себе си своята 
бурна история, неповторима и величествена… 
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Анастасия обичаше все повече и повече този 
град с неговата разнолика красота, с прекрас-
ните му старинни сгради, с безбройните музеи 
с впечатляващите колекции от картини и скулп-
тури, с неземните зелени паркове и фонтани... 
Може би затова наричаха Париж „Градът на 
Светлината” или „Градът на Любовта”, защото 
тук имаше всичко - светлина и любов!

Всъщност, когато става дума за любовта, то 
това означава светлина, много светлина или 
още по-точно - извор от светлина. Защото, ко-
гато я връхлетя този „извор от светлина”, сякаш 
ослепя… Дори не можа да си обясни как така се 
случи, но всичко стана изведнъж…

Когато мъжът застана на входната врата на 
кафенето, все едно Светът се срути. Той беше 
около четиридесетгодишен. Висок и строен, 
със слабо прошарени кестеняви коси и баде-
мови очи. От него се излъчваше духовна сила и 
самочувствие. Влизайки, той огледа кафенето, а 
после погледът му се плъзна към нейната маса, 
на която бе поставила скицник и моливи, както 
и една чаша с ароматно кафе, от която се из-
дигаше пара. Той поиска разрешение да седне, 
направи своята поръчка и веднага я заговори, 
бързайки да се представи. Така разбра, че се 
казва Антонио, че е италианец, че е драматург 
и от време на време идва в Париж, за да по-
стави своя постановка или да снима филм, или 
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просто да види любимия Париж. И още каза, 
че е разведен, няма деца и си търси приятел-
ка, която да го придружи, за да слушат добре 
подбрана музика в Музея на френските крале. 
А беше месец юни, един хубав, приятно топъл 
месец, прохладен и подходящ за разходки през 
нощта… 

Да слушаш музика и то добре подбрана и 
изискана, е цяло удоволствие. Но да те придру-
жава и интересен и хубав мъж е истинско из-
питание. Той беше изключително разговорлив, 
забавен, разказвайки най-различни перипетии 
от своя живот. Говореше за своите партньори и 
за онзи хъс, който го беше тласнал към актьор-
ската гилдия. Беше невероятно артистичен, 
много ведър и успя да я накара истински да се 
забавлява. А след концерта я покани на вечеря. 
Дълго говориха, а после тя му разказа за ней-
ната голяма любов - Родопа планина, за своите 
близки, за своята любима баба, майсторка на 
родопски халища и черги, както и за голямата 
си амбиция да стане добра художничка. Когато 
излязоха в късната вечер, звездите ярко треп-
тяха и весело намигваха, а изпълнената луна 
надничаше отвисоко и ги гледаше съучастни-
чески.

Антонио не поиска да си замине веднага. 
Той идваше всеки ден в кафенето и търпеливо 
я чакаше да привърши своята работа на бара, 
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чакаше я дори на площада, за да приключи с 
нейните скици или поръчкови портрети, а след 
това започваше тяхното щастливо време, вре-
мето, което спираше или може би те бяха въ-
тре във времето и то течеше само за тях... 

Дойде месец септември. Замириса на есен. 
Тиха, спокойна и медна. Топла есен. И слън-
чева есен. Време, в което започваха големите 
международни изложения. Есенният фестивал 
беше обгърнал целия град. Това беше фести-
вал на модерната музика, балет, театър и из-
куства. Фестивал, който продължаваше чак до 
месец декември. И така топлината на града ги 
обгръщаше, медните листа се стелеха из целия 
град, но те като че ли придаваха още по-голя-
ма мекота и нежност на техните избликнали 
чувства. Всяка вечер тичаха от едно място на 
друго, защото празненствата се провеждаха 
на различни места, които включваха галерии, 
църкви, концертни зали, аудитории и паркове 
из целия град. Антонио заминаваше за малко 
до своята страна, а после се завръщаше, за да 
донесе нова светлина, която непрестанно ги 
обгръщаше заедно с любовта им.

През третата седмица от септември откри-
ваха изложението на търговците на антики, а 
залите бяха в пряка връзка с Лувъра. Антонио 
беше голям любител на тези произведения на 
изкуството и оттук закупи някои статуетки, ме-
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бели и голям стенен часовник, който трябваше 
да отмерва времето на тяхната любов. Беше 
купил и голям апартамент с ателие в стара рес-
таврирана сграда, в близост до центъра на гра-
да, защото се готвеха да заживеят заедно. Ана-
стасия имаше чувството, че не стъпва, а лети, 
лети, също като пъстрите пеперуди от нейния 
родопски край. А медната и златиста есен я об-
гръщаше със своята топлина и все повече и по-
вече я оплиташе в паяжината на любовта…

Тя, есента напредваше, но и фестивалът 
също се движеше напред. Дойде третият чет-
въртък от месеца, а това е празник на извест-
ното вино Божоле. А да знаете парижани колко 
много обичат този ден, в който ставаше пуска-
нето на плодовото вино от Бургундия. Малко 
преди това навсякъде имаше налепени обя-
ви и брошури по бистра, ресторанти, барове, 
кафенета. Всъщност това беше празникът на 
гроздето, който се празнуваше из целия град, 
но най-осезаемо - в Латинския квартал око-
ло Сорбоната. А в полунощ градът изведнъж 
изригваше. Непознати целуваха непознати, а 
булевардите Шанз-Елизе и Сен Мишел се пре-
връщаха в пешеходни зони. Всички се целува-
ха, също като на Нова година, а тя целуваше 
своя Антонио…

„Не знам защо, но каквото и да е време-
то, Париж никога не е тъжен и мрачното сиво 
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зимно небе има същата прелест, както мекия 
въздух през пролетта. Тук всичко е само ред и 
красота, лукс, спокойствие и наслада… Париж 
е една от духовните столици на света…”(Андре 
Мороа). Анастасия обичаше Париж и искаше 
да остане в Париж не само заради неговата ду-
ховност, но и защото тук беше на крилете на 
любовта… И ако някой ви каже, че без любов 
се живее лесно, то вие му отговорете, че без 
нея няма смисъл и че точно Любовта е смисъ-
лът на Живота…

Анастасия обичаше Антонио до полуда. 
Обичаше го за нежните му ръце и топлината, 
с която я обгръщаше, за ласките горещи в дъл-
гите зимни нощи, за страстните му целувки и за 
онази силна жажда да я обича страстно, силно 
и безкрайно. Обичаше лудата му любов, която 
я зареждаше с още по-голяма сила за Живот.

Животът се усмихваше тайнствено и неж-
но… или може би самата Съдба… Нищо не е 
случайно. Сякаш всичко е предначертано, 
предречено и това беше нейният път… Така си 
мислеше, защото беше твърде млада. Не по-
знаваше живота и виждаше само светлината… 
Любовта я превърна в истинска парижанка. По-
степенно започна да гледа на света по-разкре-
постено, обличаше се модерно и с вкус. Цвет-
ните и елегантни дрехи отговаряха на външния 
ѝ вид, подчертаваха още повече нейните ка-
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фяви очи и гъстите медни коси. Често с нейния 
възлюбен се разхождаха из Париж, който беше 
съграден под формата на охлюв и разделен на 
двадесет предградия, като първото предгра-
дие беше в средата на охлюва. Разхождаха се 
по Шанз-Елизе, стояха край бреговете на Сена, 
любуваха се на звездите или посещаваха някое 
романтично бистро, за да изпият по чаша вино 
и дълго, дълго се гледаха в очите, забравяйки 
за всичко наоколо. Често посещаваха тяхното 
прословуто „Кафене Африка”, а тук с голяма 
част от посетителите се познаваха и двамата се 
чувстваха добре, наслаждавайки се на аромат-
ното кафе на къдрокосия етиопец.

В този целунат от боговете град Анастасия 
водеше изключително активен живот. От една 
страна довършваше следването си. Вече бе на-
правила първата си самостоятелна изложба, 
продължаваше да работи в кафенето, излага-
ше свои картини на площада на художниците, 
рисуваше и портрети. Понякога придружаваше 
Антонио на снимачната площадка или ходеше 
в театъра, когато Антонио готвеше свое пред-
ставление. Така не забелязваше кога вали дъжд, 
не разбираше и кога зимата прави първите си 
стъпки като поръсва града с първите си сне-
жинки. Усещаше обаче слънчевите лъчи, които 
я топлеха и галеха по лицето, което още пове-
че активизираше нейната енергия, която сякаш 
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беше нескончаема… Понякога се разхождаха 
по търговските улици, наслаждаваха се на яр-
ките витрини и вдишваха аромата на града. А 
Париж беше благословен град и всеки, който 
преминеше през него, сякаш получаваше „пе-
чат” с пожелание за нови творчески успехи, за-
щото една известност не би била валидна, ако 
не е одобрена от Париж…

Щастие е да обичаш! А за да обичаш, тряб-
ва да си влюбен в живота. Не трябва да се ко-
лебаеш. Трябва да го обичаш, защото щастието 
е един миг. Това е радост. А Животът е миг взет 
назаем! Затова побързай!...

И Анастасия жадно поглъщаше всеки миг, 
когато беше с Антонио и жадно поемаше ми-
лувките на любовта. През един студен зимен 
ден двамата се преместиха в новото жилище, 
което беше широко, удобно и добре обзаве-
дено, а ателието, което беше подготвил за нея, 
беше цяла мечта. В него имаше място как-
то за нейните готови платна, така и достатъч-
но пространство и подходяща светлина, за да 
може да рисува в комфорт; в същото време да-
ваше възможност в дни на творческо усамоте-
ние да може да загърбва ежедневието. Самият 
апартамент се състоеше от три спални, широ-
ка и удобна кухня с много шкафове и съдове и 
свързана с обширна трапезария, в която имаше 
голяма елипсовидна маса за хранене. Гарде-
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робната беше голяма, а всекидневната гледаше 
към Сена. Анастасия възкликна изненадана от 
прекрасния изглед. Тук беше и часовникът, за-
купен неотдавна, готов да отмерва най-хубави-
те им мигове… Голямата спалня също гледаше 
към Сена. Никога не бе живяла в разкош. Сега 
всичко това изглеждаше необичайно, но и ин-
тересно. Но най-хубавото беше, че можеше да 
живее с Антонио. А още по-хубавото беше, че 
очакваха първата си рожба…

Първите снежинки през една тиха декем-
врийска нощ поръсиха парижките улици и за-
стлаха покривите, парковете и дърветата с бе-
лота, а това донесе онзи невероятен привкус 
на празничност, която всички обожаваха. Иде-
ха големите новогодишни празници… И ето 
в една такава предновогодишна нощ се роди 
техният син - Жан. Едно малко момченце дойде 
на бял свят, за да подсили любовта им. Краси-
во нещо е Любовта, особено когато има своето 
продължение… Синът им растеше, времето се 
движеше напред, те се обичаха, но и работе-
ха, всеки със своето призвание. Антонио често 
пътуваше, а тя трябваше да се справя с всичко 
останало. Беше доста затруднена, но за сметка 
на това имаше хубаво семейство. След няколко 
години се роди и дъщеря им - Мишел. Нейната 
ангажираност все повече и повече се увелича-
ваше, а творчеството оставаше постепенно на 
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по-заден план… Антонио все по-често отсъст-
ваше… Анастасия разбираше, че работата му 
изисква това, а духът му на бохем непрестан-
но търсеше свободата и своето пространство, 
така че тя ясно съзнаваше, че самотата чука на 
вратата… Някак не разбра как така се случи, че 
любовта вече беше избягала от тях… Беше се 
отдалечила с бързи крачки. Самотата я беше 
обгърнала, а тъгата присъстваше в дома, защо-
то липсваше духът на Любовта. А това е най-
важно. Без духовна близост нямаше любов. 

Щастието никога не е вечно… То може да 
бъде краткотрайно - един миг, няколко минути, 
един сезон, година или години, но един ден то 
свършва… Съдбата ни го дава или отнема, ако 
ние не умеем да го задържим… Знам само, че 
ако то, Щастието, присъства в твоя живот, не 
бива да го изпускаш. Докосне ли те, то тогава 
положи всички усилия да го задържиш и ни-
кога не се успокоявай, че то е само твое и ще 
бъде винаги до теб. Има кръговрати в живота, 
които не можеш да спреш, ако не внимаваш… 
И тогава настъпва обрат в живота ти… И извед-
нъж преставаш да летиш и стъпваш на земята, 
изтрезняваш и разбираш, че нищо, нищо не е 
вечно, също, както Животът не е вечен… Само 
Смъртта е вечна… и сигурна!

Времето се движеше шеметно. Антонио ид-
ваше все по-рядко. Той се беше върнал в своята 
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страна заедно с новата си френска приятелка, 
която го следваше навсякъде. Децата растяха 
без баща, а Анастасия страдаше… Страдание-
то беше дало отпечатък на нейната душевност. 
Иначе външно все още изглеждаше добре, 
може би, защото си бе възвърнала енергията 
и волята за успех. Грижеше се за децата, рабо-
теше усилено и правеше изложби. Продължа-
ваше да ходи и на творческия площад, излага-
ше картините си, но и рисуваше, защото така 
осъществяваше контакт с хората. Така забравя-
ше за самотата и тъгата, които я бяха оплели в 
своите мрежи.

Неусетно времето се беше изтъркулило, а 
децата бяха пораснали незабелязано. Нейни-
ят син вече завършваше медицина, а дъщеря 
ѝ беше поела по пътя на майка си. Всяко лято 
тримата се завръщаха при любимата Родопа 
планина, за да се отпуснат и потънат в нейните 
зелени дебри. Сега, в началото на месец август, 
отново бяха тук, заедно с Жан. Мишел щеше 
да се присъедини към тях по-късно. Планина-
та беше същата. Красива, приветлива и горда 
със своето присъствие. И те я обичаха, радва-
ха се на нейните неземни хубости, любуваха се 
на небесната синева и слушаха в захлас всяка 
сутрин песните на ранобудните птички. Кате-
реха се по нейните склонове. Опияняваха се от 
зелените хребети, от росните поляни, от багри-
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те на цветята, поръсили с красотата си цяла-
та планина, както и от ромона на поточетата, 
които навяваха не само спомени, но и пречист-
ваха душевността от всичко онова негативно, 
което се беше насъбрало в душата им. Разлъка-
та с Антонио носеше на Анастасия много тъга, 
страдание и самота. Да си сама, когато си само 
на четиридесет и четири години е повече от 
ужасно… А още по-ужасно е, когато си изживял 
една истинска и романтична любов, потъвала 
си в нейните нежни прегръдки, усетила си ней-
ното ухание, докоснала си се до онзи неземен 
полет, който те е окрилял и вдъхновявал и така, 
когато си най-опиянена и успокоена, изведнъж 
разбираш, че тя, любовта, се изплъзва и дори 
да се опиташ да я уловиш за миг, то тя вече е 
отлетяла надалеч и след нея остават само спо-
мените… Онези спомени, които те карат да пре-
осмислиш нещата, а така също и да помъдре-
еш… Може би „В забързания бяг на дните все 
не остава време за обичане, но в дългите нощи 
спомените се завръщат и се превръщат в музи-
ка…. Пред Живота Любовта коленичи. На моя-
та болка по тебе ти с доброта отвръщаш… Жи-
вотът ни в тихо очакване ще премине… Между 
нас ще застанат хора и години, но където и да 
съм под небето, усмихнато или смръщено, все 
ще те търся…”(по стихове на Roda).

Тази вечер Антонио я потърси. И когато тя 
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чу мекия и топъл глас, усети онази доброта, 
която винаги ги е съпътствала през годините… 
Той идваше и си отиваше с виновни очи… Ана-
стасия никога не беше забравила погледа му - 
толкова тъжен, без да може да преодолее онзи 
„бохем”, който беше заседнал дълбоко в него и 
който го влачеше в други посоки, но не в посо-
ката към нея и децата. Тя знаеше, че времето, 
в което бяха заедно, беше истинско. И тяхната 
любов беше истинска… Знаеше също, че и ко-
гато тях ги няма, пак остава Любовта им! Зна-
еше още, че да обичаш е щастие, но и горчив 
копнеж… Тя беше обичала и получила много 
радост, много откраднати щастливи мигове от 
Съдбата, но и изпила горчивата чаша с „отро-
ва”. Любовта е късче огън, а копнежът е като 
вятъра, който го разпалва… А нейното сърцето 
тлееше като угасващ въглен… Тази вечер Анто-
нио беше позвънил и поискал да се завърне… 
И тя беше дала своето съгласие, въпреки бу-
рята в нейната душа… Но тогава духът на пла-
нината се разбунтува. Бурята вилня цяла нощ, 
реката страховито бучеше и лилаво-синкави 
светкавици раздираха небосвода. По стъклата 
се пързаляха онези сребристи капчици дъжд, 
също както в тяхното „Кафене Африка”, там в 
Париж, в старинния Монмартър, където изжи-
вяха своята Любов и където капчиците сребре-
еха, стичащи се по измитите стъкла, бързайки 
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надолу и търсейки нея, Любовта… Бурята отми-
наваше, тътенът заглъхваше и последните от-

блясъци озаряваха небето, но оставаха огънят, 
копнежът и надеждата… 

Утрото светлееше. Един оранжев диск се 
възкачваше на небесния небосклон и разпрос-
тираше своите ярки лъчи над Родопа планина. 
Облаците се разбягваха, цялата планина беше 
окъпана от сутрешната роса. Капките сребре-
еха като най-прелестните диаманти. Птичките 
пееха, а един кълвач потракваше весело в съ-
буждащата се гора. Денят започваше с настро-
ение… Време беше за кафе, черно като нощта, 
силно като смъртта, горещо като греха и слад-
ко като любовта…

Утрото беше окъпано в ярка светлина. За-
това нека не бързаме по пътя си, но нека се 
наслаждаваме на онези багри и цветове, кои-
то плакнат нашите души и които ни карат да 
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усещаме този същия Живот по-дълго време, 
който е все така прекрасен, свеж и изпълнен 
с толкова надежда… Нека краят на пътя бъде 
по-дълго в далечината, а ние по-дълго да усе-
щаме аромата на сутрешното кафе. Нека още 
по-жадно да поглъщаме топлината на първите 
слънчеви лъчи, които не само ни сгряват, но и 
ускоряват динамиката на живота ни. Онзи Жи-
вот, който толкова много обичаме и който ни 
кара да се чувстваме по-истински, по-чувстве-
ни и по-привлекателни, защото може би някъ-
де до теб или около теб витае вече Любовта… 
Онази Любов, без която не можем и която ви-
наги очакваме…
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Мирела Занева

ЛЯТНА ВЕЧЕР 7

Нощ е в градините. Жасмините -
топли, уханни, тайни цветя.
Докосвам едно ново щастие,
чието име не мога да изрека. 
По Джовани Пасколи и 
преводите на Тайж Силверман

Асфалтът стенеше изпод тежките жарни 
гуми, спиращи и тръгващи, спиращи и тръгва-
щи. Рим беше задръстен с туристи. Вечна тра-
диция. Вечен поток. Беше отегчително. Беше 
изморително. Беше напълно обичайно, съвсем 
като всяко друго лято. Промъквах се между ре-
диците коли, замръзнали в очакване на зеле-
ната светлина. Крачех към офиса. Почти забра-
вях шума на бесния град около мен, неспирния 
говор, звънящите телефони, автомобилните 
клаксони. Свих вляво. Подминах магазинчета-
та, кафенето, накрая стигнах до табелата „Пре-
водачески услуги”.

В офиса беше задушно. Някои от колегите 
ми работеха съсредоточено. Някои съсредо-
точено пиеха капучино на балкона. Трябваше 
да довърша превода на една препоръка. Такива 
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бяха задачите ми. Скучни, банални, безинтерес-
ни. Медицински документи, кореспонденция на 
търговски фирми, неща, които минаваха през 
ръцете ми и бързо изчезваха от паметта ми. 
Имах спестени пари. Не ми трябваха пари. Нуж-
даех се от нещо, с което да запълвам дните. Ан-
глийски, латински, гръцки, испански, думите се 
стичаха около мен като неспирен водопад, чи-
ято монотонност ме поглъщаще. Италианският 
изчезваше и се превръщаше в нещо различно, 
предназначено за други хора, на друго място.

Вратата на офиса се тресна. Погледнах към 
входа. Синята коса на племенничката ми Юли-
та сияеше насред сивотата наоколо. 

— Трябва да ми помогнеш - директно зая-
ви. - Запознах се с една двойка чужденци, ча-
кат ни отвън, имат някакъв голям проблем, но 
не ги разбирам напълно. Те знаят съвсем мал-
ко италиански, а пък моят английски е един…

— Нищо ли не научи в гимназията? - засмя-
но  ѝ отвърнах. Не бях изненадан.

От малка Юли беше палавница. Катереше се 
по дърветата, криеше бутилките вино от мал-
ката семейна изба зад книгите в библиотеката, 
приютяваше улични кучета, за да ги облича в 
рокли, обичаше да говори с всеки срещнат на 
улицата и взимаше безумни решения в послед-
ната минута. Беше ми голяма слабост. Обичах я 
като собствено дете. 
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Така се озовахме на по еспресо с младите 
американци. Том и Сара от Южен Бостън. Пъ-
тували из цяла Европа с желанието да видят и 
опитат всичко, което Старият континент може 
да им предложи. Запознали се с племенничка-
та ми във влака към Рим. Юлита ги разпитала за 
пътешествията им, но двамата отговаряли нео-
хотно и потиснато. Бедата се случила няколко 
дни по-рано във Флоренция. Някой откраднал 
съня на Сара, после нарисувал най-красивия 
момент от него, картината била изложена…

— Извинете, откраднали са Вашия… сън? - 
сепнато попитах.

— О, да - потвърди младата жена. - Сънувах, 
че се разхождаме с Том из огромно, несвърш-
ващо поле с цветя. Като се събудих, веднага 
споделих това, което ме притесняваше ужасно 
- усещането, че някой се беше скрил в крайче-
ца на съзнанието ми и беше видял всичко. 

— Ден по-късно, разхождайки се из града, 
минахме край една галерия - започна Том. - 
Нали знаете, Флоренция, навсякъде е пълно с 
изкуство, карнавални маски, старинни часов-
ници, невероятни платна… И една от изложе-
ните картини беше точно това, което Сара ми 
описа.

— Точно като съня? - историята звучеше 
налудничаво, но се опитвах да бъда вежлив. 
Погледнах към американката. Приятелят  ѝ я 
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държеше за ръка, палецът му бавно чертаеше 
кръгчета по дланта  ѝ.

— Разбира се. Без никакво съмнение. Том 
и аз, насред полето слънчогледи и теменужки.

— Слънчогледи и теменужки?
— Слънчогледи и теменужки, любимите ни 

цветя.
— И не е възможно да е просто съвпаде-

ние? Картина на двама влюбени насред краси-
ва природа? Сигурно не е рядка гледка. 

— Вижте - възмутено отговори, - не е въз-
можно. Никак. Сънувах, че това поле е на лу-
ната. Картината беше копие на съня ми, със съ-
щите цветя, същото поле, същия лунен пейзаж.

Кражба на сън? Нямах опит с такива неща. 
Бях преводач, а не детектив, разследващ мис-
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терии.
— Опитахме се да влезем в галерията - Том 

прекъсна мислите ми. - Казаха ни, че можем да 
погледнем изложените творби отвън. Отказаха 
да ни дадат каквато и да е информация за ху-
дожниците. Продавали само на аукционите си, 
пък те били единствено за редовните клиенти 
или специално поканени гости.

— Спомняте ли си името на галерията?
Сара и Том се спогледаха. След секунда 

казаха думата, която всеки, занимаващ се се-
риозно с изкуство човек в Италия, бе чувал. 
Чилиеджа. Небезизвестна галерия за всякакви 
ценности и находки от артистичния свят. На-
времето там продаваха запазени оригинали на 
поеми на Катул. Как ги бяха придобили, никой 
не знаеше. Притежаваха скулптури от различ-
ни епохи и краища на света, планове на антич-
ни сгради, детайлни портрети, рисувани върху 
яйца... Репутацията им беше загърната в тъмно 
було, извезано от съмнения и слухове. Спазва-
ха ли закона? Къде отиваха парите им? Беше 
по-вероятно да намериш картини на Фра Ан-
джелико в тоалетните на галерията, отколкото 
да откриеш отговор. 

Ала колкото и дълбоко да се простираха 
тези мистерии, толкова силно и категорично 
бе едно-единствено убеждение, което цареше 
в малкия елитен клуб на клиентите. Непокла-
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тимо убеждение, сравнимо само с пълната и 
неизчерпаема вяра в Бог, която съществува в 
папството. Убеждението, че Чилиеджа се от-
нася към изкуството, към неговите създатели 
и поклонници с безусловен професионализъм. 
Всеки потенциален купувач беше уважаван. 
Всички ценности винаги бяха в превъзходно 
състояние и с гарантирана автентичност. Като 
изящно изпълнено кончерто на Вивалди, в тази 
флорентинска галерия изкуството беше тре-
тирано като нещо вълшебно, нещо неземно, 
нещо, до което скуката на бита не може да се 
допре. 

Историята на Том и Сара от съмнителна 
прерасна в обезпокоителна. Знаех, че от годи-
ни Чилиеджа се занимава и със съвременно из-
куство. Познавачи говореха за съществуването 
на изключителни сонети, писани от майму-
ни, книги, заемащи цели коридори на дължи-
на, пълни единствено със снимки на облаци… 
Несъмнено странни неща, но ако в тях имаше 
красота, щяха да са в колекциите на Чилиеджа. 

— Просто трябва да отидем там. На аук-
циона ще представят картината, ще я вземем и 
всичко ще се нареди - смело заключи Юлита.

  - Има един малък проблем - Том и Сара 
изглеждаха обнадеждени, но трябваше да зна-
ят пред какво се изправят. - Не може да влезете 
без покана. Такава може да се придобие или 
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от настоящ клиент, или чрез дарение - изпих и 
последната глътка кафе. -  Дарението може да 
е на ценен предмет. Виждал съм мнозина та-
лантливи хора да даряват свои произведения. 
Както и много колекционери да се разделят с 
любими притежания, за да са част от клиентите 
на Чилиеджа - въртях празната чашка в ръцете 
си. - Честно казано, не виждам какво може да 
направите. 

Въпреки това двамата не ми се сториха 
обезкуражени.

— Не можете ли да ни помогнете? - запи-
та Том. Имаше нещо почти по детски дяволи-
то в погледа му. Инстинктивно се обърнах към 
Юлита. Тя ми отвърна с леко гузна усмивка.

— Може и да съм споменала, че вуйчо ми е 
известен преводач...

— Това са минали времена, Юли - погле-
днах към американците. – Името ми вече не 
означава нищо. Времето го е покрило с прах. 
Ако някога е имало стойност, то е било отдавна. 

— Но, вуйчо, не можеш ли да им дадеш на-
заем някоя от твоите картини? Имаш толкова 
много, които самият ти не харесваш. Някоя ли-
тография на Бруно Бруни?

— Има десетки копия на литографиите му. 
Чилиеджа няма да вземе нещо, което не е уни-
кат.

— Някой от религиозните портрети на Фи-
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липо Липи?
— Моля ти се, той не е така ценен от се-

гашните любители на Ренесанса - излъгах поч-
ти неусетно. - Всички знаят, че Липи е вмък-
вал сцени от своя живот и е рисувал лицата на 
роднините си за фон. Картините му са по-скоро 
семейни албуми.

Юлита се засмя. Погледнах я въпросително 
изпод очилата си.

— Ами първо издание на твоята антология 
с преводи „От Овидий до Калвино”?

Тук нямаше измъкване. Беше първата ко-
лекция с преводи, която публикувах. Веднага 
получи много добри международни отзиви. 
Радвах се на това постижение, но щастието не 
продължи дълго. В една от поемите на Паско-
ли бях направил грешка. Бях объркал името 
на едно цвете. То променяше цялата история, 
цялата география, целия пейзаж. И до днес не 
съм сигурен как ми е убягнало. Спрях печата. С 
помощта на издателството някак успях да от-
купя продадените книги. След бърза поправка 
второто отпечатване беше по книжарниците. 
Последва главоломен успех. Всички ценители 
узнаха и запомниха историята на ексцентрич-
ния преводач с обърканото растение. 

Голяма част от първите издания унищожих. 
Но не всички. Малкото останали се озоваха на 
тавана ми. Преди години редовно получавах 
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предложения. Дори за еднична бройка се об-
съждаха суми, пред които се изчервявах. Обаче 
не исках никой да се докосва до нещо, което не 

предава истинския глас на велик творец като 
Пасколи. Не можех да позволя една грешка да 
се разглежда със същия интерес като майстор-
ството на истинските думи. 

Така се изгради общественото мнение за 
мен. Странен, взискателен, даровит. Послед-
ваха други книги, някои само за антична пое-
зия, други с фокус към съвременните автори. 
Превеждах велики творци като Грация Деледа, 
Джакомо Леопарди, Данте Алигиери, Бокачо, 
Петрарка. Работих върху най-новите публика-
ции на Алесандро Барико, Андреа Камилери, 
Стефано Бени. Но никога повече Пасколи. Не 
посмях. 

Грешката ми ме преследваше неотменно. 
Тежеше ми като котва, скрита в пазвата ми. 
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Не мисля, че заради това спрях да превеждам. 
Един ден вдъхновението просто си беше оти-
шло. Може би беше изскочило през открехна-
тия прозорец някоя вечер, без да се сбогува. 
Може би се беше загубило в безконечните за-
дръствания на Рим. Чаках го да се върне като 
верен приятел от миналото. С дни, с месеци. Не 
дойде. 

Юлита знаеше историята на въпросната ан-
тология. Знаеше я много добре, както знаеше 
къде държа резервните ключове от къщата ми. 
Това беше ясно, защото ги подрънкваше в ръ-
ката си. Беше ме поставила в неудобно поло-
жение. Не можех да се разделя с нито едно от 
първите издания, които пазех. Не можех да си 
представя и да се сбогувам с някоя от любими-
те ми картини. 

— Добре тогава - съгласих се накрая. Все 
пак си спомнях какво е да си млад и влюбен. 
- Нека този остарял и оглупял преводач да се 
опита да помогне.

Зарадвана, племенничката ми върна клю-
човете. Тя остана с Том и Сара да пият още 
кафе, а аз реших да се върна в офиса, да при-
бера нещата си, да проведа няколко разговора, 
да изчистя багажника на малкото фиатче, което 
карах от години.

След като приключих със своите задачи, се 
обадих на Юлита.
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— Имаме късмет. Провеждат аукцион утре 
вечер.

— Какво, в Чилиеджа ли?
— Да. Обадих им се. Ще участвам.
Разменихме още няколко думи. Не след 

дълго нежна мелодия и гласът на Рафаела Кара 
омагьосваха от радиото в колата ми. Тихата 
тъмнина на късната вечер ни посрещна във 
Флоренция. Като младеж живях няколко годи-
ни с баба ми и дядо ми в Монтекатини Терме, 
съвсем наблизо. Познавах Флоренция, както и 
поддържах добри отношения с много от отдав-
нашните ми приятели. Един от тях държеше се-
меен хотел. Стаите ни бяха готови. Обсъдихме 
какво да правим на следващия ден. Том, Сара 
и Юлита щяха да се разходят. Дадох им списък 
с други стойностни галерии, с контакти с цени-
тели на изкуството, с места, които нямаше да 
намерят в туристическите справочници. Макар 
и почти незначителен, имаше шанс някой да 
знае нещо. А аз щях да се подготвя за аукциона 
и да го посетя.

Двамата чужденци, водени от синекосата 
лудетина, поеха ентусиазирано към сърцето 
на Флоренция рано сутринта. Аз започнах деня 
си по-бавно. Първо с чаша кафе, после с чаша 
бяло вино в любим ресторант в компанията на 
още един отдавнашен приятел. После се раз-
мотах безцелно из паркове и булеварди. Сме-
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них едно заведение с друго. Около седем се за-
пътих към Чилиеджа. Познати улици и познати 
гледки бяха украсени с непознати магазинчета 
и непознати хора. Млад мъж в изискан костюм 
ме очакваше. Преведе ме през галерията към 
задната врата. Прекрасна дърворезба върху 
иначе невзрачно, обикновено черешово дър-
во. Слязох по стълбите. Надявах се да закъснея 
и успях. Нямах желание да любезнича с никого. 
Седнах на свободно място в задната част на за-
лата. 

Изложена в средата на високия подиум 
беше картина на Фрагонар. Невъзможно беше 
да объркаш почерка на французина. Същински 
празник на хедонизма. Всеки цвят, всеки тон 
носеше удоволствие за окото, дори рамката 
бе отрупана с безброй детайли, всеки от кои-
то можеше да впечатли. Това беше „Фонтанът 
на Любовта” - един от най-известните приме-
ри на пентименто в света, на дребна промяна 
в картината, която изменя всичко, съобщи во-
дещата на търга. Историята беше интригуваща. 
На повърхността сега се виждаха двама влюбе-
ни, които гледат и тичат към разкошен фонтан. 
Фонтанът на Любовта. Благодарение на нова 
рентгенова технология в последните години е 
разкрит долният слой. В първата версия Фра-
гонар е нарисувал почти същата сцена. Двама 
влюбени тичат напред. Фонтанът си е на също-
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то място, но те не гледат към него. Гледат един 
към друг, погълнати от безгранична обич. За 

много критици именно първоначалният вари-
ант е израз на гениален порив, а поправката му 
- огромна грешка, заключи жената отпред.

Творбата се продаде. Продадоха се и мно-
го други произведения, за които не исках и да 
мисля как са се озовали в Чилиеджа. Дойде ред 
на съвременното изкуство. Стигна се и до кар-
тината на Сара. Досущ като описаното от аме-
риканката. Двама влюбени, одрали кожата на 
новите ми познати, насред лунен пейзаж, обси-
пан със слънчогледи и теменужки. Приличаше 
на сън. На нещо, което реалността не можеше 
да създаде. Казваше се „Лятна вечер 7”. 

Почна наддаването. Интересът не беше 
голям, предимно от по-младите колекционе-
ри. Имах повече увереност, повече опит. Ня-
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колко глави се обърнаха дискретно назад и ме 
изгледаха, след като спечелих платното. Чудех 
се дали ме познават. Сигурно се ласкаех. Си-
гурно беше само любопитство от тяхна страна. 
Аукционът продължи. Изчаках още малко и 
излязох от залата. Мъжът, който ме беше по-
срещнал, седеше зад лъснато бюро. Поздрави 
ме вежливо, делово. Пръстите му затракаха по 
клавиатурата. Погледна в екрана на компютъра 
пред него.

— Честито, Вие сте новият собственик на 

„Лятна вечер 7” - безизразно заяви.
Приключихме с формалностите. Разбрах-

ме се да доставят картината в хотела по време 
на закуска. Благодарих му и се запътих навън. 
Исках да изпуша една цигара и да се прибера. 
Лунните лъчи се прокрадваха през редки, при-
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зрачни облаци, стигаха до улиците и им прида-
ваха злокобножълт, мистериозен оттенък. Ми-
слех си за Том и Сара. Надявах се да се зарадват.

— Задръжте вратата! - чу се глас зад мен. 
Задържах вратата. 
— Вашите преводи на Джузепе Унгарети 

са ужасни, казвали ли са Ви го преди? - дамата 
грабна запалката от ръката ми, без да пита. - 
„Озарявам се от необятността”? Що за глупост? 
Не познавате ли родния си език!? Не чувате ли 
тези прекрасни звуци! М’илумино д’именсо - 
новата ми събеседничка поклати глава. Разма-
ха запалената си цигара предизвикателно. Гле-
даше ме с укор.

— Преводите са опит да стигнеш по-бли-
зо до нещо, до някой момент, история, човек. 
Не са ограничени от нуждата за завършеност и 
окончателност. Както езиците се развиват, така 
и преводите са просто извадка на литературни-
те разбирания в момента. Надявам се, че раз-
бирате...

— Мария - представи ми се тя. - Купихте 
една от моите картини тази вечер.

Това беше неочаквана среща. Веднага по-
желах да я подведа към разговор за „Лятна ве-
чер 7”, но трябваше да подходя внимателно.

— Тогава навярно ще се съгласите с мен, че 
е трудно да се улови настроението, виждането, 
ценностите на един автор, особено като знаете, 
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че разполагате с извадка от живота му, че той 
се е променил с времето? 

— Това обяснява защо винаги превеждате 
Унгарети, сякаш най-интересното нещо в жи-
вота му са били двете световни войни. Въобще 
чели ли сте поемите за сина му?

Трудно се въздържах. Не бях превеждал 
нищо от творбите на великите поети от годи-
ни, но се чувствах засегнат, сякаш се занимавах 
с това всеки ден. Мария успя да ме разгневи с 
няколко простички думи.

— Да се разходим? – предложих, опитвайки 
се запазя спокойствие.

Тръгнахме нанякъде. Преди да успея да я 
попитам за изкуството  ѝ, тя продължи с ин-
квизицията си.

— В едно интервю, ако не греша, беше пре-
ди доста години, казвате относно Монтале, че 
стиховете му са като кубчето на Рубик, само че 
нямат формата на кубчето на Рубик, а на пре-
красна градина. Какво имахте предвид?

Трябваше да разбера коя беше тази необи-
чайна жена.

— Поезията е като търсене на съкровище. 
Творецът ни дарява с вълшебна карта, която 
трябва да осмислим и подредим, за да можем 
да намерим разковничето, да стигнем до съ-
кровището. Преводачът вижда начертаното, 
вижда пътищата, извървяни от автора. Трябва 



393

да ги предаде по такъв начин, че читателите, 
които носят в себе си света на един чужд език, 
на една различна култура, ще пожелаят да се 
впуснат по следите на загадката.

Тя се изсмя в лицето ми.
— Предполагам, че не познавате творбите 

на Рицос? - поклатих глава. - Това е пробле-
мът с повечето преводачи. Четат едни и същи 
книги, едни и същи автори. Задълбочават се 
в една сфера. Италианска литература. Римска. 
Това сте Вие и нищо повече. Ако четете същи-
те произведения като всички, ще мислите това, 
което всички мислят. Казал го е един съвреме-
нен японски автор. Мураками. 

— А знаете ли какво пита Джани Родари? 
- тази игра и аз я можех. - Какво става, ако 
хвърлиш камък в езеро? А какво се случва, ако 
хвърлиш дума в нечия глава?

— Коя дума искате да обсъдим?
— Сън. 
Мария ме погледна изпитателно. После се 

загледа в сенките ни, танцуващи по тротоара, 
следеше как завесите от никотинов дим се раз-
падат във въздуха. Сякаш търсеше някакви зна-
ци от тъмата около нас, които да  ѝ разкрият 
точните думи.

— Вие преливате от една чаша в друга, за 
да могат да опитват различни хора. Аз… Хва-
щам светулки в момента, в който присветват, и 
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ги показвам на всички.
— Значи не намирате нищо недостойно и 

осъдително в кражбата на сънища?
— Нима поетите намират нещо осъдително 

в кражбата на залез? На езеро? На жасмин?
Донякъде знаех, че няма смисъл да разиск-

вам каквото и да е с един непремерен и невъз-
държан човек, който не осъзнава стойността 
на личното пространство, на интимния спомен, 
на несподелимото преживяване. Обаче в тяло-
то ми имаше твърде много италианска кръв. 
Започнахме да спорим ожесточено. За права, 
закони, неприкосновеност на мечтите, за мяс-
тото на тайните.

— Изкуството Ви е богохулно! - изкрещях 
накрая.

— Ако се отнасяте с всичко сякаш е свято, 
не можете да се докоснете до нищо! - извика 
сивокосата ми събеседница в отговор.

Улиците, мостовете, трепкащите светлините 
на града изчезваха зад нас. Усещах, че нямаше 
да намеря логичен аргумент, с който да я убедя 
да спре заниманията си.

— Когато бях млад, бях влюбен в дъщерята 
на съседите. Всяко лято прекарвахме заедно в 
неспирни разговори. Тя ме разбираше напъл-
но. По-късно стана актриса. Рядък талант, не-
въобразим потенциал. Беше заета, пътуваше 
постоянно… Още не беше истински оценена и 
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изведнъж изчезна. Някакво пътуване към Ма-
роко, корабът потънал. Никой не разбра къде, 
какво точно... От години я сънувам. Един и същи 
сън. Седим заедно на един от хълмовете извън 
града. Говорим за нещо. Не знам за какво. По-
глеждам я. Слънцето озарява лицето  ѝ. Тя ме 
поглежда. И в този момент имам чувството, че 
тя прозира в душата ми. Че вижда същност-
та ми. Че приема и приветства цялото ми съ-
щество. Преди да мога да се усмихна дори, се 
събуждам. Събуждам се в този празен, празен 
свят. И Вие мислите, че такива моменти могат 
да се продават? Че трябва да бъдат публично 
достояние?

Мария не отвърна веднага. Приближавахме 
към хотела.

— Не мислите ли, че е очарователно, че 
притежаваме думата празнота?

— Извинете?
— За Вас това е момент, пълен с чувства. За 

твореца е вдъхновение. За публиката може да 
бъде тайно писмо с шифър… Или както Вие ка-
захте, карта към някакво съкровище. Малцина 
са тези, които се допират до истинското чув-
ство. Ако трябва да крада сънищата на хората, 
за да могат да осъзнаят, че още са способни на 
чувства, ще продължа да го правя с надежда-
та и да могат да се замислят върху живота си. 
В който повече се впечатляват от една карти-
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на, отколкото от истинските неща около тях. И 
не осъзнават колко време пропиляват. Заболи 
очи в компютри, телефони, правещи снимки на 
неща, които виждат единствено през обекти-
вите си, неща, които ги интересуват, само за-
щото някой друг им е казал, че трябва да ги ин-
тересуват. Слушат една и съща музика, гледат 
едни и същи филми, четат едни и същи книги, 
ако четат въобще. Живеят един и същи живот, 
а очакват нещо невероятно, необикновено, 
различно. Търсят някаква връзка, някаква бли-
зост със света, а винаги бързат към следващата 
среща, следващия имейл, град, измислено при-
ключение. Ако само чрез принудително вбеся-
ване могат да се събудят от тази лудост, то нека 
бъде така. И ще знаете, че преводите Ви на 
Пасколи, колкото и да го обичате, са още по-
нескопосани от тези на Унгарети. Единствено-
то Ви попадение, единственият шедьовър пос-
ледва същата съдба като прекрасната картина 
на Фрагонар тази вечер. Замазахте го с евтина 
боя, за да е част от някаква измислена хроника 
и стил. Вместо да оставите една грешка да бъде 
повод за разговор, вместо да отворите про-
изведението към съвремието, Вие затикахте и 
Пасколи, и поемата му под праха на консерва-
тивни и архаични виждания.

Кипнах. Художничката не притежаваше ни-
какви ценности, никакви морални устои, но аз 
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нямах намерение да правя компромис с моите. 
Пожелах  ѝ лека вечер през зъби и забързах 
крачка. Не се обърнах назад. Не след дълго бях 
в стаята си. Взех си бърз душ и си легнах. Фло-
ренция беше тиха. Луната клюмаше надолу. 
Обикновено заспивах бързо и дълбоко. Не и 
тази вечер. Въртях се наляво-надясно. Жадувах 
за утехата на съня, молех се да ме отведе някъ-
де далеч от този изморителен ден.

Рано сутринта се събрахме с Том, Сара и 
Юлита. На масата ни за закуска вече ни очак-
ваше „Лятна вечер 7”. Разказах им за аукцио-
на, но спестих подробностите около срещата 
с Мария. Двамата американци наистина бяха 
очаровани да придобият картината. Ала вече 
не бях сигурен защо.

— Господи - каза Том, - сега винаги ще мо-
жем да си спомняме този сън.

— Сякаш наистина сме били на лунна раз-
ходка - допълни Сара.

Не изказаха никаква радост или облекче-
ние, че нещо, което би трябвало да е съкро-
вено лично, е най-сетне в ръцете им. Като че 
ли бяха по-развълнувани от самото платно, от 
разни дребни детайли, наклонени стебла, да-
лечни звезди. Юлита също беше очарована.

— Мислиш ли, че слънчогледово русо ще 
ми отива? - хилеше се племенничката ми.

Изпратих ги да стегнат багажите. Трябваше 
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да се връщаме към Рим, за предпочитане пре-
ди големите задръствания. Моят малък куфар 

вече беше подреден. Слязох във фоайето да ги 
чакам. А там седеше Мария.

— Красотата идва от неочакваното. И ни 
поглежда, сякаш ние сме направили грешка - 
беше кроткият  ѝ поздрав.

— Какво имате предвид сега?
— Че не четете Рицос - отвърна спокойно 

тя, почти с нотка веселост в гласа си. - Това е за 
Вас. Мисля, че имам нужда от почивка и раз-
мисъл, преди да продължа с изкуството си след 
тази картина.

— Подарявате ми… Ваша творба? - изумено 
попитах. Пред мен беше, да, несъмнено беше 
картина, макар и опакована, макар и да не мо-
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жех да видя какво е нарисувано. - Какво, да не 
би това да е „Лятна вечер 8”?

— О, не. Не Ви я подарявам. Ще ми се от-
платите някой ден - засмя се художничката. - И 
не знам, мислех си за „Празнота 1”, но някак не  
ѝ отива. Вие сте човекът с думите, помислете 
по въпроса.

Каза това, вирна глава и тръгна към изхода. 
Смехът  ѝ отекна, разля се из фоайето за по-
следен път и се изгуби в тишината. Скоро Том, 
Сара и Юли се приготвиха, натоварихме багажа 
и поехме към столицата. Споделихме приятна 
и безгрижна вечеря. Разделихме се, доволни от 
успешния завършек на цялата тази налуднича-
ва история. 

Иска ми се да кажа, че бях забравил за 
картината, че минаха дни, преди да се сетя да 
погледна под опаковката, че не ме глождеше 
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любопитство към творението на онази чудно-
вата жена. Веднага щом се прибрах вкъщи, в 
първия миг на усамотение, разкъсах хартията. 
От платното ме гледаше моята първа любов. 

Усмихната и озарена 
от слънцето. 

Оттогава всичко 
се промени. Опитах 
се да минавам с без-
различие и отегче-
ние между редиците 
вечно замръзнали в 
задръствания коли на 
Рим както преди. Оп-
итах се да прехвър-
лям лист подир лист 
правни и медицински 
документи за превод. 

Пред мен имаше само едно решение, което мо-
жеше да ми помогне да избегна лудостта. Отте-
глих се от работата в офиса. Напълних малкия 
си куфар още веднъж. На задната седалка на 
колата сложих портрета.

Пристигнах в семейната къща в Монтекати-
ни. Разчистих старото си бюро. Избърсах прах 
от закачените в рамка оригинали на поеми на 
Катул, които бях придобил преди много, мно-
го години от малката галерия на мой приятел 
във Флоренция. Отворих прозорците. Седнах. 
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Може би все пак трябваше да си опитам къс-
мета с Рицос. Може би беше време отново да 

погледна към Пасколи. Облаците бяха изчезна-
ли от небето като внезапно дръпнати кулиси. 
Вятърът се спускаше измежду дърветата, про-
тягаше ръце и докосваше хилядите крехки зе-
лени тайни на гората. Скоро щеше да достигне 
до хълмовете, да се снижи към полетата, да се 
разходи между къщите и хората. Есента идва-
ше. Започнах да пиша.
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Николина Серафимова

СТЕФАНИЯ

Стефания бързаше в лятната утрин. Работ-
ното ѝ време започваше в седем, но тя винаги 
отиваше двайсетина минути по-рано. Така от-
варяше навреме и за най-ранобудните пътни-
ци, които бързаха за първия автобус за града. 
Те го знаеха и винаги минаваха през магазина 
кой за закуска, кой за цигари, кой за нещо дру-
го. Пътят ѝ минаваше покрай шивашкия цех, в 
който работеше преди. Беше пуст и тъмен. Ма-
шините бяха спрели преди година и всички ши-
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вачки като Стефания останаха без работа. Тога-
ва тя отърча плачешком да си каже болката на 

Катя – дъщерята на брат ѝ, която работеше в 
близкия магазин, а тя я посрещна с кутия бон-
бони и ѝ каза, че отива да учи в София. Нямаше 
време да плаче – помоли собственика на ма-
газина да я вземе на мястото на племенницата 
ѝ. Той помълча два-три дни, пък склони. И без 
това я заместваше, докато Катя ходеше по из-
пити и знаеше всичко къде е. А тя като изпрати 
племенницата си, се хвана и изчисти магазина 
основно. Собственикът викна майстор да осве-
жи стените и тавана му, даже смени прозорци-
те и вратата. Преподредиха вътре всичко и на-
мериха място и за още няколко малки кръгли 
масички с по два-три стола. Хем старците има-
ше къде да поседнат да починат, хем младите 
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къде да си изпият бирата. Сложиха и няколко 
кашпи пред входа му и Стефания насади в тях 
любимите си цветя.

Магазинът беше станал за Стефания втори 
дом и тя го кипреше като такъв. Тук минава-
ше половината от деня ѝ и се срещаше с мно-
го хора, тъй като това беше най-зареденият и 
най-посещаван магазин в селището. Всъщност 
Дюлково отдавна не беше вече село, а квартал 
на областния град, но хората малко се вълнува-
ха от това. Те се познаваха от деца, познаваха 
се всички в селото и пазаруването и общува-
нето се смесваха и преплитаха. Много често се 
случваше сутрин някой, чакайки автобуса за 
града, да влезе и да каже:

— Фане, дай ми една кутия цигари и едно 
кисело мляко. – Беше жена на средна възраст, 
чиновничка в града. – И като мине днес кметът, 
му кажи, че до нас пак се е пукнала една тръба 
и тече като река. Да вика когото трябва.

— Ето цигарите, ето и млякото. За закуска 
ли е?

— Не, чак за обяд. Пак съм на една диета. 
Пуста суета, ама нейсе. Хайде, лек ти ден!

И Стефания пожелаваше лек ден и си за-
писваше какво да каже на кмета. А и той не 
закъсняваше с неговото: „Добро утро! Как е 
Стефания? Две кутии цигари за властта”. Тя се 
смееше на шегите на Киро, с когото беше седя-
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ла на един чин в училище – от първи до осми 
клас, но не пропускаше да му каже кой какво 
съобщение е оставил в магазина за него. Ми-
наваше му шегаджийската вълна, защото по-
вечето съобщения бяха свързани със сериозни 
проблеми, които като кмет на селото трябваше 
да решава. И той понякога оставяше съобще-
ния от рода на: „Иван от горната махала да не 
паркира повече колата си пред съседите, а да 
я оставя пред дома си. Всички го знаем, че е 
пинтия, ама чак пък толкоз…”, „Кольо Бавареца 
много да внимава какви ги пее посред нощ и 
да си затваря после прозореца, че развращава 
децата на махалата”. А имаше и такива: „Благо-
дарство на всички жени от селото за хубавата 
идея да се изчисти пред всяка къща, да се на-
правят градинки и да се насадят цветя”, „Браво 
на Петьо Стоилов! Пак е републикански шам-
пион и е прославил Дюлково.”, „Минах край 
Янина чешма до реката и видях, че сте я изчис-
тили. Знам ви кои сте. Кметът ви черпи и три-
мата по една бира при Стефания. Пък Киро ви 
черпи по още две”. Но тази сутрин Киро имаше 
друго важно съобщение:

— Стефе, тия новите заселници в бай Мир-
човата къща идват ли да пазаруват тук?

— Всеки ден – каза Стефания.
— Тогава да им оставя едно съобщение. 

Пиши. „Кметът на Дюлково се радва, че нови 
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добри хора са се заселили при нас. Разбрах 
каква помощ сте оказали онази вечер на ро-
дилката Мирослава и че сте я закарали в гра-
да преди да дойде линейката. Благодарство от 
Кметството! Той иска, в удобно за вас време и 
място, да се срещнем.”

— Киро, трябва да ме назначиш за секре-
тарка и да съвместявам двете длъжности.

— Съгласен, Стефо, само да ми отворят от 
общината щат. Засега ще изпълняваш длъж-
ността на обществени начала – се шегуваше 
кметът Киро и ѝ пожелаваше лек ден!

От отварянето на магазина до обяд мина-
ваха и всички дистрибутори, които зареждаха 
магазина. Най-напред зареждаха хляба.

— Добро утро, Стефке, носим заявката плюс 
три отгоре – за тебе, за двете деца и бабата. 
Дано им стигат два.

— Стигат им, а и аз мога спокойно да им 
дам моя.

— Шефът е наредил винаги да им оставяме 
по два хляба – поне това да им е осигурено – 
говореше за децата и майката на техен колега, 
наскоро загинал с жена си при катастрофа. – 
Не знаем как са, посъвзеха ли се?

— Как се съвзема след такова нещо? Но 
баба Еленка се държи заради децата. „Няма да 
се дам – казва - докато децата не израснат и не 
си стъпят на краката.”
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След доставчика на хляб минаваше и този 
на мляко, сирена и колбаси. Той бе нов и с него 
говореха само за заявката, а и вече започваха 
да идват първите клиенти. Винаги първа прис-
тигаше Келешката Гина. Тя живееше на две 
крачки от магазина и понякога идваше по ня-
колко пъти на ден. Прякорът ѝ Келешката ид-
ваше от фамилията ѝ – Келешева, но изцяло 
покриваше и много от чертите на характера ѝ. 

— Добро утро, Фано! Минаха ли вече за 
хляба и млякото? – питаше баба Гина, за да ста-
ва приказка, а не че не ги беше видяла и про-
следила.

— Минаха, лельо Гинче. Какво ще искаш? 
– питаше я, но и знаеше, защото възрастната 
жена винаги пазаруваше едни и същи неща в 
едни и същи количества. Тя живееше в съсед-
ната голяма къща сама с мъжа си, защото деца-
та им така и не се върнаха на село, а останаха в 
близкия град. 

— И кмета видях да минава – каза Гина.
— А, той минава всяка сутрин.
— Нещо ново? – питаше с любопитство 

Гина.
— Какво ново?! – се дразнеше Стефания, че 

клиентката ѝ се опитва да измъкне някоя клю-
ка. 

— Ами тия новите в Мирчовата къща, какво 
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се чува за тях? Какви са?
— Как какви? Хора. Най-обикновени хора 

– продължи да се дразни Стефания от любо-
питството ѝ.

— Тука ли пазаруват?
— Да.
— Какво пазаруват? Алкохол, цигари, жи-

жи-бижи? – Гина минаваше всякакви граници 
и Стефания троснато ѝ рече:

— Абе какви са тия въпроси? Пазаруват 
каквото и ти.

— Е, чак пък каквото и аз. Сигурно поне ци-
гари си купуват.

— Не. Цигари не купуват.
— Ами може от града да си ги взимат. Били 

само две жени – майка и дъщеря. Ама май и 
някакъв се въртял около тях.

— Друго ще искаш ли? – попита троснато 
Стефания и Гина веднага си го преведе наум 
като: „Хайде, омитай се! Стига си дрънкала!”.

— Ами хайде, лек ден и доскоро! – каза Гина 
и дори ѝ се счу, че Стефания ѝ рече: „Ха дано 
да не е толкова доскоро”, но тя само ѝ се ус-
михваше и забърсваше щанда, както по навик 
правеше след всеки клиент.

Тъкмо си правеше кафе, когато видя синът 
ѝ да слиза от колата. Бил е нощна смяна в бол-
ницата и е решил да си дойде до вкъщи – хем 
да се видят, хем да си почине на тишина и чист 
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въздух, си мислеше Стефания. Той беше завър-
шил медицина преди четири години в близкия 
град, после ходи на специализация в чужбина 
и сега работеше в университетската болница. 
Доскоро живееше у тях на село и пътуваше 
до града. Разстоянието беше шест километра 
и момчето ѝ от ученическите си години беше 
свикнало да изминава това разстояние всеки-
дневно – най-напред с рейса, а после – с кола-
та си. Но от няколко месеца живееше в града, 
защото имаше сериозна връзка и бяха решили 
да живеят заедно. Стефания отдавна познава-
ше момичето, но не го харесваше. Синът ѝ зна-
еше това, но смяташе, че майка му не я познава 
достатъчно и затова не я харесва и че животът 
си е негов и той сам трябва да избира с кого 
да живее и с кого да създаде семейство. Но не 
можеше да изрече това пред майка си, защото 
знаеше колко големи са били жертвите и ком-
промисите, които тя бе направила заради него. 
И обикновено избягваше разговора. Но сега 
вече трябваше да го проведат.

— Тъкмо съм направила кафе – каза Стефа-
ния вместо поздрав.

— Много ще ми е необходимо едно голямо 
силно кафе, при това направено от тебе.

— От нощно дежурство ли си? 
— Да, майко. Но имам да ти съобщя една 

хубава новина и затова минах преди да се при-
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бера вкъщи.
— Тъкмо ще се наспиш на тишина и чист 

въздух – изрече вече на глас предположението 
си Стефания. 

— Не, ще бързам да се прибирам вкъщи. 
Но първо новината – чакаме бебе с Ева и исках 
веднага да ти го съобщя. – Ева беше приятел-
ката му, която тя не харесваше, но бебето вече 
променяше всичко. А и тя никога директно не 
изрече пред сина си, че не я харесва. Прегърна 
го. 

— Много хубава новина ми съобщаваш, 
сине! – разплакана от радост и вълнение едва 
успя да каже Стефания. – Много съм щастлива! 
Кога го чакаме? – попита вече тя.

— След 5 месеца. И аз съм много щастлив, 
майко!

— Трябва да помислим и за сватба.
— Ние с Ева не бързаме със сватбата. Но ще 

помислим, за да сме с една фамилия всички и за 
да избегнем административните затруднения. 
Мислим само да подпишем в тесен кръг. Дано 
това не те натъжава, защото знам, че мечтаеше 
за голяма сватба, но ние ще си спестим това 
изживяване.

— Важно е ти какво искаш, сине, и да сте 
щастливи с Ева – признаваше Стефания, раз-
деляйки се с мечтата да вдигне голяма сватба 
на сина си. Всъщност той не знаеше, че тя се 
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раздели с тази мечта, още когато баща му, под 
предлог, че отива да работи в чужбина, ги на-
пусна. Той не знаеше, че ги е напуснал, защото, 
когато няколко пъти се върна в България, си ид-
ваше в тяхната къща. Усещаше хладина между 
двамата си родители и виждаше, че вече имат 
различни спални, но нямаше как да ги пита, а 
и те се държаха сякаш нищо не се е случило. 
Стефания не беше сигурна дали след негласна-
та им раздяла съпругът ѝ щеше да се върне за 
сватбата на сина им и затова вече не мечтаеше 
за голяма сватба. Искаше ѝ се поне хората да 
не разбeрат, а това на такова събитие как да го 
скриеш.

— Е, аз ще вървя, майко. Благодаря за кафе-
то! Ще кажеш ли на баба? Решил съм в неделя 
да дойдем с Ева и да ви я представя официал-
но. Хубаво щеше да е и татко да си е тука, но не 
знам какви са му плановете.

— Чували ли сте се? – попита Стефания.
— Аха, преди половин година, за Коледа. 
— Ще ви чакаме в неделя, сине – каза зака-

хърена Стефания и реши, като изпрати сина си, 
да се обади на баща му. 

Но когато го изпращаше, видя че идват кли-
енти и се зае да ги обслужва. Реши да изчака 
свекърва си, да ѝ каже за бебето и тогава двете 
да му се обадят. Те живееха заедно след него-
вото заминаване, но лятото свекърва ѝ живее-
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ше в нейната си къща, за да може да си гледа 
градината. В началото опитваха сутрин да ходи 
и вечер да се връща, но градината беше голя-
ма и искаше много грижи. Част от продукция-
та продаваха в магазина, а останалото отива-
ше в друг по-голям магазин в града. Свекърва 
ѝ идваше обикновено до магазина преди 11 
часа, докато не е напекло яко слънцето, но сега 
нещо се бавеше. Стефания поглежда, поглежда 
и реши да ѝ позвъни:

— Какво става, майко, та се бавиш?
— Стефче, идвам. Като дойда ще разказвам.
Още не беше затворила, когато Йоката на-

дникна в магазина и както винаги се майтапе-
ше. 

— Две бири и оркестърът да свири! Сте-
фанко, как сме?

— Бива. Наистина ли бира или…
— Никаква бира! С бирите приключихме 

за този живот – и занарежда редовните еже-
дневни покупки. Наскоро беше изкарал лек 
инфаркт, възстановяваше се и отменяше жена 
си в ежедневното пазаруване. – Стефе, Петко 
обажда ли се? Няма ли да си идва това лято?

Петко беше съпругът ѝ. Хората в селото го 
тачеха и все питаха за него, а тя се чудеше по-
някога какво да казва.

— Чакаме го да си дойде. Ама кога – не се 
знае. Нали го знаеш – той е по изненадите.
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— Много здраве като се чуете, а като си 
дойде, искам да го видя. О, ето я и баба Минка. 
И Келешката след нея.

Баба Минка беше свекърва ѝ. Така се беше 
завтекла, че даже не беше забелязала, че Ке-
лешката Гина върви по петите ѝ.

— Стефче, идвам с голяма новина…
— Чакай, мамо, да обслужа леля Гина и то-

гава ми казвай.
— О, аз ще ви изчакам – каза Гина и зачака 

новината.
— Не. Аз първо ще си свърша работата и 

тогава ще си говорим със свекърва ми – каза 
Стефания и продължи – Какво ще обичаш, ле-
льо Гинче?

Келешката се засуети, поиска една мине-
рална вода и едно кисело мляко, плати сърди-
то и тръгна. И чак тогава Стефания се усмихна 
и каза:

— Веселин мина сутринта. Чакат бебе!
— О, каква хубава новина! Ще си имам пра-

внуче! 
— Да, майко. Не харесвам Ева, но мен кой 

ме пита. А и вече няма място за харесване и 
нехаресване.

— И аз не те харесвах на времето, но Пет-
ко като те доведе и като заживяхме заедно, те 
опознах и… е, та до днес сме си двете. Та даже 
и без Петко.
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— Трябва да му се обадим. Ти чула ли си 
го скоро? – попита напрегнато Стефания и се 
страхуваше от отговора ѝ.

— Снощи говорихме. Това пък е моята но-
вина – Петко си идва. Завинаги. Останал там 
без работа. Търсил, търсил и вече се е стегнал 
да си идва… Абе, тръгнал е вече. Утре, други 
ден… Да го чакаме. Който го чака, де.

— Майко, не ме упреквай…
— Никога не съм те упреквала! – каза све-

кърва ѝ – Аз упреквам моето си… Петнайсет го-
дини и повече е по света… Ти много издържа 
даже. Ако беше някоя, досега да го е зарязала…

— Не можех, майко, заради Веско. Той дори 
още не знае.

— А, не знае – нали ви вижда как мълчите.
— Петко винаги е бил мълчалив. Веско смя-

та, че аз се сърдя, че не е тук, а работи в чужби-
на и затова и аз мълча.

— Той смята да говори с тебе и ако нямаш 
против, да си дойде у вас. Иначе щял да се вър-
не при мене в бащината си къща. 

— Добре. Ще говорим! Баба и дядо ще ста-
ваме! Няма място за отстъпване! В неделя Ве-
селин ще доведе Ева да ни я представи – каза 
Стефания. – Каза да ти кажа за бебето, а и да 
ти кажа и ти да дойдеш в неделя. Ако Петко си 
дойде дотогава, ще говоря с него и ще ги по-
срещнем като семейство!
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— Така те искам, дъще! – каза разплакана 
баба Минка, взе си покупките и тръгна.

Стефания се зарадва вътре в себе си. Тя още 
обичаше Петко. Нямаше друг мъж в живота ѝ. 
Знаеше, че и той я обича, но раздялата си беше 
казала думата. Вълнуваше се както навремето, 
когато се запознаха. Веднъж като се връщаше 
от града пеша, той спря мотора си и я попи-
та: „Ще се качиш ли?”. Познаваха се, но Петко 
беше по-голям от нея шест години и никога не 
я беше заговарял дотогава. Тя се поколеба, но 
се качи на мотора. Докато стигнат до селото, 
душата ѝ щеше да изскочи от вълнение. 

Петко беше хубавец, хрисимо момче. Всич-
ки момичета го харесваха. Но той избра Стефа-
ния и като завърши тя гимназията, се ожениха. 
Дълго бяха щастливи, но дойдоха трудни вре-
мена. Останаха без работа. Тя започна в ши-
вашкия цех, а той тръгна да търси работа на-
вън. Намираше, работеше, връщаше се и пак 
наново заминаваше. Живееше с някакво чув-
ство на вина, че като мъж не може да си гле-
да семейството и къщата. Стефания се опита 
да му обясни, че тя разбира колко са трудни 
времената, но Петко си имаше свое разбиране 
за нещата. Не можеха да говорят, защото той 
не приемаше разговори в тази посока. И така 
постепенно се отдалечиха. В началото поне им 
се обаждаше редовно по телефона и си идва-
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ше. После разреди обажданията и идването в 
България. Не се бяха чували вече година, а по-
следно си беше идвал преди две. Но последния 
път, като тръгваше, малко колебливо ѝ каза, че 
вече не му се тръгва и иска да се върне зави-
наги. Тя тогава нищо не му отговори, макар че 
повече от него искаше да си е в къщи – поне да 
не се занимава с мъжката работа по градината 
и имота им. 

Целия следобед прави планове как ще из-
чисти и подреди къщата. До неделя искаше 
всичко да свети. И за децата, и за Петко. Мина-
ваха доставчици. Минаваха и хора от селото за 
всекидневните покупки. Като наближи вечер-
та, започнаха да идват и клиентите за бирата.

— Стефке, каква имаш студена? – даже про-
пускаха думата бира, но тя разбираше, че за нея 
питат. Имаше и други, които идваха за бира, но 
бяха тайни обожатели. И уж питаха за Петко, 
пък понякога довършваха разговора в съвсем 
друга посока. 

— Няма цял живот да го чакаш. Още къде 
си… – но Стефания не подхващаше такива раз-
говори и обикновено питаше:

— Колко ще искаш от студената?
Някои се цупеха, но тя никога не скъсяваше 

дистанцията и много бързо връщаше разгово-
ра към бирата и цигарите. Работеше в магази-
на, за да си изкарва хляба и не беше длъжна да 
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слуша такива разсъждения и въпроси.
Тази вечер затвори навреме и бързешком 

се прибра в къщи. Вечеря надве-натри и започ-
на голямото чистене и подреждане. Започна от 
най-горния етаж. Той беше на Веско. Там всич-
ко беше подновено и обзаведено с най-нови 
мебели. Мина набързо с прахосмукачката, из-
бърса праха и проветри навсякъде. Докато по-
чиваше, изгледа сериала, който вървеше вече 
втора година. Като свърши поредният епизод, 
започна да чисти и на втория етаж, където бяха 
спалните – на нея и на Петко. Като подновиха 
мебелите на етажа на Веселин, старите оттам 
свалиха на този етаж. А мебелите от този етаж 
отидоха на първия. И така навсякъде всичко 
беше подновено. Чистеше и си мислеше, че 
вече от малко се изморява. Навремето цялата 
къща изчистваше и оправяше и после се стя-
гаше и отиваха с Петко, а по-късно с Веско, в 
близкия областен град на покупки. И като се 
върнеха, готвеше до среднощ. На сутринта ста-
ваше и отиваше първа смяна на работа в цеха. 
Но сега вече не можеше да издържи на това 
темпо. Привърши с чистенето и разтребването 
на втория етаж и си легна. Най-долния етаж и 
двора остави за следващите дни.

Легна, но не можеше да заспи. Мислеше си 
за бебето, което чакаха синът ѝ и приятелката 
му. Мислеше си и за тях. Започваше да харесва 
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Ева – щом синът ѝ я обича, значи няма как да 
не е добър човек. И тя, като я опознае с време-
то, ще започне да я харесва. И свекърва ѝ, баба 
Минка, не я бе харесвала, докато не започнали 
да живеят заедно и не я опознала. Как ли е из-
глеждала Стефания в очите на горката жена. А 
сега от години са заедно и минаха през какво 
ли не. И днес пак тя ѝ каза за Петко и настоява 
да се съберат. Какво ли искаше да ѝ каже Пет-
ко и дали могат да заживеят отново заедно? И 
дали щяха да си върнат предишните отноше-
ния или само щяха да живеят в една къща, да 
не са разделени за пред хората? Тези тревоги и 
въпроси гонеха съня ѝ, но скоро умората над-
деля и тя заспа.

Следващите дни минаха в приготовления 
за окончателното връщане на Петко и посре-
щането на Ева и Веселин в неделя. Стефания 
се оживи. Започна да осъзнава смисъла на по-
стоянно присъстващата в съзнанието ѝ мисъл: 
„Ще ставам баба”. Взе да прави планове как 
ще ходят с Петко да го виждат в града, а после 
като порасне, ще го оставят при тях на село да 
го гледат. Дядо му ще му направи люлка под 
чардака, а тя ще му подреди детска стая на вто-
рия етаж, да е близо до тях. Свекърва ѝ вече 
идваше и преди обед, и следобед в магазина. 
Изчистиха и подредиха и нейната къща. По-
зарязаха малко голямата градина, но щяха да 
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наваксат след това. А и Петко нали щеше да се 
върне и щеше да им помага за градината.

Петко наистина се върна след три дни. 
Беше петък и оставаха само два дни до неде-
лята. Беше казала на Веско, че и баща му ще си 
дойде за представянето на Ева и той видимо се 
зарадва: „Е, значи ще сме всички”. Питаше го 
за сватовете, но той смяташе, че е още рано. 
„Ние не бързаме с Ева. И това ще стане, но по-
нататък”. 

Беше вече петък и постоянно минаваха 
коли, които зареждаха магазина за предсто-
ящите почивни дни – в събота имаше много 
клиенти – и от тези, които постоянно живееха в 
селото, и от виладжиите, които идваха само за 
съботата и неделята. В късния следобед пред 
магазина спря кола и от нея слезе свекърва ѝ. 
Влезе в магазина, кимна ѝ да види кой иде с 
нея и набързо нареди какви покупки ще прави. 
Не си говореха, а чакаха да влезе Петко. Но той 
се бавеше.

— Какво става, майко? – нервно попита 
Стефания.

— Малко пийна с вуйчо си и комшията и 
каза, че не иска така да разговаряте…

— Здравей, Стефче! – ги прекъсна Петко.
— Здравей и добре си дошъл!
— Дано да съм добре дошъл. Но като „по-

изветрея”, ще мина довечера да поговорим.
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— Можем и сега и тука… – каза бързо тя, но 
Петко я прекъсна.

— Нали знаеш, че сериозните разговори 
винаги ги водя на трезво. Ще мина след осем. 
Да си нося ли и багажа?

София кимна утвърдително и ги изпрати до 
колата. Такъв си беше. На три дни две изрече-
ния казваше. Но и никога думата си назад не 
връщаше. Това малко я притесни, но пък той 
сам предложи да поговорят, дори и багажа си 
искаше да носи. Но до осем имаше няколко 
часа, си каза и тръгна да подрежда в магази-
на. Когато нямаше хора, Стефания използваше 
времето си да зарежда рафтовете със стока и 
да ги подрежда. В магазина се предлагаха как-
то хранителни стоки, така и стоки за домашни 
потреби. Имаше и други, които се търсеха и не 
се предлагаха в по-малките магазинчета в се-
лото – батерии, чанти, чорапи, хавлии, дребен 
селскостопански инвентар – мотики, брадвич-
ки, чукове, както и някои дребни строителни 
материали – бои, лепила, гипс и други. И всич-
ки тия неща тя периодично подреждаше и до-
пълваше от склада. Но Келешката Гина пак се 
беше сетила нещо и Стефания, като я видя, се 
прибра зад щанда.

— Стори ми се, че Мина и Петко бяха тука 
преди малко – подхвърли Гина.

— Не ти се е сторило. Наистина бяха – отвър-
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на ѝ спокойно и зачака следващите въпроси.
— Кога си е дошъл Петко?
— Тази сутрин.
— Ами защо не у вас, ами при Гина се е отбил? 

– продължаваше да любопитства Келешката.
— Ами напът му е. Пък да види и вуйчо си 

и другите от махалата. А и аз съм и на работа. 
Довечера ще си дойде вкъщи – като мога да 
го посрещна. Защо да бърза – вече си е дошъл 
окончателно – каза спокойно Стефания и зача-
ка новите ѝ въпроси.

— Е, харно. Щом е така. То по чужбина ху-
баво, хубаво, но до време.

— Ще видим, лельо Гинче. Време много, 
само ще си покаже.

Гина искаше да пита и други неща, но раз-
бра, че няма да измъкне нищо повече, взе по-
купките си и заситни към вратата. Обърна се, 
сети се нещо, но не се върна. Помисли си, че 
ако много ѝ дотрябва, пак ще дойде, пък може 
и да се засече с някого. Летни дни дълги – бав-
но минават. Пък и освен в градината и да дойде 
до магазина, къде другаде да идеше.

Когато вечерта се прибираше от магазина, 
отдалече видя колата на Петко пред къщата 
им. Мислеше, че я чака в двора, но като влезе, 
видя, че вече е пренесъл багажа си горе и се е 
разшетал в кухнята. Не можеше да повярва. И 
като млад не беше шетал така. „Какво се е слу-
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чило?”, се питаше.
— Още веднъж добре си дошъл вкъщи! – 

каза Стефания и се отпусна уморена на един 
стол.

— Един малък подарък! – каза Петко и ѝ по-
даде една неголяма кутийка с лъскава опаков-
ка и панделка. Стефания я взе. Отвърза пандел-
ката и много внимателно отви опаковката. Така 
разопакована кутията изглеждаше още по-вну-
шителна.

— Какво е това? – попита объркана тя.
— Моят сватбен подарък! – каза Петко и тя 

си помисли, че става въпрос за сватбата на Ве-
селин и Ева.

— Те не искат да правят сватба. Ще подпи-
шат в тесен кръг.

— За кого говориш?
— Как за кого – за децата, за Веско… – му се 

сопна Стефания.
— Това е моят сватбен подарък за теб, Сте-

фания. Навремето се оженихме набързо. Голя-
ма сватба вдигнахме и парите отидоха за нея. 
Пък и тогава само граждански брак сключихме. 
Такова беше времето. Не можах да ти подаря 
каквото исках. Когато преди три дни ми се оба-
ди Веско и ми каза, че ще ставаме баба и дядо, 
веднага стегнах багажа. И без това от половин 
година бях без работа. Реших, че се прибирам 
окончателно. И от две години се каня да ти купя 
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това бижу и да поискам отново ръката ти.
Стефания го гледаше и вече на нищо не вяр-

ваше – нито на очите си, нито на ушите си, на 
нищо. Толкова думи изречени от Петко! Може 
би са се събрали за всичките години, в които го 
нямаше. Усещаше, че и той се вълнува. Може 
би затова говореше толкова много, а и гово-
реше неща, които друг път не го беше чувала 
да казва. И тогава си спомни, че бижуто при-
личаше на едно друго, което тя беше харесала 
навремето, преди сватбата им, в едно списа-
ние. Тогава такива неща нямаше по магазини-
те. Явно и Петко го беше запомнил. Тогава той 
само ѝ каза: „Е, голяма работа. Някакво колие. 
Дрънкулка! За какво ти е?… – но като видя как 
се натъжи младата му жена, каза вече много 
сериозно: – Но все някога ще ти го купя, да зна-
еш”. Беше забравила тези негови думи. И той 
се правеше, че не ги помни.

— Ти откога знаеш за бебето? – попита Сте-
фания.

И Петко заразказва как му се обадил Весе-
лин. Как не спал цяла нощ. Как се обадил на 
майка си и какво ѝ заръчал да ѝ каже. И как 
веднага си тръгнал за България. Разказваше ѝ 
какво ново изживяване било за него да знае, 
че синът му чака дете и че ще става дядо. Сте-
фания го слушаше насълзена и не знаеше как-
во да каже. Хем си говореха един срещу друг на 
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масата в семейната им къща, хем бяха по-дале-
че един от друг от времето, в което тя се качи 
за първи път на мотора му. И сега този сватбен 
подарък, с който искаше отново ръката ѝ. Те 
никога не си бяха казали, че се разделят. Мъл-
чаливо се бяха отдалечили с неговото замина-
ване в чужбина. После той си направи спалня в 
другата стая, като си дойде за един месец през 
първото му лятно завръщане. И така вече поч-
ти петнайсет години. 

— Не знам, Петко, какво да ти кажа.
— Кажи благодаря. И дай да се венчаем в 

църква! Не искаш ли?
— Искам, но всичко ми дойде малко извед-

нъж. Ти все мълчеше. А сега толкова думи и 
сватбен подарък…

— Ако си имаш друг, ще те разбера…
— Нямам нищо! Това пък откъде ти дойде 

на ума? – попита възмутена Стефания.
— Човещина е. Мен ме няма вече толкова 

години…
— За мен през тия години времето беше 

спряло. И сега, за да тръгне наново, ми трябва 
време, Петко. Приемам сватбения ти подарък 
и ти давам отново ръката си. В неделя ще по-
срещнем младите като семейство, като истин-
ски щастливи баба и дядо. Сега ще идем и аз да 
те „поискам” от майка ти, та и нейното сърце да 
се отпусне след толкова години. И като се вър-
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нем, ще застеля с нови чаршафи спалнята ти. И 
нека бъде каквото Бог е решил.

Баба Минка тъкмо се канеше да си ляга, ко-
гато колата спря пред входа на старата къща. 
Разтърча се да ги посреща, но те я спряха. Смя 
се Стефания като рече: „Майко, даваш ли ми 
Петко отново за съпруг, докато смъртта ни раз-
дели?”. И те се смяха, но тъга имаше и у двамата. 
А като ги изпрати, си поплака и пак нареждаше 
на починалия си мъж: „Георге, внучето събра, 
още преди да се роди, нашите. Върна се Петко. 
Каза ми, като си дойде, че е завинаги. Отиде 
до Стефка, говорили и тъкмо да си легна, идат. 
Хайде, майко, ми вика, давай ми пак Петко за 
съпруг! И вече докато смъртта ни раздели. Е, 
дадох го, то се разбира. И те ще са като нас. И 
след смъртта живият ще разказва на мъртвия 
какво се случва под слънцето…” Дълго нарежда 
баба Минка и така заспа, приседнала на легло-
то. А дядо Георги цяла нощ подскача от радост 
на небето от това, което му беше разказала.

Като се върнаха вкъщи, Стефания и Пет-
ко дълго си говориха за младите, за бебето и 
за сватбата на младите. Не може без сватба, 
пък като искат, нека да не е голяма. Но да има 
сватба. И църковен брак да сключат, и светска 
церемония да си направят. Стефания му раз-
казваше за сватбата на племенницата си и си 
мислеха да им предложат и те да я направят в 
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някой комплекс на морето или пък някъде дру-
гаде. Където си решат младите.

— Пък ние ще се венчаем в Рилския мана-
стир или в Бачково – връщаше към тях разго-
вора Петко.

— А, чак там ли ще ходим. Да ни венчае 
попа в църквата в селото… – настоя Стефания.

— А, на село – не. Искам да е голяма църква 
и истинска венчавка. Като ни види отец Стефан, 
първо ще ни се хили два часа и после за поло-
вин минута ще ни претупа. Ще идем или в гра-
да, или в Бачково. Ти да не се отметнеш? Защо 
ходихме по нощите да ме искаш от мама? – се 
шегуваше Петко.

— Стана късно. Да лягаме. Аз ставам мно-
го рано за работа – каза Стефания и тръгна да 
вземе чаршафи за неговата спалня.

— Недей да приготвяш другата спалня,… че 
стана много късно…

— Както кажеш – се смееше Стефка.
На сутринта стана и се приготви бързо за 

работа. Хапна надве-натри и приготви закуска 
за мъжа си. Остави му бележка какво да на-
пазарува за неделя и забърза към магазина. 
Много ѝ харесваха летните утра с хладината 
им и големия слънчев изгрев, който се пода-
ваше зад близкия планински връх. През зима-
та това не можеше да го види, но лятото му се 
наслаждаваше всяка сутрин, докато вървеше 
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към работата си. Срещаше подранили хора от 
селото, поздравяваше ги и им се усмихваше. 
Като стигна до магазина, видя, че я чакат ня-
колко от пътниците за ранния автобус за града. 
Бързо ги обслужи. После мина кметът, взе ци-
гарите за властта и прати поздрави на Петко. 
И му остави съобщение: „Върнал си се. Да се 
представиш на властта. Да почерпиш. И за кум 
ставам. Студената бира от мене, от тебе мезе-
то”. Като дойде Петко да пазарува за неделя, 
дълго се смя на съобщението му и закачката. 
После извади листа с покупките, който му беше 
написала Стефания и зачете на висок глас. Тя 
се смееше и му подаваше стоката. Даде му ка-
сова бележка и зачака. Петко най-напред на 
шега предложи да плати с карта, а после из-
вади пари и плати в брой. Стефания му беше 
оставила и пари, защото не знаеше какво има в 
себе си, а и в селото нямаше откъде да изтегли. 
Помогна му да пренесат всичко в колата и се 
върна да отговори на въпросите на Келешката 
Гина за какво се стягат. Денят ѝ мина бързо и 
още преди седем вечерта се заприготвя да си 
ходи по-рано вкъщи. Докато се прибираше, си 
мислеше колко е различно като да има кой да 
те чака вкъщи и си прехвърляше всичко, което 
трябваше да приготвят с Петко за гостуването 
на младите. Вече беше казала на сина си, че ще 
ги посрещнат семейно с баща му, а той попита 
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дали се е сетила да покани и баба му. „Нали ка-
зах, че ще ви посрещнем семейно. Как без баба 
ти?”– го навика Стефания.

В ранното неделно утро и тримата шетаха в 
голямата къща. Баба Минка беше пристигнала 
още преди да станат. Беше донесла и закуска, 
а те се чудеха кога е сколасала с всичко. Тя се 
смееше и изобщо не отговаряше на такива въ-
проси. 

Веселин и Ева пристигнаха малко преди 
обяд. Ева беше колежка на сина им, познава-
ха се още от студентско време, но връзката 
им беше започнала чак когато започнаха да 
работят в университетската болница. Тя беше 
от стара лекарска фамилия и това много беше 
помогнало в кариерата ѝ – младата жена беше 
изключително амбициозна и вече препода-
ваше на студенти. Веселин я беше довел да я 
представи официално на родителите си. Ева 
носеше букет за Стефания и малко се смути, 
когато видя каква цветна градина има пред 
къщата им. Основна тема на разговорите им 
беше бебето, което чакат. За сватбата казваха, 
че е рано още да се говори, а също и че те сами 
ще си я организират. Родителите им се спог-
ледаха, но разбраха, че младите не се шегуват. 
Баба Минка се опита да внесе смут като каза, 
че то каква сватба ще е като ще са в толкова 
тесен семеен кръг и че тя иска да играе хоро на 
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селския мегдан, но разбра, че тази шега няма 
да повлияе на решението им. Изпратиха ги в 
късния следобед и раздигнаха всичко.

— Видяхме снахата, разбрахме всичко за 
сватбата и внучето и сега е време да започнем 
да организираме ежедневието си – каза Петко 
и зачака реакцията на двете жени.

— Е, кой не се е организирал още, да се ор-
ганизира. Ние със Стефка си знаем – тя в мага-
зина, аз в градините. Но много ми идва. Та не 
е лошо да идваш и да ми помагаш. Даже най-
добре ти да ги гледаш, а аз да ти помагам.

— И аз няма да откажа помощ за магазина, 
особено вечер.

— Е, вече не съм безработен тогава. Като ви 
гледам, няма какво да правя планове – двете 
ми делегирахте права и ми запълнихте време-
то…

— И Стефчето след пет месеца ще тича 
между града и тука. Като я гледам тая Ева как се 
превзема, май на третия месец ще се върне на 
работа – каза с упрек баба Минка.

— Стига, майко, добро е момичето – се оп-
ита да я защити Стефания.

— Преди друго приказваше, ама нейсе – ѝ 
припомняше свекърва ѝ.

— Ама то и ти не харесваше Стефания, като 
ти казах, че ще ти я водя за снаха – се опита да 
отклони Петко разговора в друга посока.
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— Минали работи, сине. Даже и ти се вър-
на, и като гледам, и за мен имате спалня тука. 
Аз съм вече на възраст и е време да ме прибе-
реш при снахата и да не ме питаш дали я харес-
вам. Аз да си гледам цветната градинка, а ти да 
се захванеш сериозно с двете градини. 

На сутринта Стефания пак отвори магази-
на по-рано. И още не бяха минали Келешката 
Гина и кметът, когато свекърва ѝ дотърча.

— Стефче, ти да не се обиди, Петко като 
каза, че не съм те харесвала.

— О, как бе? Нали и ти сама си ми казвала 
преди. Пък и нали знам, че не е вярно. Е, и аз 
си мислех, че не харесвам Ева, но мога ли да не 
харесвам майката на внучето си?

— Е, то още не се е родило, но така е, така е…
— Не се е родило, но ще се роди скоро. А и 

какво му е на момичето?...
— Малко превзето, но е добро. И хубавица! 

– додаваше Минка.
— Да, много е хубава. Но Веселин е още по-

хубав от нея. И какъв кавалер, майко.
— Е, и Петко е кавалер. Какъв подарък ти е 

донесъл!
— Ти пък откъде знаеш за подаръка?!
— О, аз знам и за Бачково. Отивам да си 

купя днеска от града нова рокля. Петко ще ме 
кара с колата – се хвалеше баба Минка.

— Ама чак толкова подготовка. Хайде – за 
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една прищявка!
— Аз толкова години чакам да се съберете!
— Ние никога не сме се разделяли, майко…
— А, да бе – много бързо забрави и му 

прости даже. На мъж толкова бърже не се про-
щава, дъще!

— О, ти майка ли си ми, или свекърва, а?– 
каза Стефания и се разсмя на думите, които си 
разменяха. Беше се върнало старото време, ко-
гато се джавкаха за щяло и не щяло. Че и бяха 
решили с Петко старата да дойде да живее в 
тяхната къща. Щяха да се карат и вкъщи, и в 
магазина. Вече Петко се беше върнал при жена 
си и по навик снаха и свекърва се забавляваха, 
нападайки се.

— Хич не ми говори. След града със сина 
ми ще пренесем багажа ми у вас и ще видиш ти 
какво е лоша свекърва – ѝ се заканваше баба 
Минка, превивайки се от смях. – И не само рок-
ля ще си купя, ами и чанта и обувки. Да видиш 
ти!...

В този момент връхлетя Келешката Гина, 
чула виковете от магазина:

— Какво да види? Кой да види? 
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ВИРТУАЛНИ ИСТОРИИ

Здравей, 
Аз не съм това, за което се представях. 
Не съм капитан на кораб, а най-обикно-

вен корабен механик. Плавам повече от 20 
години. Обичам работата си и докато съм на 
смяна, всичко е наред. Но когато почивам, не 
знам какво да правя. И тогава измислям най-
различни дивотии. Преди да се появи интер-
нет, четях книги. А после започнах да си чатя 
с най-различни жени, които търсеха приятели. 
Така времето минаваше по-бързо. На всяка се 
представях с различно име, различна история и 
най-вече различно бе името на кораба ми. Из-
пращах им снимки, които събирах в интернет. 
Когато наближеше време да слизам на сушата, 
се уговарях как ще се видя с всяка от тях. После 
слизах и отивах при семейството си. Жена ми 
не знаеше, че се представям за ерген, разведен 
или вдовец. Даже не знаеше и че така се заба-
влявам. Посрещаше ме, изпращаше ме, пише-
ше ми по един имейл и два есемеса на седмица. 
Кратки: Добре сме. Мислим за теб. Липсваш на 
мен и децата. После децата пораснаха и остана 
само: Липсваш ми. Не знам какво се е случвало 
с жените, на които съм писал и са ме чакали. 



433

Нямам представа как са преживявали внезап-
ното ми изчезване. Просто изтривах профила и 
бях неоткриваем. Някои от тях ми липсваха, но 
в моя нереален и измислен свят никога няма-
ше път за обратно. Отварях си нови профили, 
намирах си нови жертви и така до следващото 
слизане. И всичко това до миналия ден. Кога-
то се наспах след дълго дежурство и отворих 
имейла си, видях че имам писмо от вкъщи. Пи-
шеше жена ми. Беше много щастлива, защото 
дъщеря ни беше срещнала любовта на живота 
си. И той моряк като мене. Даже капитан на ко-
раб. И той си пристига след седмица. И колко е 
галантен. И какви имейли пише. Детето вече го 
чака с нетърпение, защото още не са се вижда-
ли. Но се познавали много добре, защото по-
стоянно си пишели. Преди два дни ѝ изпратил 
последния си имейл, в който с красиви думи ѝ 
разкривал чувствата и намеренията си. И же-
ната завършваше с: Ще ставаме тъща и тъст 
или както мама казва – баба и дядо. Нещо ме 
жегна и поисках жена ми да ми изпрати имей-
ла на „бъдещия зет”. И тя не се забави – вкъщи 
кипеше усилена подготовка за неговото и мо-
ето посрещане и нищо не се отлагаше за утре. 

Когато отворих имейла на „зетя”, видях 
собствените си писания. Оказа се, че година и 
половина си бях писал със собствената си дъ-
щеря. Тя си беше написала истинското име, 
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беше писала всичко за себе си, но не я бях раз-
познал. А и нали си пишех поне с още десе-
тина. Не знаех какво да правя. Бях в шок. Тази 
история ме удари като с парен чук. Побързах 
да пиша на жена си, че съм получил много до-
бро предложение за работа на друг кораб и че 
няма да се прибера след този рейд. И надълго 
и широко и обяснявах как новата работа не е 
за изпускане. А и да помоля, ако може дъщеря-
та и зетят малко да почакат. Млади са – закъде 
бързат. Всъщност исках да имам време да на-
пиша на дъщеря си още няколко писма от име-
то на бъдещия зет, за да я разочаровам и да не 
изживява „раздялата” ни. 

Трябваше да направя и друго – да напиша и 
на останалите какъв невероятен лъжец съм, да 
се извиня и да помоля да ми простят. Така си 
мислех, че ще умилостивя съдбата, детето ми 
да преживее по-лесно „раздялата” и да няма 
последици за живота ѝ. И повече никога да не 
го правя. 

Затова ти пиша и на теб. Ти си психолог. 
Връстница си ми. Никога не реагира емоцио-
нално на постовете и имейлите ми. Няма да се 
изненадам, ако ми пишеш, че си ме разконспи-
рирала и преди моето признание.

Лъгах за името си, за работата си, за семей-
ното си положение, но всичко друго беше исти-
на. Истински бяха и случките, които ти разказ-
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вах. Изгревите и залезите на слънцето, които 
ти описвах. Всичко беше истинско. Истински са 
и чувствата ми към теб. Но аз имам семейство. 
И по моя вина то сега е в беда. Единственото 
нещо, което сега заема времето ми, е как ще се 
справя с този проблем. 

Извини ме и ми прости, ако можеш!
                                                                               Х.

***

Здравей,
Много ме трогна историята, която си ми на-

писал. Не знам дали е истинска или поредната 
ти лъжа, но аз те приех такъв, какъвто си и сега 
за мен това не е важно. Разбира се, досещах се, 
че не всичко, което пишеш е истина. И не само 
защото съм психолог. Просто ти не можеш 
да лъжеш убедително. Съжалявам, че една от 
жертвите ти е собствената ти дъщеря. Чудо е, 
че си го разбрал, за да спреш с тези „забавле-
ния” по време на плаване. И да се опиташ да 
оправиш това, което е възможно. А и дано не е 
късно. Не мога да ти дам съвет нито като човек, 
нито като психолог. Та и аз самата съм една от 
жертвите ти. Не мога да извиня поведението 
ти, но ще се опитам да ти простя. Заради себе 
си! За да мога да продължа живота си напред. 
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Сещам се и за нещо друго. Сега можеш да 
седнеш и да опишеш всички истории, които си 
създал през годините с чатене и писане в ин-
тернет. Хем ще си запълваш времето и няма да 
скучаеш, докато плаваш, хем ще се получи и 
достатъчно поучително четиво за всички като 
теб. 

Простено да ти е, моряко, и се опитай да 
помогнеш най-вече на себе си, защото живо-
тът е много повече от убиване на времето. Ти 
поне имаш време да размишляваш върху това!

                                                                                   Б.

***

Абе ти за какъв се мислиш! Капитан! Що не 
си го начукаш, боклук нещастен! Извинявал се. 
Ако не беше случая с дъщеря ти, дали щеше 
да се извиняваш и да искаш прошка?! Нямаше, 
нали? А и кой мислиш те е вземал толкова на-
сериозно. Дано и дъщеря ти да не се е впряга-
ла много-много. От такива като тебе свестните 
нямат шанс да срещнат себеподобен. Всичко 
скапахте в този свят и го направихте измислен!

Пожелавам ти да се влюбиш в някоя измис-
лена като тебе!

                                                                                    Е.

***



437

Толкова много време си ми изгубил, за да 
си запълваш времето, докато плаваш.

Ти нормален ли си?
                                                                                  К.

***

Не си сам. И аз като теб се забавлявах. Даже 
не съм жена, а мъж. Не съм педал. Просто та-
кива ги надушвам отдалеко в интернет и се за-
бавлявам. Ако мога да открия сега и дъщеря 
ти или пък жена ти и да ѝ изпратя всичките ти 
обяснения в любов.

                                                                                  П.

***

Мило момиче, 
Пиша ти с голяма болка. Няма да се видим 

скоро. Може би изобщо няма да се видим. 
Преди да отплавам, си направих пълни изслед-
вания във Франция. Вчера получих резултати-
те. Рак. Предстои ми сериозна борба с болес-
тта. Не знам кога ще завърши. А още по-малко 
знам как ще завърши. Затова не ме чакай! Не 
ти казах много неща за себе си. Не винаги бях 
искрен. Пази се. Не се доверявай на всеки в ин-
тернет, а и в живота. 

Пожелавам ти да срещнеш истински мъж за 
голямата си любов!
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Ти го заслужаваш!
И.
P.S.: Не страдай за мен. Не си струва. Не го 

заслужавам. Ще срещнеш по-добър човек.



439

Павлина Петкова
АЛЕЯ В ПАРКА ИЛИ ПЪТ КЪМ ОТВЪДНОТО

Понякога си спомням картината, която ви-
дях преди години на страниците на едно списа-
ние - една алея, очакваща своя пътник да отмо-
ри под клоните на дърветата. И до днес, когато 
минавам през някой парк, си спомням точно 
тази картина.

В живота ми се смениха много пролети и 
зими, и всеки ден аз вървя по една такава алея, 
но вече със своето... внуче. А времето сякаш е 
спряло. През клоните се процеждат първите 
пролетни лъчи, земята се пробужда за нов жи-
вот, дърветата още са в покой и само кипариси-
те и елите са в зелено. Как жадува погледът ми 
за цвят и разлистени листа! Чувствам как в мене 
се заражда мечтата по слънце, светлина и то-
плина. За повече доброта в душите, за сърдеч-
ност, защото пустотата на късия ден ме потиска. 
Вятърът полюшва като камбанки изсъхналите 
вейки и аз се пренасям в един друг живот, за-
гърбила делничните проблеми, шума от коли и 
забързаните стъпки. В клоните пробягва кате-
ричка, припява някаква птичка, а до мене вну-
чето спи. Под клепачите на детското личице е 
сбран смисълът на живота. Един слънчев лъч се 
процежда през дърветата и пощипва бузките на 
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малкото дете. А аз философствам над преход-
ността и се питам дали животът ми преминава 
по тая алея в парка, или е път към отвъдното? 
Ще открия ли някога отговора?
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РАЗМИСЛИ НА ЛУННА СВЕТЛИНА

Будна съм. Сънят бяга от клепачите. През от-
ворения прозорец съзерцавам луната – пълна, 
като житена питка се е търкулнала по небето. 

Мисълта ме отнася назад във времето. В го-
дините на незабравимото детство.

В махалата бяхме много деца. Една голяма 
тайфа. Повечето все мои братовчеди. Голям 
род. Нямаше празна къща. Като се замисля, 
всички бяха с по две, а имаше и с по три деца. 
Живот кипеше. Смях, олелия изпълваха дните. 
Безгрижни бяхме. Играехме на воля.

А зимата какви пързалки бяха! Снегове дъл-
боки. Ехото се носеше от баир на баир. Падахме, 
ставахме целите покрити в сняг. Не усещахме 
студ, а лицата - червени като ябълки. И прес-
пи имаше, големи. Тунели правехме, замъци и 
снежни човеци. Приказни градове. Прибирахме 
се изморени, но лъчезарни. Очакваше ни мама 
с билков чай и топли изпечени курабии. Кръвта 
ни се сгряваше. Пренасяхме игрите в съня.

Нямаше компютри и електронни игри, но 
бяхме... бяхме много щастливи. Сраснали с при-
родата, заредени с енергия, кипящи за игри. 

А сега децата затворени в своя кибернетен 
свят растат като самотни дървета. Хранят се с 
претоплени ястия в микровълнови фурни. Хот–
дог, кроасани, вафли и всякакви тестено-слад-
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ки храни запълват с реклами екрана. Не търсят 
по небето съзвездия, не отправят поглед към 
Млечния път. Изгревът не ги вдъхновява. Не 
съзерцават природата, затворени между панел 
и бетон.

Боли ме душата! Как да растат здрави и сил-
ни! А Родината ни е китна хубавица! Богата с 
приказни планини, низини, реки и езера.

Няма кой да пуска хвърчила и с вятъра в 
надпревара да се гони.

Ден след ден оредява страната ни. Един 
след друг поемат пътя към чужди страни. Не 
ги виня! Не опазихме нашия малък рай. Поз-
волихме на тия управници – сребролюбци да 
прокудят чедата ни да търсят по-добър живот 
и реализация далече от род и Родина.

„Дърво без корен“. Прав е творецът, произ-
несъл тези съдбовни думи. Глобализацията раз-
тури семействата. Надеждата за светло бъдеще 
запрати младите далече от корена им. Светли-
ната в домовете гасне една след друга. Затварят 
училища, детски домове се превръщат в при-
юти за стари хора. Лиани и троскот се наста-
няват в китните до вчера градини. Възрастните 
хора вместо спокойни старини се принуждават 
да учат компютри. Интернет е връзката с деца-
та им по света. В ръцете си не внуци държат, 
а ликове, запечатани на хартия. Спазми стягат 
гърдите. Пролетите сълзи няма кой да види!
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Гледам небето и сякаш звездите ми намигат 
– Щастливка!

В леглото до мене внучето спи спокоен сън.
 Луната е сякаш житената питка от приказ-

ката, обикаляща своята нива.
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ОБРАТНО БРОЕНЕ

 Гледам в огледалото
 на историята - 
 нали е с обратно
 виждане.

Притварям очи и се отправям към центъра 
на своята същност. Свличам се между тъмнина 
и светлина, следвам лабиринта назад във вре-
мето. Търся да открия първичността на своето 
сътворение.

Пътувам сред галактически бури засмукана 
по спиралата за отброяване на живота.

Лутам се сред необята към неизвестното, 
а реално вече преживяно и забравено. Къде е 
това някъде? Бушуват в главата ми мисли, сякаш 
ще изригне вулкан. Рисувам с въображението 
си картини. Как да отсея истината от фантазия-
та? Само в едно съм сигурна – в безсмъртието 
на душата.

А всъщност дали е нужно да знам своята 
първичност? Или още колко пъти ще се пре-
родя?

 
Отварям очи. Слънцето се отразява в по-

гледа ми.
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НЕ ПЕЯТ ЧАНОВЕТЕ

Някога на Димитровден са разпускали ра-
таите и мъжете се връщали от гурбет. 

Времената днес са други.
Все повече млади тръгват към чужди земи 

да търсят своето признание и препитание, под-
мамени към по-добър живот. 

Децата им не сричат нашата азбука. Не учат 
нашата история! Боли ме за Родината ни!

Знам, че всеки има свой път в живота, но 
как може да се загърби красивата ни природа? 

Кой ще засее семената в браздите? В наши-
те бразди! 

Самотата пуска корени. Вятърът, тоя немир-
ник гони изгладнели врабчета из запустелите 
къщи. Троскот, мъх и коприва растат на воля. 
Предците ни лежат под пръст и люляк. Кой ще 
ги прелее с вино? Паница жито кой ще подаде? 

Зеят изпочупените прозорци. Болката като 
свредло дълбае в сърцата ни.

Чуваш ли? Но как да чуеш – няма ги вече 
стадата. Не пеят чановете. Те красят някой дом 
в чужбина. 

Няма да те загърбя, Родино! Тук е моят ко-
рен. Тук са моите деца. В тебе искам да остана 
и да гледам как внуците ми тук растат.

Тръгвам си след работа.
Две малки слънца ме чакат у дома!
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ДАЛЕЧЕ Е БАБА
 
В очите на баба пролетта не избуя. Не я до-

чака. Не видя цветята, които поливаше с душа.
Погледът ѝ бе сух под тежестта на болежки-

те. Не остана сълза да изплаче за отминаващия 
живот. В сънищата ѝ смехът се смаляваше. По-
следни вдишвания. Изтичаше дъхът ѝ. Навярно 
в своя полусън мислеше за дядо, че остава сам. 
А може би мечтаеше за оня, другия свят в небе-
сата, където първородният ѝ син я очаква.

Не си взе сбогом с нас. Смъртта я понесе 
на своите черни крила. А прелетните птици все 
още не бяха дошли. Аромат на мушкато и тамян 
изпълниха стаята. Денят я закичи с чимшир.

Вярвам, там в безкрая е повела за ръка своя 
син.

ЗАГАСНАЛО ОГНИЩЕ

Зад облак от дим се мъчиш да скриеш про-
блема. Но това не е решение. Никотинът замъг-
лява временно съзнанието с мисълта, че си се 
спасил. Но реалността не се променя. Цигарата 
не е магическа гума, с която да изтриеш болка-
та. Пореден сърдечен спазъм в гърдите.

Душата се мъчи да крещи, но няма сили. 
Мислите засядат. Няма ги птиците – деца! Отле-
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тяха по света след своите мечти, търсещи ляс-
товицата бяла.

В облака от дим се взираш да откриеш свид-
ните лица. Но в стаята се е настанила самотата. 

Леденеят пръстите, недокоснали внуци. 
Само луната в прозореца наднича. Ням сви-

детел.

Къде е лампата на Аладин?
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Пенка Станчева (Касиана Йоани)

ГНЕВЪТ НА СИПЕЯ

Ани се събуди, когато първите лъчи на юл-
ското слънце открехнаха хоризонта и златните 
им кохòрти погнаха нощта далеч на Запад. Още 
снощи девойката бе приготвила необходимо-
то за излета с Томо Сербезов, неин съученик 
от профилираната паралелка „Организация на 
туризма и свободното време” в местното учи-
лище. Двамата имаха среща в зори на скали-
те, близо до водопада. Оттам щяха да поемат 
през дефилето, с цел да съберат материал за 
презентация за новата учебна година. Но Томо 
не беше на уреченото място и Ани седна да го 
почака.

Беше 26 юли. Девойката имаше рожден ден 
и бе решила да го отпразнува сред природата. 
Докато седеше на скалата, тя с гордост си спом-
ни, че на тази дата през 811 година българският 
кан Крум е разгромил във Върбишкия проход 
византийската войска и нейния главнокоманд-
ващ Никифор І Геник – покръстен арабин, пат-
риций от Анатолия, докопал се с интриги до 
императорския престол… Ани си спомни и дру-
го име, свързано с 26 юли – на родения в този 
ден през 1928 година в Тетевен Усин Керим – 
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бъдещ български поет, за когото баба ѝ Ружа 
често бе ѝ говорила… И най-вече за достойн-
ството, с което пише за произхода си:

Циганин съм. Детството ми босо
прошумя с катун под нощи хладни.
Ала нож във джоба аз не нося
и не дебна кон да ти открадна!

Девойката се замисли. Тя не проумяваше 
защо днешните хора от тази малцинствена гру-
па в България настояват да бъдат именувани 
„роми”, след като най-талантливият поет от тях-
ната общност се е определял като циганин…

Минутите летяха, а Томо не идваше. Ани 
свали раницата от гърба си, сложи я под глава-
та си и легна на скалата. Неусетно задряма. Ка-
лейдоскопът на съня ѝ се менеше непрестанно. 
Първо в него изплуваха милите образи на ро-
дителите ѝ, които преди пет години загинаха в 
автомобилна катастрофа на връщане от коман-
дировка в Италия.

След тяхната смърт момичето заживя на 
село с дядо си Павел – ветеринарен лекар, и 
баба си Ружа, библиотекарка в читалището, 
която преди години бе организирала среща на 
селската интелигенция с Усин Керим и поняко-
га ѝ четеше негови стихове.

По волята на Морфей, в дрямката на Ани 
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изплува красив образ на млада циганка. Гъв-
кавата ѝ снага се люшна в прегръдките на то-
пъл бриз и тя затанцува, ронейки свидни думи 
за един далечен, див, притаен в кръвта ѝ свят, 
който напираше като пролетен поток да отпри-
щи преградите в света… Това красиво видение 
обаче изчезна след миг, прогонено от мъжки 
гласове, идващи откъм подножието на скали-
те… Изтръгната от прегръдката на съня, Ани се 
заслуша в разговора на мъжете, опитвайки се 
да ги разпознае:

— Видяхте ли я? Къде изчезна? Беше там – 
извика някой с драматичния фалцет на швед-
ския поп певец Ким Цезарион, звучащ досущ 
като гласа на съученика ѝ Томо.

— Кой бе, човек? Какво ти се привижда 
пак? – отегчено запита някой с дълбок басов 
глас, близък до този на американския соул пе-
вец Бари Уайт.

От половин дузина мъжки гърла се изтръг-
на смях, който се удари в скалите, отскочи от 
тях и отлетя като ехо далече из дефилето.

— Сърната, която слезе от скалите и се качи 
в лодката – отвърна фалцетът.

Сега мъжкият хòхот изригна неудържимо в 
маранята на горещия ден.

— Луд за връзване си, Томо – измърмори 
ядосан мъж. – Преди изгрев слънце – в церова-
та гора – се развика, че виждаш танцуващ гли-
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ган, сега пък – сърна в лодка…
— Стига! – кресна фалцетът и в същия миг 

екна изстрел. Той бе толкова неочакван, че 
стресна и събуди Сипея, по чийто склон шумно 
се затъркаляха камъни…

Въздухът изсвистя, чуха се викове, след кое-
то настана тишина.

Когато фалцетът гръмна с пушката, за да 
спре дотегналите му вече подигравки на мъже-
те, Ани бе на ръба на скалата. Тя чу свистенето 
на куршума, който прелетя на сантиметри от 
нейното лице и се заби в ствола на дряна, под 
който бе седнала. Девойката обаче бързо се 
окопити и надникна да види какво става край 
реката.

Там съзря Томо. Той държеше пушка, която 
хвърли на земята, скочи в изтънелите от летните 
жеги води на реката и заплува към отсрещния 
бряг. Миг преди събуденият Сипей да се тър-
кулне с грохот по склона, Томо се мушна под 
хладните струи на водопада, изкатери се ловко 
до зейналата зад него паст на голяма пещера и 
влезе в нея.

 
Когато тишината в дефилето се възцари от-

ново, Ани пак погледна надолу. 
И видя шестима мъже, кукнали в клоните на 

стария бряст, уплашени вероятно от громоля-
щия допреди малко Сипей. Трима от тях тя не 
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познаваше, а останалите бяха от ловната дру-
жинка в селото. Девойката се дръпна назад, ко-
леничи на скалата и се заслуша в разговора им: 

— Къде е момчето? – тревожно извика ба-
сът.

— Не го виждам – каза ядосаният преди 
време мъж, чийто глас сега трепереше…

— Томо, Томо! – развикаха се мъжете.
— Баща му ще ни изтрепе – завайка се ня-

кой, който досега беше мълчал.
— Няма. Той е на сватбено пътешествие с 

новата си мадама – изсмя се четвърти.
— Ама като се върне? Да не сме му насреща 

– каза басът.
— Стига сте дрънкали! Момчето е някъде 

наблизо… Хайде да го потърсим! – угрижено се 
разпореди топъл баритон.

— Той на вас тримата е поверен, вие си го 
търсете! – сопна се един от селските ловджии 
– ние ще останем под бряста, поне риба да хва-
нем, че женорята ще ни се смеят като се вър-
нем вкъщи с празни ръце...

— Тъй де, може пък Томо да се върне тук 
– каза друг от ловджиите. – Все някоя кротуш-
ка ще хванем. Жената иска да ѝ сваря рибена 
чорба…

След труса, предизвикан от изстрела на То-
мовата пушка, Сипеят бе проточил дългия си 
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грапав език в юлската мараня… Той приличаше 
на гневно чудовище, решено да брани лятната 
си дрямка, нарушена вероломно от двукраки-
те…

Кратък приглушен звук в джоба на Ани сиг-
нализира, че някой ѝ праща есемес по мобил-
ния телефон. Тя го отвори и зачете съобщение-
то: „ЧРД! Защо си тук? Писах ти, че излетът се 
отлага. Ела в пещерата по тайната пътека и ще 
ти разкажа всичко. Томо”

„Значи ме е видял… Слава Богу, добре е!” 
– възкликна тихо девойката, написа кратък от-
говор „Благодаря. Тръгвам”, изпрати го на съ-
ученика си и пое по указания от него път към 
пещерата.

Бащата на Томо – Сокол Сербезов – извес-
тен адвокат и от година депутат с колоритни 
изяви в родния Парламент, трепереше за сина 
си и когато отсъстваше от страната, наемаше 
охранители да бдят над момчето. 

След развода на родителите си, Томо за-
живя на село – при бащата на майка си, която 
работеше в Брюксел. Дядо му, бивш полицай, 
беше вдовец от години. Той не понасяше дву-
краките „копои” на зет си и ги гонеше от дома 
си. Ала вчера спешно го извикаха по работа в 
града и той – ще не ще – им се обади да дойдат. 

Те довтасаха след заминаването на дядото 
и най-безцеремонно – преди втори петли, по-
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влякоха момчето против волята му на лов из 
дефилето…

От недомлъвките между тримата Томо раз-
бра, че се готвят да отстрелват диви свине, лов-
ният сезон за които бе от октомври до януари-
февруари… И реши да провали плановете им. 

В церовата кория към тях се присламчиха 
трима селски ловджии, които не подозираха 
какво са наумили мъжете от Томовата охрана. 

Докато вървяха, на момчето му хрумна щу-
рата идея да се държи като слабоумен и някак 
да попречи на „копоите” да нарушат закона в 
негово присъствие. 

Когато видя, че те се спотаяват зад стволо-
вете на няколко цера, той проследи погледите 
им… И изтръпна…

В средата на малка полянка, огряна от бле-
дите вече лунни лъчи, момчето съгледа глиган, 
който ровеше кротко в коренищата на отсрещ-
ните дървеса.

Двата бултериера на охранителите чака-
ха знак от стопаните си да се нахвърлят върху 
жертвата. Застанали на пусия, мъжете бяха взе-
ли на прицел глигана, готови за отстрел. Томо 
обаче се престори, че хълца, един от мъжете 
му скръцна със зъби да си трае и го избута зад 
гърба си. Но вместо да се кротне, Томо се и 
разкиха… После се развика, че животното иг-
рае любовен танц…
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Глиганът хукна да бяга и се не видя повече…
„Копоите” едва се сдържаха да не шама-

росат младежа, ала не посмяха да сторят това 
пред свидетели и се отправиха към реката. На-
сядаха под сянката на кичест бряст, а Томо про-
дължи да играе ролята си на ỳлав и каза, че по 
реката плава лодка със сърна… Охранителите и 
ловджиите се разкикотиха, ала момчето реаги-
ра неочаквано на подигравките им, стреляйки 
в небето, след което скочи в реката… 

Мъжете не видяха къде изчезна Томо, за-
щото събуден от неочаквания изстрел, гневен 
на двукраките натрапници, нарушили сладка-
та му дрямка, Сипеят изплези дългия си гра-
пав език и, громолейки, камънаците се юрнаха 
надолу по склона. В луда надпревара, бутайки 
се един друг, мъжете се закатериха кой където 
свàри по бряста…

Ани се спусна по тайната пътечка и влезе 
през процепа на една скала в пещерата. Скрит 
зад косите на водопада, Томо снимаше с водо-
устойчивия си смартфон бродещите насам-на-
там по брега „копои” и въдичарите, клекнали 
край реката. От време на време те хващаха по 
някое рибе и го пускаха в малък живарник. 

Увлечен в снимките, Томо не видя съуче-
ничката си. На свой ред тя извади фотоапарат 
и, застанала встрани от него, снимаше мъже-
те под бряста. Един от тях тъкмо хвана дреб-



456

на рибка, но бързо я метна отново във водата 
като стръв за по-едър улов. В същия миг от ста-
рата върба се стрелна голям корморан, клъвна 
рибето, но кукичката се заби в гърлото му, той 
припляска с криле, опитвайки се да излети, но 
не успя и цамбурна в реката, повличайки въди-
цата. Мъжете изпсуваха, един от тях нагази във 
водата, опита се да откачи кукичката от гърло-
то на птицата, но не успя.

— Бързо да излезем от пещерата и да спа-
сим корморана. Той е с Природозащитен статут 
в България – каза Ани.

Томо едва сега откри, че тя е зад него. Два-
мата скочиха в реката и заплуваха към птица-
та. Паникьосани, рибарите хукнаха да бягат, 
оставили и въдицата, и корморана на волята 
на съдбата. Ани и Томо обаче стигнаха до него 
и го освободиха от кукичката. Томо го взе на 
ръце и двамата с Ани забързаха към дома на 
девойката с надеждата, че дядо ѝ ще спаси жи-
вота на птицата… 

Слънцето бе вече в зенита си. То се усмихна 
и погали с топлите си лъчи младите природо-
любители. Впечатлен от техните действия, Си-
пеят въздъхна с облекчение и заспа с утехата, 
че добрите хора на Земята още не са се свър-
шили.
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БАЩИН ЗАВЕТ
(По спомени на дядо ми Пеньо)

Наближаваше Преображение Господне 
– светъл празник за християнските души, ала 
сърцето на Павлин Пейков биеше тревожно в 
младите му гърди. 

От месеци насам той сънуваше, че препуска 
по незнаен друм, яхнал бял гривест кон, след 
ергелета от черни атове, устремени към тучни 
морави.

Някъде там неочаквано изникваха в ореол 
от звезди свидните образи на баща му Кольо 
и майка му Катерина. Що щяха те в съня му?! 
Отдавна се бяха преселили в отвъдното, оста-
вяйки него и брат му Милко, още невръстни 
момчета, сам-сами в света.

Лаком човек излезе чичо им Найден… Загра-
би братовите си имоти и прокуди от дядовата им 
къща сираците… Ала Бог не ги изостави и те срещ-
наха добри хора, които им помогнаха да намерят 
препитание в Маджарско. Там изучиха градинар-
ския занаят. И когато след години се върнаха в 
родното село, бяха спечелили достатъчно пари, с 
които си построиха спретната къща с два входа и 
общ двор върху парче общинска земя.

Павлин отиде войник, а Милко се ожени за 
добро момиче със заможни родители, които го 
обикнаха като свой син.
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След казармата Павлин се ожени за Русинка 
– румена девойка с медноруса коса и очи, ясни 
като пролетно небе – дъщеря на епитроп Ангел 
Андреев, чиято многолюдна челяд – шестима 
синове и две дъщери – всички семейни – жи-
вееха в сговор. 

Само Обретен – съпругът на Русинкината 
сестра Рада, беше като вълк единак. Зидар по 
професия, той бе един от майсторите, дошли от 
чужди краища за градежа на новото училище в 
тяхното село. Зърнал на хорото веселушата Рада, 
той закопня за свое семейство и я поиска от ро-
дителите ѝ за невеста. Баща ѝ отдавна бе раз-
брал, че сърцето на голямата му дъщеря трепка, 
щом срещне погледа на Обретен, ала не знаеше 
от какъв сой е момъкът. Вярно – разбираше си 
от занаята, ала това стигаше ли този безспорен 
красавец да се обвърже до живот с чедото му? 

„Малко ни е селото – големи градежи в него 
не почват всяка година, а Обретен има златни 
ръце и няма да се откаже от професията си…” 
– тревожеше се Радиният баща. Ала въпреки 
съмненията, той даде благословията си на мла-
дите, защото сърце не му даваше да скърши ха-
търа на дъщеря си. Една година те живяха като 
в рая, роди им се дъщеричка, която кръстиха 
Калинка. И всичко беше като в приказките, до-
като един ден Обретен не каза на Рада, че след 
месец заминава за Америка. 
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Предчувствията на бащата се сбъднаха. Ала 
кой беше той да се бърка в Божиите работи! 
Дъщеря му се зарадва, мислейки, че Обретен 
ще вземе и нея с детето, ала той попари на-
деждите ѝ, като каза, че тръгва сам. Сърцето на 
Рада се сви, но тя си замълча с мисълта, че след 
година-две, най-много пет, любимият ѝ ще се 
върне…

Преди да отпътува, Обретен се споразумя с 
Павлин да помага на Рада в кърската работа, а 
той ще праща пари за ратаите, които е спаза-
рил за Радините ниви…

Оттогава минаха две години. 
Няколко месеца след пристигането на Об-

ретен в Америка Русинка редовно получаваше 
мили писма от него, но изведнъж те спряха да 
идват и всички се разтревожиха. Спомниха си 
за бащата на Павлин и Милко. Той също беше 
зидар. Ала падна зле от скелето на чорбаджи 
Лалювата къща и си отиде млад от света. Скоро 
след него се спомина и майка им Катерина и 
двете момчета останаха кръгли сираци. 

Някога и Павлиновият баща, Кольо от дете 
мечтаеше да опознае големия свят, да строи 
високи до небето църкви и красиви дворци, 
които често виждаше в сънищата си. Ала кога-
то сподели детските си блянове с баща си Пей-
ко, той му рече:

„Където и да отидеш, сине, помни, че от 
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родната земя по-мила няма нигде по света, а 
от родния залък по-сладък и в рая не ще наме-
риш…“

В нощта срещу Преображение Господне, 
когато според поверието небесата се отварят и 
Господ благославя мечтите на честните и поч-
тени християни да се сбъднат, Павлин излезе 
в градината, огряна от пълноликата Луна. Сър-
цето му биеше учестено в младите му гърди, 
защото и той бе решил да отправи просба към 
небесния Отец…

Беше лятото на хиляда деветстотин и десета 
година. Лястовичките вече се събираха по те-
леграфните жици и чакаха щъркелите да поле-
тят на юг, за да се присъединят към тях, носени 
от въздушните течения над „Виа Понтика”.

На Малка Богородичка през септември, Ру-
синка роди момиченце. Кръстиха го Мария – да 
бди над него християнската Дева. Същия ден 
Рада получи вест за Обретен: 

„Мъжът ти, Раде, се залюби с една тукашна 
мома – пишеше ѝ негов приятел. – Тя му роди 
син и заминаха за Аржентина. Не го чакай. Няма 
да се върне той в България.”

Предчувствията на Ангел Андреев се сбъд-
наха. Но станалото – станало. Това ѝ било пи-
сано на Рада. Той се свърза с влиятелни хора 
отвъд океана и те потвърдиха стореното от го-
лемия му зет.
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На Бъдни вечер, преди настъпването на 
1912 година, гостната в дома на Ангел Андреев, 
който през лятото бе ходил на поклонение до 
Божи гроб, жужеше като кошер. Синове и сна-
хи, дъщери, зетьове и внуци бяха тук, за да по-
четат празника и новия хаджия в селото, чието 
лице грееше като слънце, защото на Димитров-
ден Рада се венча за новия свещеник Серафим, 
който пееше като ангел в селската църква.

По обичая, в полунощ всички си честитиха 
Рождество Христово, домакинът врътна тавата 
с баницата и всеки получи къс от нея... И наста-
на весело оживление – всеки търсеше дрянови 
пъпки, чийто брой указваше какво е късметче-
то, записано в готварската книга на стопанката 
Елисавета.

В своя къс Павлин отброи седем пъпки. Той 
надникна в книгата на тъща си и се стъписа. 
Късметчето му се оказа „презокеанско пътува-
не”. Младият мъж благодари на Бог и го помо-
ли с цялата си душа да направлява съдбата му, 
като му изпрати за спътник през идната година 
ангел хранител, който да бди над него и семей-
ството му.

На първи януари 1912 година Павлин по-
лучи писмо от Унгария. То бе от Ищван Нàги 
– унгарец с български корени, при когото бяха 
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работили с брат си Милко. Добрият човек съ-
общаваше, че синът му Имре – връстник на 
Павлин – събира хора за добре платена работа 
в Щатите и го кани да се включи в групата. Ако 
е съгласен, ще му купи билет за презокеанския 
кораб, с който ще пътуват Имре и хората му.

Павлин прочете писмото на глас, за да го 
чуе и Русинка. Тя прие поканата на Ищван Нàги 
като знамение, потвърждаващо, че късметчето 
от бъднивечерската баница е по Божията воля 
и се усмихна окуражаващо на съпруга си. 

На другия ден гостуваха на хаджи Ангел Ан-
дреев и съпругата му Елисавета и споделиха с 
тях новината. Претегляйки всички „за” и „про-
тив”, четиримата решиха Павлин да приеме 
предложението на Ищван Нàги. След няколко 
дена той изпрати своя отговор на благодетеля 
си. И зачакаха билета за презокеанския кораб.

В средата на март от Унгария пристигна 
писмо. В него се мъдреше билет втора класа за 
британския лайнер „Титаник”, който трябваше 
да отплава за Америка от пристанище Саут-
хемптън в 12:00 часа на 10 април 1912 година.

Поради закъснение на влака, с който Пав-
лин отпътува за Франция, той пристигна в бри-
танското пристанище Саутхемптън след отпла-
ването на „Титаник”. Завериха му билета за друг 
кораб, който потегли през океана на 11 април.
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Младият човек научи за трагедията с хиля-
дите пасажери на „Титаник” едва когато слезе 
на американския бряг. Потресен от чудовищ-
ната трагедия, той влезе в един християнски 
храм и запали двайсетина свещи за душите на 
хората, с които трябваше да пътува и една го-
ляма свещ – благодарност към Бог, че бе му 
пратил Ангел Спасител…

И едва тогава разгада съня, в който препус-
каше на бял кон след ергелета черни атове… И 
светлите образи на майка му и баща му, които 
изникваха в далечината, сякаш искаха да му ка-
жат: „Спри, не бързай, сине!”

Когато излезе от храма, не знаеше накъде 
да поеме. Бе понаучил доста английски думи, 
ала те бяха недостатъчни да се справи успеш-
но със ситуацията, в която бе попаднал. Докато 
крачеше по един площад, чу мъж и жена, кои-
то излязоха от близката синагога, да си говорят 
на български. „Може да са български евреи” – 
каза си Павлин, присламчвайки се към тях.

И не се излъга. Оказаха се еврейско семей-
ство, пристигнало преди години от България. Бяха 
се заселили в щата Охайо. Имаха ранчо, в което 
развъждаха породисти коне. Притежаваха също 
зеленчукова градина и цветарник. Като чуха, че 
Павлин се занимава с градинарство, те му пред-
ложиха работа с добра заплата и той се съгласи.

Бела и Аврам Маркус приеха Павлин като 
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рòден син в своя дом. Единствената им дъщеря 
бе починала преди години. След това се оказа, 
че вече не могат да имат свои деца и те тър-
сеха да осиновят някой млад човек, на когото 
да оставят всичко, за което бяха се трудили. 
Ала Павлин не знаеше за намеренията им. Той 
обичаше конете, зеленчуците, цветята и влага-
ше душа и сърце ранчото да процъфтява. Бела 
и Аврам толкова се привързаха към младия 
човек, че решиха да го осиновят. Говориха с 
юрист и той подготви необходимите докумен-
ти. Единствената пречка се оказа равинът, кой-
то се заинати… Обеща, че ще разреши това да 
се случи, ако Павлин приеме юдейската вяра.

Равинът отдавна бе хвърлил око на имотите 
на семейство Маркус и тайно се надяваше те 
да ги завещаят един ден на синагогата, в която 
изповядваха вярата си.

Времето течеше неусетно. Павлин работе-
ше с радост в сърцето. Всичко му идеше òтръки. 
Пишеше писма до България и се радваше на 
получените оттам.

Наближаваше краят на лятото. От родината 
идваха тревожни вести. Очакваше се да избух-
не Балканска война – България, Гърция, Сърбия 
и Черна гора срещу Турция. Там, на Балканите 
вреше и кипеше от надежди най-после хрис-
тияните да отвоюват сами от Турция земите, в 
които живееха техни единоверци.
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Бела и Аврам се уплашиха, че Павлин ще 
хукне през океана – да се бие с оръжие в ръце 
за отвоюване на изконните български земи. И 
за да го спрат, те му дадоха да прочете Дого-
вора за осиновяване, подготвен от юриста, до 
когото се бяха допитали. Надяваха се, че меж-
ду възможната смърт и богатството, Павлин ще 
избере второто.

Той прочете внимателно договора, благо-
дари от сърце за обичта, оказана му от добрите 
хора, ала им показа билета за кораба, с който 
щеше да отплава за Европа. Жадуваше час по-
скоро да стигне до България и частта, в която 
бе служил войник.

От всички краища на света родолюбивите 
българи, прочели Манифеста на своя цар Фер-
динанд, се отправяха към родината, за да оста-
вят, ако Бог е решил, и живота си по бранните 
полета на България, но тя отново да засияе с 
древната си слава.

Павлин сподели всичко това с благодетелите 
си и отпътува. Не мислеше нито за куршумите, 
нито за калните друмища, които му предстоеше 
да извърви. Не мислеше и за смъртта, защото си 
струваше да умре за България, за да възкръсне 
нейното истинско величие… Сега тя го зовеше 
със заветните бащини думи: „от родната земя, 
сине, по-мила няма нигде на света, а от родния 
залък по-сладък и в рая не ще намериш”. 
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Радка Видьова (Рая Вид)

МЕРИ
— Хайде, миличка, опитай!... Не се дър-

пай, де!... Знам, че не си добре, знам го!... Няма 
страшно, успокой се!... Ще ти помогна, обеща-
вам!... Ще те заведа на преглед и ще се опра-
виш. Моля те, Мери, моля те!... Не ме изоставай 
точно сега, имам нужда от теб!

Навън нощта се спускаше над безлюдния 
път, а помощ не идваше. Задави се пак, зака-
шля се силно, напрегна последни сили, надигна 
се леко и тръгна едва, едва, но бързо спря и ня-
как си утихна. Мъжът не вярваше на очите си. 
Обичаше я толкова много и се чудеше как да ѝ 
угоди, а тя го предаваше точно в този момент. 
Какво да направи? Как да я накара да тръгне с 
него, как? Трябваше да я вдигне на ръце, да я 
понесе, но не можеше – той самият беше без-
силен да го стори и затова само въздъхна теж-
ко... Не можеше да стои и да гледа как си отива. 
Беше недопустимо да изостави любимата си! 
Беше джентълмен и държеше на думата си. Па-
рите нямаха значение, времето също. Даде ѝ 
дума, врече ѝ се във вярност, искаше да умре с 
нея и беше готов на всичко като всеки любящ 
мъж... Боже, защо?...

Не издържа и стана от място си. Отвори 



467

вратата, бавно излезе, като внимателно при-
държаше любимата си. Тя се съпротивляваше 
непрекъснато, но той не се отказа. Имаше дос-
та път до близкия сервиз и щеше да избута ко-
лата дотам, където да направят необходимия 
ремонт на черния „Мерцедес”, така наричан от 
него на галено – Мери.
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ГОЛЯМОТО ТЪРСЕНЕ

— Принце, къде си?... Покажи се, принце 
мой!...

Бях неспокойна. Молех, виках и го търсех. 
Обикалях земята надлъж и нашир, питах, раз-
питвах в градове и села, преминах през девет 
планини в десета, надничах под дърво и камък, 
качвах се на вятърни мелници, влизах при ко-
нете в оборите, танцувах до полунощ на бало-
ве… Нямаше го и нямаше - никакъв! Защо? При 
дяволите ли беше се запилял? Съюзих се с тях, 
но те само разклатиха рога и подвиха опашки. 
Не беше и в небесата, иначе ангелите щяха да 
ми го изпратят на тепсия, като едното нищо… 
Накрая реших, че някоя грозна и зла вещица 
го е превърнала в жабок, а на мен се падаше 
честта да го спася. Е, тогава преплувах реките, 
хукнах през блатата, но и във водата, и в тинята 
не го открих… 

Уморена и отчаяна, тръгнах обратно, а съл-
зите ми се стичаха по лицето като порой... Едва 
се движех… Силите ме напускаха… До къщата 
ми оставаше съвсем малко, но аз не издържах 
и седнах до една локва, загледана в калта. Из-
веднъж чух квакане и докато се обърна, голям 
жабок скочи в скута ми. Ама че изненада! Пога-
лих го много нежно, прегърнах го страстно, це-
лунах го с надежда, усмихнах се на късмета си 
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и зачаках… Уви! Той се уплаши и избяга. Колко 
жалко! Не беше никакъв, ама никакъв принц, 
просто се оказа само една крастава жаба…

Отново съм неспокойна. Сега обикалям и 
търся специалист по... кожни болести.
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РАЗКОПКИ В ПЯСЪКА

Археолозите се бяха натъкнали на странна 
находка, а цялата работа стана някак случайно. 
Изви се силна пясъчна буря и след няколко дни 
нещо блесна на слънцето. Беше кутия от неиз-
вестен материал с правилни размери и форма, 
но нито приличаше на паралелепипед, нито на 
цилиндър, а съчетаваше части и на двете гео-
метрични тела. Ръководителят на разкопките, 
българинът професор Тодор Димитров, дълго 
я опипва, докато усети с пръстите си съвсем 
малка издатина с големината на главичка на 
карфичка, незабележима за човешки поглед. 
Натисна леко и ненадейно я отвори. Вътре 
имаше само един свитък от устойчива, водо-
непропусклива материя - нещо средно между 
хартия, метал и кожа. Не беше виждал такава 
през практиката си, нито в живота си. Другите 
също. Съдържанието беше странно, а следва-
щите мигове направо нямаха обяснение. Непо-
знати букви, древна писменост от йероглифи, в 
различни цветове на дъгата, объркваха мъжа, 
но насочвайки написаното към светлината и 
бавно завъртайки отляво надясно свитъка, тек-
стът започна сам да се превежда на различ-
ни езици, което беше загадка. Все пак кутията 
беше старинна изработка и едва ли имаше ня-
какъв космически произход, но всичко може-
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ше да се очаква на този свят. Археологът пое 
въздух и бавно прочете: „Всеки човек се ражда 
със своя пясъчен часовник. Всяко зрънце е от-
реден ден. Изтече ли и последната ни песъчин-
ка, вече ни няма във времето. Два еднакви по 
време пясъчни часовника няма. Няма как да се 
броят зрънцата и дюзата между чашките. Бог 
има право да обърне за малко чашките и да ни 
даде още малко време, но ние не можем сами 
да си обръщаме часовника”.

Всички се спогледаха. Нямаше нужда да го-
ворят. Въпросите сами стояха в очите им, но не 
и на езика, сякаш се страхуваха от някакво про-
клятие. Какво ли означаваше това? Що за пос-
лание? Какво търсеше тук? Бурята ли го беше 
довяла или беше част от нещо под земята, ос-
танало от неизвестна цивилизация ? Нямаше 
време за нищо, защото изведнъж пясъка под 
краката им се размърда и започна да ги засму-
ква като фуния. Първо изчезна господин Дими-
тров, а след него и местните петима работници, 
както и преводачката им...

Когато се събраха на едно място, се огледа-
ха и българинът ахна:

— Та ние сме в нещо като фуния или чаша!... 
Чакайте, чакайте!... Това ми прилича на... О, не!... 
Ама, май че е да! Това е... Това е... Един огромен 
пясъчен часовник... Ами сега?... Боже!... Трябва 
да помисля, трябва!...
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Работниците бяха добре. Въздух имаше за 
всички, като че ли идващ от инсталиран клима-
тик някъде наблизо. Въпреки това нещо трево-
жеше професора. Стояха върху пясъка, но той 
бавно се стичаше надолу. Бяха като че ли в ка-
пан и скоро щяха да бъдат засмукани и един по 
един да отиват в долната част на този огромен 
часовник, а какво ги очакваше там, никой не 
знаеше...

Пясъкът пропадаше бавно, а с него архео-
логът и кой знае защо преводачката. Изви се 
отново вятър някъде нагоре и изхвърли на по-
върхността работниците. Ситуацията ставаше 
интересна, а в мястото, където бяха попаднали, 
имаше нещо невидимо, което определяше кой 
да остане и кой не. Ама че работа!

Професор Димитров се огледа. Несъзна-
телно Райна Милева го беше хванала за ръка. 
Можеше да ѝ бъде баща и я обичаше като свое 
дете. Тя беше умно момиче и неслучайно я из-
бра – знаеше няколко езика и беше завърши-
ла история на изкуствата... Но какво ставаше? 
Защо покрай тях се завъртяха стрелки и от-
мерваха секунди, минути, часове, дни, години? 
Къде бяха попаднали? Скоро имаше и надпи-
си с думите: вчера, днес, утре... минало, насто-
яще, бъдеще... здравей, добър ден, обичам те, 
довиждане, сбогом... Халюцинираше ли? Нещо 
пропадаше и те с него. Вече бяха в другата чаш-
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ка на пясъчния часовник, а Тодор Димитров се 
въртеше между времето с една жена до себе 
си, която страшно приличаше на преводачката, 
но в различни облекла, на различна възраст в 
различни епохи, а той ту я целуваше, ту я спа-
сяваше от разбойници или яздеше коне с нея, 
пътуваше на кораб в океана, танцуваха странни 
танци, люлееха се на люлка, прегръщаха деца, 
участваха в престрелки с бандити, караха кола, 
плуваха в красиво езеро, беряха плодове... Оп-
па! Отново бяха в някакъв тунел, после в дру-
го разширение, нова фуния... чашка... и пак... и 
пак... Господи! Що за живот?...

Изведнъж се стресна. Някой го викаше:
— Професоре!... Шефе!... Добре ли сте?...
Потърка очи и се огледа. Беше Райна Ми-

лева, а той стоеше в пясъка и държеше в ръка-
та си тайнствен свитък с неизвестен произход. 
Усмихна се и рече високо:

— Да се прибираме! Нямаме работа тук... 
Спираме разкопките...

— Ама! – опита се да възрази момичето, 
но археологът го погледна с някаква дълбока, 
скрита любов и добави:

— Попаднали сме на нещо, което не е за 
нас - тунел на времето... Не сме готови още да 
преминем през него и да отидем в други свето-
ве... Може би в някой друг живот!
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УВОЛНЕНИЕТО

Уволниха я. Ей-така, без нищо! Просто каза 
истината на шефа си в очите. Каза му, че не си 
разбира от работата и греши на всяка крачка... 
Той ли? Ами, имаше ѝ зъб отдавна и чакаше 
сгоден момент...

Беше правил опит да я сваля, но нито пока-
ните му за ресторант, нито директните му наме-
ци за кафе с райбер, я съблазняваха. Той не ис-
каше да разбере, че момичето си има приятел 
и го обича... Мъжкото му его беше накърнено. 
Използва властта си, хвана се за запетайката в 
едно писмо и без всякакво обяснение повече, 
ѝ връчи заповедта. 

В съда уволнената секретарка представи 
видеозапис от мобилен телефон на оная сцена, 
където директорът се опитва да ѝ вдига рокля-
та. Чу се дори звучен шамар и само една дума: 
„Мръсник!”...

След делото младата жена се върната на ра-
бота, а шефът ѝ получи дисциплинарно увол-
нение и... развод.

Минаха две години оттогава. По върхове-
те имаше смяна на ръководството, а новото 
върна директора отново на поста му. Всички в 
предприятието бяха изненадани, особено се-
кретарката на директора. На втория ден тя си 
намери трудовата книжка на портала. Той пък 
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вече беше женен за адвокатката си и назначи 
доведената си дъщеря на мястото на потърпев-
шата. Животът просто продължаваше!

В същия ден безработният приятел на мо-
мичето вдигна скандал, взе си багажа и на вра-
тата попита:

— Защо ми е такава смотанячка като теб?
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ДВЕ МЕЧТИ, ДВА СВЯТА

Там, някъде далече, далече имаше един мъж 
и една жена. Срещнаха се не къде да е, а във вир-
туала, на края на кабела, пред компютъра. При-
ятелството им беше страхотно. Знаеха само име-
ната си, с които се регистрираха в сайта (Мони и 
Рени). Един ден на екрана се случи нещо…

Мони:
— Представям си, че съм лодкар на гондо-

ла по Канале Гранде, някъде в красива страна. 
Качват се различни хора, разглеждат сградите 
наоколо, наслаждават се на чистия въздух, а аз 
пея нежна песен… На една от спирките слиза 
хубава жена и ме докосва нежно по ръката. 
Имам чувството, че е принцеса… Нещо трепва 
в мен и аз вече копнея за нея. Всеки ден я търся 
на брега, озъртам се, чакам я да се качи на гон-
долата. А вечер свиря на китара и мечтая зву-
ците ѝ да стигнат и докоснат нейното сърце… 
Тя също ме харесва и започва да идва всеки 
ден по едно и също време. Не сваля погледа 
си от мен и кара сърцето ми да лудее… Появя-
ва се и чувството – първо като симпатия, а по-
сле хвърчат искри, които се трансформират в 
нежност, топлина и… сърдечна болка… Има ли 
любов без болка?... И всичко това в 18-ти век!... 
Като сън е!
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Рени:
— Ха! И аз съм си мислила, че не съм за този 

век… Искам да съм принцеса, да има рицари, 
балове, каляски, но не войни и бедност… Мога 
да рисувам, да свиря на пиано и на цигулка, да 
пея, танцувам… Един ден заминавам за непо-
зната страна и… виждам гондола. Лодкарят е 
чувствен мъж, а песента му разтапя душата ми. 
Докосвам го по ръката и някаква странна тръп-
ка минава по тялото ми… 

Той:
— Спри! Аз не съм рицар… Световете ни са 

различни… 

Тя:
— Да, но лодкарят ми шепти любовни сти-

хове, пее нежни песни, а сърцето ми започва 
да бие лудо по него... Нещо като в приказка. 
Там всичко може!...

После и двамата се уплашиха от това, което 
се раждаше между тях. Излязоха от сайта, из-
ключиха компютрите и дълбоко въздъхнаха… 
Действителността беше друга.

Реалът ги блъсна с всичка сила и там, някъ-
де в два крайни квартала на големия град, се 
случи това, което ставаше почти всеки ден.

Мони:
— Жена, като латерна си! Стига с тия бито-



478

визми!... И не ти ли омръзнаха тия турски и ин-
дийски сапунки!... Всяка вечер едно и също – от 
филм на филм… Искам да се махна вече от този 
свят. Погледни колко е хубаво навън! Липите 
ухаят, птиците пеят, въздухът е толкова чист 
след този кратък дъжд… Да се разходим, а?

Съпругата на Мони:
— Пак се вдетиняваш!... Ей, остаря и акълът 

не ти дойде! Какво ще разбереш от разходки? 
Виж как се обичат хората в сериала!... Става 
вече интересно, искам да разбера дали ще ѝ се 
обясни в любов, ще се оженят ли, а ти ще ме 
влачиш навън…

Той само въздъхна и хвана поредната кръсто-
словица, но квадратчетата и буквите в нея подска-
чаха и приличаха на гондола по Канале Гранде…

В същото време съпругът на Рени допи по-
редната чашка ракия и се провикна:

— Жена, сипи още една! Донеси и салатка!... 
Хайде, ма! Пак ли глупости пишеш? Ще го хвър-
ля тоя компютър, тъй да знаеш!... Идвай бързо 
да ми правиш компания, че не ми се пие сам…

Тя въздъхна, донесе исканото, седна до ма-
сата срещу него, но не го виждаше с тия тъжни 
замечтани очи, а витаеше някъде из облаците 
и чакаше с нетърпение виртуалната среща на 
следващия ден, където я очакваше нейната го-
ляма приказка…
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ОКЕАН ОТ СЪЛЗА

И аз, нали съм умница, хукнах да нося от де-
вет дерета вода, та дано океан от сълза да сът-
воря... Питах, разпитвах, но нищо! Бях безсилна. 
Никой не знаеше или не искаше да ми каже и 
вече не разбирах защо. Не издържах, протег-
нах накрая ръце нагоре и простичко рекох:

— Нужни са безкрайна любов, слънце в 
душа, копнеж в небесни очи, малко звезден 
прашец, лунна пътека, шепот и полъх на вятър, 
целувки от вещици, дъжд от светли мечти, ура-
ган от бесни мъгли, прашинки от летящи ко-
мети, черни дяволски нокти, бели пера от ан-
гелски крила, божествени властни слова, за да 
бъде!...

Но чух глас могъщ:
— Ха-ха-ха! Коя си ти, та искаш от мен тия 

неща?
— Прости ми, Господи, за наглостта! - сми-

рено отвърнах, наведох глава и продължих: 
- Така си представих всичко, а то е в Твоите 
ръце... Аз съм само една надежда, родена в са-
мота и искам да знам нещата в света защо и как 
си създал, каква е целта Ти, къде е умът ни?... А 
и океанът наистина ли е сълза?

— Да! - отвърна Той. - Когато бях сам и мно-
го тъжен, една сълза се отрони от очите ми, а 
после бавно се търколи надолу към нищото. 
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Колкото повече падаше, толкова по-тежка и 
по-голяма ставаше... Но изведнъж се уплаших, 
че няма къде да се задържи и в един момент 
ще се завърти и обърне срещу мен. В отчаяние-
то си махах с ръце, протягах ги, за да я върна, 
докато не е станала огромна и страшна, летях 
след нея, но не можех да я стигна. Така разбър-
ках всичко, че хаос настана и трябваше да под-
редя нещата. Откъснах част от себе си, смесих 
го с духа си, направих топка и я запратих надо-
лу. Оказа се по-бърза и така се получи земята, 
а тя задържа сълзата, прегърна я и изчака да 
се разлее отгоре ѝ. След това бавно се завъртя 
около оста си, за да запази равновесието... Ос-
таналото знаеш... Грешка ли беше, моя суета ли, 
не прецених, сбърках с хората, създадох ги по 
свой образ и подобие и не се замислих, че в тях 
се родиха чувства, които не вложих в сълзата 
си, не пратих и на океана, нито на земята. Сега 
ме боли душата, но не искам отново да роня 
сълзи, че ще затрия всичко с тях и вярата ми в 
красота ще се изпари завинаги...

— Какво мога да сторя, Господи? - попитах аз.
— Сама не можеш нищо - отвърна ми Той. 

- Уморих се вече да показвам пътя... Обичайте 
се всички, помагайте си, правете и мислете до-
бро, пазете природата, спазвайте законите, ако 
искате да оцелеете и да достигнете до съвър-
шенство.
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— Какво е това съвършенство? 
— Съвършенството е превръщането на чо-

век в светлина, но то става след няколко пре-
раждания. Всяко прераждане от своя страна е 
извисяване на духа, изпитание на душата, из-
купване на минали грешки...

— А значението на океана? - не се стърпях 
и попитах отново. 

— Океанът ли? О, той е част от светлината 
на душата, събрана в една сълза, която винаги 
се побира в човешкото око, ако е достигнало 
вече своето съвършенство. Животът пък е само 
един вечен кръговрат от божествена светлина 
и океан от нечия сълза...

Бях изумена. Мълчах и се чудех сънувам 
ли или наистина говорех със Създателя. А 
може би така ми се е сторило, че чак се вжи-
вях в тая невероятна среща и житейски урок?... 
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КЛЮКИ В ДЪЖДА

Заваля... Цяла пролет не спря, а и през ля-
тото продължи. То не бяха порои, не бяха на-
воднения! Защо ли небето така плаче, а обла-
ците се мръщят? Не ги ли боли, когато се бият и 
разкъсват светлината? Кому се ядосват, на кого 
отмъщават?... Ама че време!

Човекът се мислеше за господар на света, а 
се оказа слаб и безсилен срещу природата. Сега 
сърцето му кърви за унищожената реколта, за 
реките по улиците, за срутените къщи... Боли го, 
но не за чуждото, а за своето. И се пита: „Защо 
точно на мен?... С какво съм по-лош от други-
те? Гадно време! Да опустее дано!”...

В селото бяха останали само възрастни хора 
– баби и дядовци - и един по един биеха кам-
баната за сбогом и събираха цветя... Дъждове-
те им дойдоха в повече, а роднините им бяха 
някъде далече по чужбина, уж собствения си 
живот поне да уредят. Връзки с тях поддържаха 
единствено чрез компютъра в селската кръчма 
и всеки имаше определен ден и час да търси 
своите. А там ставаше лудница, но само кръч-
марят печелеше от цялата работа, щото хората 
все нещо си поръчваха я за пиене, я за мезе-
не, а и кметът му беше задължен, че родата му 
беше голяма и благодарение на нея спечели 
изборите...
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Лесно беше на селяните, когато времето 
беше слънчево и топло. Местните клюкарки 
Тона и Дона седяха на пейките пред селската 
бакалия и одумваха всички.

— Гледай, гледай го тоя Иван! Криви се също 
куцо магаре, като върви... Уф, а какъв беше кат 
ергенин! Напет, красив и очите му все играеха 
по мене. Сега не ма види. Пусто, не ми се ходи 
до града, очелки да му купя...

— Остъй го, ма Доно! Що ти е такъв?... То и 
аз харесвам Станю, ама на - гащите си немой да 
връзва вече...

— Ти знаеш ли, че Пена прескачала при 
комшията Диньо, коги жена му ходила до ма-
газина. Хванала ги един ден у леглото и като се 
развикала, като размахала бастуна си, едва не 
ги утрепала...

— Значи затуй окото ѝ е подуто, а она дума, 
че оса я жилнала... Ами Мара - оная, дето... А 
помниш ли Ставри? Хукнал като разпран чу-
вал…

Така беше. И други сядаха при тях и се при-
пичаха на слънце и си разправяха коя къде 
била, какво готвила, как не могла да спи от му-
хите и кучетата лаели цяла нощ...

Сега не им беше до това, клюки да разпра-
вят, ни за мили спомени да мислят. Реката по-
влече всичко – и дрехите, и бурканите, и зелен-
чуците в градините, и животните от оборите...
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— Боже, смили се!... Свещи ли не ти палих-
ме, в църквата ли не ходихме... Курбан ли ис-
каш? – кръстиха се Тона и Дона и се молеха за 
живота си, а когато дъждът спря, двете се зап-
регръщаха и зацелуваха, че нали първи дружки 
бяха и живи останаха.

Кметът направи каквото можа – поиска по-
мощ, суха храна докара отнякъде, извика до-
броволци от града и заедно настаниха постра-
далите в салона на кметството, където правеха 
събранията. Там сложи на първо време два 
стола и една маса, а върху нея телевизор, те-
лефон и компютъра, щото и кръчмата се наво-
дни нещо, а хората разправяха, че туй не е на 
добро. Донесоха и десетина дюшека, наредиха 
ги един до друг на пода и метнаха отгоре им по 
две одеяла.

Тона и Дона си избраха мястото до вратата, 
та да могат да виждат по-добре другите, дето 
влизат и излизат, та да ги одумват както си зна-
ят. Да, ама две хубави неща на едно място няма 
и когато звънна телефонът, а всички се юрнаха 
като подплашен добитък към него, двете клю-
карки останаха последни. Всеки чакаше някой 
да го потърси от чужбина, да чуе познат глас, 
да се оплаче на близките си, да разбере нещо 
за тях... Затуй задърпаха жиците и слушалката, 
завикаха, заблъскаха се, събориха телевизо-
ра на пода и той изгърмя... Накрая отскубнаха 
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телефона и той естествено млъкна. Тогава се 
насочиха към компютъра, но за жалост няма-
ше обхват в такова време и интернетът изчез-
на. Жените и мъжете се развикаха и започнаха 
един друг да се обвиняват за стореното. Сало-
нът заприлича на арена за борба с бикове. Тона 
и Дона не останаха по-долу от другите. Нямаше 
как, нали бяха от едно стадо! Очите щяха да си 
извадят, лицата да си издерат, хванаха се за ко-
сите, заскубаха ги, като крещяха:

— Ти си виновна, че избра мястото до вра-
тата... Никаквица!

— Некадърница!...
— Нещастница!...
— Ако беше читава, твоят Пеню нямаше да 

си иде преди тебе...
— Ами Генчо?... Цяло село спеше с тебе и 

той като разбра, за сърцето се хвана и се гътна...
— Ти да мълчиш, че да не почна да ти из-

карвам кирливите ризи една по една...
Кметът дотърча отнякъде и се опита да ги 

разтърве, но те вече бяха долу на пода и се 
търкаляха, и се ритаха, и дрехите си късаха и 
се обвиняваха, та чак до майчиното си мляко 
стигнаха в яда си...

Другите стояха безмълвни и гледаха тоя без-
платен цирк. Кой знае докъде щяха да стигнат 
тия двете, уж неразделни дружки, ако извед-
нъж навън не блесна светкавица, чу се страхо-
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тен гръм, дъждът рукна изведнъж като из вед-
ро и после токът угасна...

Тона и Дона млъкнаха, запълзяха из залата 
и се свиха в два срещуположни ъгъла, а после 
заскимтяха като ранени зверове...

Навън продължаваше да вали, сякаш при-
родата оплакваше изгубените човешко дос-
тойнство, съвест, възпитание и добрини...
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ПЛАЧЕЩА ВЪРБА

Тази сутрин слънцето се показа усмихнато 
и простря лъчите си навсякъде, сякаш да пре-
гърне света. Дърветата разпериха клони, за да 
поемат топлината и ласката му, цветята пока-
заха плахо листенца, а птичките зачуруликаха 
весело и огласиха парка. Пролетта беше дошла, 
а с нея наоколо се раждаше един нов живот

Жена на средна възраст, облечена скромно, 
в тъмносиньо яке и поизвехтял панталон, слезе 
от автобуса и закрачи бавно. Спря пред близ-
ката витрина, огледа се в нея, застоя се малко 
пред банката, въздъхна и реши да подиша чист 
въздух, като мине през подлеза на отсрещния 
тротоар, после до езерото и оттам по алеята 
ще се наслади с цялата си душа на природната 
красота…

Прекрачи последното стъпало, обърна се 
наляво, после надясно, извади от чантата малка 
торбичка с филия сух хляб и го нарони на сит-
но, колкото можа. Пръсна трохите и събра ято 
гълъби около себе си. Всичко така я опияни, че 
тя застина като омагьосана и се загледа в ла-
комите птици, чудейки се на зоркия им поглед. 
Те бързо изкълваха всичко и отлетяха, а тя вди-
гна сините си очи нагоре, за да проследи поле-
та им. Изведнъж се вторачи в близката върба, 
която стоеше на брега на езерото и не посмя 
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да мръдне повече. Беше висока, а клонките ѝ 
нежни, тънки, скоро напъпили, спуснати гра-
циозно надолу. Огрени от слънцето, прилича-
ха на руси коси, стелещи се сякаш по раменете 
на хубава девойка. Жената не сваляше поглед 
от короната. Не беше виждала такова нещо, а 
може би просто не беше се заглеждала в неща-
та около себе си. Можеше да стои с часове на 
това място и да се наслаждава на опиянението. 
Някаква топлина и успокоение едновременно 
минаха през тялото ѝ и тя се почувства малка, 
лека, ефирна, пречистена и по-млада. Усмихна 
се и искаше да благодари на Всевишния за тези 
прекрасни мигове, които ѝ подари в ранната 
утрин, когато нещо профуча покрай нея, блъс-
на я и я завъртя като пумпал. Политна и сигурно 
щеше да падне, ако инстинктивно не посегна и 
не се хвана за една от висящите клонки. После 
приседна на близката пейка, за да събере ми-
слите си, които блуждаеха в посока на отдале-
чаващото се момче със скейтборда…

Когато стана и тръгна отново, но този път 
по алеята, нещо се въртеше в главата на жената 
като несвършено, липсващо и толкова празно, 
че се чудеше сама на себе си. Първо не разби-
раше, но после изведнъж го осъзна и краката ѝ 
се подкосиха. Чантата на рамото ѝ липсваше… 
Беше просто ограбена!

— Боже!... Какво ще правя сега? – просте-
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на пострадалата, сърцето ѝ се сви от болка и 
унижение, а думите ѝ се смесваха със сълзите. 
- Там бяха последните пари… Нали сега ги из-
теглих от банкомата?… Трябваше с тях да платя 
тока и водата… С останалите все щях да свърша 
двата края до следващата пенсия… Ами сега?... 
Боже!

Постоя така известно време, въздъхна теж-
ко, след което тръгна обратно. Седна на оная 
пейка до езерото с надеждата оня пакостник да 
се сети и върне, ако не парите, поне докумен-
тите ѝ… Върбата я гледаше безмълвно отгоре и 
сякаш плачеше заедно с нея…
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ПОДПИСАНО С ЛЮБОВ

Не се сърди, че ти пиша! Домъчня ми за 
теб… Как си? Къде си? Отдавна не си бил тук, 
при мен, дори и в града… Не се обаждаш, не 
пишеш... Още ли търсиш себе си, още ли се бо-
риш с вятърни мелници, още ли откриваш нови 
звезди, пориш небеса и океани, още ли искаш 
свобода, още ли доказваш на другите колко си 
прав, как си възмутен от сивото ежедневие, как 
ще преобърнеш света с ново откритие и ще по-
могнеш на лошите да станат по-добри, бедните 
- по-богати, глупавите - по-умни?... Още ли си 
спомняш за…? Не ми казвай само, че не можеш 
без мен, че ме обичаш, че съм пътеводител и 
смисъл на живота… Моля те, недей! Смешно е! 
Та ти…

Аз ли?... Ами, уморих се просто от лудост и 
очакване да бъда обичана! Без теб не дишах, не 
спях, не се хранех, не съществувах… Но това беше 
преди и сякаш много, много отдавна… Сега?

О, нека говорим за теб! Всъщност, щастлив 
ли си? Намери ли това, което търсеше или още 
храниш надежда да срещнеш жената, която да 
изпълва мечтите ти? Е, аз не можах да бъда тази, 
която искаш! Не остана време от учене, от ра-
бота, от гледане на деца, от поддържане на къ-
щата… Трябваше тогава да избирам между теб 
и тия неща, трябваше… Опитвах се, усмихвах се, 
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угаждах на всички, но не успях да ти правя ком-
пания на чашка коняк с цигара, нито да стоя по 
цели нощи в средата на шумните ти приятели 
и с тях да играя на карти… Не залагах и на ха-
зарт, нито на тялото и усмивката си… Един ден 
ти просто не издържа и си тръгна, аз пък оста-
нах сама… Не беше краят на света, но болеше 
много! Чувствах се излъгана, предадена, огра-
бена… Тайно плачех, молех се и ти посвещавах 
дори безброй любовни стихчета, изпълнени с 
трепет, копнеж и очакване… Самотата ме об-
себваше цяла, стискаше за гърлото, дърпаше 
ме за ръка и ме влачеше някъде заедно с ума 
и гордостта ми… После? После свикнах. Децата 
пораснаха и всяко хвана пътя си… Отдадох се 
на работа и денонощно ѝ се посвещавах… Лю-
бовта, надеждата и вярата? О, отдавна ги заб-
равих, нямаше смисъл да ги пращам по следите 
ти – щяха да се лутат само и да се изгубят като 
чувства и истина или да полудеят от искане… А 
аз нямах свидетели да докажа пред ничий съд 
правотата и силата на душата си… Сега пак ча-
кам принца да слезе от белия кон, да ми пода-
де ръка, да ме вземе със себе си дори накрая 
на света. Ти не посмя тогава, уплаши се нещо… 
Не те коря! Просто пое пътя си, сам го избра… 
Много важно, че останах сама! Ти нали беше 
добре!... 

Мина много време… Как си със здравето?... 



492

Имаш ли работа в тази криза?... Създаде ли 
друго, ново семейство?... Тя обича ли те, как-
то аз обичах теб? Ами деца? О, дано всичко е 
така, както желаеше и очакваше! Дано дните ти 
са изпълнени с нежност, обич и щастие, защо-
то ти ги заслужаваш! Дано нощите ти са буйни 
и страстни, както бяха нашите! Дано си открил 
смисъла на живота си! Дано!...

Изморих ли те от тия въпроси? Спирам! 
Знам, че си зает… Ама, то - кога ли си имал вре-
ме за мен?... Писмото? О, ще го подпиша с лю-
бов, ще го запечатам с целувка и дори надежда 
ще му сложа за марка, но… едва ли ще го пусна! 
Не се ли сещаш защо? Та аз не знам адреса ти!... 
Ех, моя обич! Просто никога не ми го остави…

С поздрав: твоя бивша… Всъщност помниш 
ли, знаеш ли коя съм? Аз не! Може би – една от 
всичките жени на света – бедна или богата, все 
тая…
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ВЛЮБЕНИ

Всички листа на старото дърво в парка бяха 
влюбени в Есента. Не бяха я виждали, бяха слу-
шали само за нея от песните на врабчетата, но 
си я представяха с блестящи до земята кестеня-
ви коси, очи големи и тъмни като диви кестени, 
с дълга рокля от паднали листа в различни цве-
тове – от зелено, жълто, оранжево, червено, та 
до кафяво. Затова се протягаха нагоре и молеха 
вятъра да духне по-силно, за да могат да пад-
нат долу, Есента да дойде при тях и да потърси 
дрехи за себе си. Бяха като истински мечтатели 
и не очакваха нищо в замяна, а искаха само да 
се отдадат на любовта си и да бъдат някому по-
лезни.

Есента пък от своя страна се направи на ва-
жна и закъсня като всяка жена на среща с мъж. 
Разпиля дългите си коси над дървото и целуна 
листата му. Те запламтяха, затрептяха от вълне-
ние и се понесоха в някакъв нежен танц. Едни 
се смутиха, не знаеха какво да правят и си оста-
наха зелени. Други се изчервиха от срам, трети 
изгоряха чак до кафяво, а останалите пожълтя-
ха от възмущение, че така лесно се изкушиха и 
предадоха на красавицата. Тя пък се разсърди 
и започна да маха с ръце, събра облаците и се 
разплака с дъждовни сълзи. После, като ѝ мина, 
повика своите братя ветрове и започна да се 
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гони с тях, без да обръща внимание, че листата 
бяха съкрушени и падаха ту бавно, ту бързо в 
краката ѝ. Искаха само да я докоснат и да я по-
молят за прошка. Есента не ги забелязваше и си 
свирукаше весело, а после се смееше с лъчите 
на слънцето и галеше с тях увехналите листа, 
гъделичкаше ги, обръщаше ги, подмяташе ги 
насам - натам, сякаш им се подиграваше. Гор-
кичките! Гушеха се едно до друго, свиваха се, 
топлеха се, събираха утринната роса под дър-
вото и тежко въздишаха. Бяха тъжни, нещастни, 
ненужни, самотни и се ядосваха на глупостта и 
наивността си така да повярват всички до едно, 
че Есента ще ги обича с цялата си душа..

Един ден в парка се разхождаше възрастна 
жена с малко момиченце. То се затича около 
дървото, зарита весело листата с крачета, започ-
на да се смее, а после седна в тях, зарови пръс-
тчета, разпръсна ги наоколо и накрая извика:

— Бабо, бабо, виж! Тука има мекичко ки-
лимче от красиви листа!

— Наистина листата са като килимче, мила 
моя! Не ги разбутвай, моля! Те са много важни 
за семенцата на цветята и служат за завивка на 
земята през зимата. Когато изгният, ще се сме-
сят с нея и ще направят по-плодородна и силна 
почвата, а напролет ще помогнат и на цветята, 
и на тревите да се покажат здрави и красиви 
навън...
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Листата чуха думите на жената и зашумяха 
весело в знак на благодарност. Вече знаеха, че 
животът им не беше минал напразно. Бяха дори 
щастливи, че Есента ги изостави долу. Чувства-
ха се необходими и още по-силно влюбени в 
нея. Явно имаше защо!
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Радослав Филипов

НЯКОГАШНИТЕ МОИ ОСТРОВИ

Тогава жена ми се казваше Тони.
Всъщност аз нямах жена, а само една лодка. 

А Тони беше моя приятелка. 
И още каква! Косите ѝ бяха с червеникавия 

цвят на кестена, а за тялото ѝ не смея да говоря. 
Защото непременно ще кажа, че не природата 
за векове, а двама обикновени хорица – баща 
ѝ и майка ѝ, бяха сътворили това малко чудо. 
Още, че бедрата ѝ пареха като топли, току-що 
опечени кестени понякога. И че всичко в нея 
ми напомняше кестена – кога дивия, кога тоя, 
дето се яде.

Веднъж лодката ни отведе двамата на един 
от многото речни острови. Бащата бай Дими-
тър предния ден казал на Тони: „Момиче! За-
бранявам ти да ходиш на Дунава с момчета и 
разни хулигани! Ще се удавиш!“

Затова, като послушна негова дъщеря, тя 
веднага ме помоли да идем някъде, където 
няма хора и да я науча да плува, за да не се 
безпокои татко ѝ напразно.

И ето ни на оня Дунавски остров – самотно 
и диво парче суша насред реката. От бреговете 
му безброй върби хвърляха зелени отражения 
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върху забързаната към морето могъща вода. 
По-навътре, под черните им сенки, нощните 
разбойници – комарите, миролюбиво се бяха 
изпокрили, в очакване да премине жегата. А къ-
пини – закачливи и жилави, сякаш млади моми-
чета, препречваха пътя и по цял ден се наливаха 
с леност, безделие и захар, кисело пареща езика.

Пясък – колкото щеш! Мек, сякаш сухо 
брашно или едър, като накълцана пшеница. 
Тук-таме по него – птичи пера. И някакви пти-
ци, подобни на чайки, кацаха, разхождаха се и 
отлитаха. 

Не ми се занимаваше никак тогава с уроци 
по плуване.

Избрахме си местенце за плаж. Беше лято 
– любимото ми време за Дунава. През най-ху-
бавия от месеците – август! 

В града обаче, далеч зад гърба ни, бе отег-
чително и задушно. С масивни къщи на бога-
таши в центъра и с къщурки на оптимисти към 
по-крайните квартали. 

Мнозина там спяха тежък следобеден сън.
Само релсите на крайната гара, бляскави и 

строги, тръгнали надалече, миришеха на смола, 
на истински живот и лято!

Нещо ме накара за миг да се замисля:
„Как ли ще протече животът ми?
Като малка рекичка ли, пресъхваща в жега-

та, или ще премине през годините подобно на 
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тоя неукротим и мощен Дунав?
Дай, боже, да е второто!“
Живееше ми се интересно. Не да работя до 

затъпяване – както се бе получило при бащата 
на Тони и повечето от съгражданите ми. Които 
си отиваха от живота, преди да са живели ис-
тински…

За разлика от тях аз бях един от капитаните 
на могъщата река! Най-младият, може би! Но 
макар и млад, знаех верния път далеч напред 
между опасните плитчини.

Бях разбрал, че за да се почувстваш капи-
тан, е достатъчна понякога една стара бащина 
лодка или даже само някаква моряшка фланел-
ка като моята, опъната от здрави гърди…

А не да бъда като другите, които водеха 
борба за нещо и се пъхаха в огъня или обра-
тното – мечтаеха за пенсия от младини.

— Е, ще ме учиш ли да плувам? Какво се за-
мисли! – сепна ме гласът на Тони. Цял живот мо-
жех да слушам тоя ласкав и дружелюбен глас.

— Само че най-напред тренировките се 
правят на сухо! – чух се да казвам пресипнало. 
И се опитах да я прегърна.

Тя леко ме отблъсна. Изправи се, погледна 
ме – сякаш за да ме запомни завинаги, отърси 
се от песъчинките, и се затича към водата.

Докато се опомня, вече бе скочила от от-
весния бряг.
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„Край! Още един удавник! И то не който и 
да е!” – ужасих се. А после се хвърлих след нея. 
Течението тук мъкнеше тежки маси вода. По-
върхността му приличаше на невинна плитчи-
на, леко набраздена. Лъжеше коварно и при-
мамваше.

Но в следващите минути ми олекна на ду-
шата. Кестенявата коса на Тони се показа отго-
ре над водата, за да разбера, че тя в същност 
плува доста добре, като истинско чедо на край-
дунавския град.

— Изкара ми ума от главата! Друг път не 
прави такива работи... – опитах се да ѝ се ска-
рам. И продължих без да мисля:

— Не знаех, че плуваш… като рибле! Като 
морска сирена! Като златна рибка, като някоя 
щука!

А тя ме прободе с поглед и продължи да 
се усмихва. Отново лежахме върху пясъка. Съх-
нехме, гледахме замечтано небето. И облаците 
включително! Просто да побеснее човек.

— Ще се оженим ли някога? – попитах.
— Разбира се… – обеща ми Тони. - Но пър-

во трябва да пораснеш! С биберон ли ще те 
храня? Ами децата... – заваля снежецът на въ-
просите ѝ.

Усетих студ! И самота. Зима, вълци, тежък 
сняг…

Нейна целувка обаче ме сгря като глътка 



500

коняк. Стана ми ясно, че завинаги ще я обичам. 
И че за нея бях готов не само да ида до края на 
света, но и да остана до края на живота си там, 
в своя не чак толкова интересен роден град. И 
да бъда обикновен ковач, пооглушал и омацан 
в сажди, ако Тони, разбира се, е неговата жена... 

Или да работя нещо съвсем незабележи-
телно и делнично – като някакъв шофьор, шло-
сер със златни ръце или майстор-дърводелец…

Но истинското ми призвание беше далеч 
по-хубаво от всичко останало!

Капитан на кораб!
Щяхме да се оженим, аз щях да плавам край 

далечни страни, а тя – нетърпеливо да ме чака 
в малката ни къща. Щях да ѝ нося чудновати 
предмети и соления дъх на океана винаги, ко-
гато се завръщам при нея. Тя би трябвало може 
би да стане учителка по география, за да ме от-
крива по картата къде съм... Въпреки, че пове-
че я биваше за директорка на гимназия! Много 
знаеше понякога!

Така неусетно мина времето до вечерта. Об-
завеждахме бъдещ дом, виждахме се заедно на-
пред до старини. Приказвахме си каквото ни дой-
де на ум, само гледахме да не пропуснем нещо.

Докато Тони прошепна:
— Какво ще стане с нас? Може ли нещо да 

ни попречи, да ни раздели!?
— Никога! – изтръгна се от сърцето ми. - Не 
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бива да се случва така, на никого не бива това 
се случва, въпреки че животът понякога е като 
мошеник, облечен във власт! Зъл егоист! Пре-
дател!

Тя пак ми се усмихна, със спокойствие и 
тъга. Лицето ѝ бе с излъчването на икона – с 
фини извивки на устните, с малко носле и с 
ореол от коса, имаща цвета на зрелите кестени.

— Я ми обещай, че ще напишеш едно сти-
хотворение за нас двамата! – каза накрая. 

Бях изненадан, но някак си обещах. 
А тя продължи с укор:
— Просто не разбирам, защо нищо твое не 

си ми чел досега…
Макар и неоснователно обвинен, беше ми 

приятно някой да ме подозира в писателски 
грехове. С поезията нямах нищо общо. Знаех 
единствено: „Бяла, спретната къщурка, с две 
липи отпред…“

Звъннаха комари, забръмчаха яростно и 
свирепо.

— Тия съвсем не разбират от сладка кожа... 
– учудих се престорено аз, като гледах към гас-
нещата червенина на залеза.

— Добре де, само мене ли да хапят! – нацу-
пи се Тони. 

— Да тръгваме! – отреагирах. 
Върбите вече не бяха върби, а част от тъм-

ното небе. Тони се преобличаше, аз оправях 
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лодката, островът тревожно шумеше...
Мислех си: „Течението ще ни грабне и ско-

ро ще се спуснем до пристана на стария град. 
Точно под крайбрежния зид, още топъл от 
слънцето. Откъм градската градина може да се 
чуе приглушен говор на хора, разхождащи се 
привечер по алеите.

В тази градина расте всичко – невероятни 
цветя, иглолистни дървета, тъмнозелен бъз, 
уханни напролет липи. Има и тополи-великани, 
чимшири с нагарчащ мирис. Какви ли не зеле-
ни чудеса!

Както и някакви съвсем прости фунийки, 
създаващи спокойствие и сигурност, като при-
съствието на верен приятел. Те винаги благо-
ухаят, след дъжд или след поливане. Смесват 
аромата си със свежестта на преминаващата 
дунавска вода. Не им знам истинското име.

Но най-впечатляващи там са кестените – 
пеперудено бели и ароматни, когато цъфтят и 
с червеникав цвят, като косите на момиче, ко-
гато узреят.

Чуден е моят Дунав! Ще му се наситя няко-
га, само ако се удавя в него. Само ако се нагъл-
там с мътната му, сладка вода...”

— -----------------------
Оттогава минаха много години. Сега жена 

ми се казва Мария. А смелият морски капитан 
се удави, преди да стигне океана.
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Добри хора му се притекоха на помощ. Из-
мъкнаха трупа на удавника и къде с шамари, 
къде с изкуствено дишане, го свестиха и възвъ-
рнаха към живота. От него направиха превъз-
ходен началник на склад...

Сега никой не го подозира, че пише стихо-
ве. Пенсията му обещава приятни старини и 
затова той неведнъж се вглежда с нетърпение 
в огледалото, намирайки се за недостатъчно 
стар.

Понякога Мария ме кара да вървим на ос-
тровите. Само че сега аз нямам лодка. Пък и не 
ми се ходи никъде. Какво ще търся на тия ос-
трови? Пусто е там. Само къпини и птици. При-
личат на някогашните…

Нямам вече лодка. Не зная как открих, че 
поезия има и в ракията. Събереш се с приятели, 
нарежете си салата от пресни домати, обърнеш 
чашката и очите ти грейнат чисто и вдъхнове-
но... Градушка от спомени задълбае челото ти. 
И не си тоя безхарактерен мъж, който пиянства 
на масата, а пак онова босоного хлапе, което 
припка по грамадните коридори на улиците, 
вярва в хубавото на живота и знае, че ще го 
постигне. Хубаво нещо е ракията! Може да по-
могне и на трезвеници, ако позакъсат нещо!

Всички намират, че ние с Мария сме едно 
щастливо семейство. А щом хората казват, че е 
така, готов съм и аз да повярвам…
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Имаме две дъщери. По-възрастната се 
омъжи за някакъв нехранимайко, който сега е 
обикновен моряк, но след години положител-
но ще стане морски капитан. А по-малката се 
казва Тони...
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Румяна Нейкова

СТОМНИЧКА ОТ ДИКО ИЛИЕВ

Бях още дете. От наситеното ми детство има 
дни, които помня. През лятото баба ме водеше 
на панаир в Оряхово. Когато тръгвахме някъде 
с нея, тя все ми повтаряше: „Когато ти дотегне, 
премени се и се измешай с хората.”

Не разбрах тогава думите ѝ. Чудех се какво 
има да ми тежи като нищо не нося.

— Отиваме на панаира, на Дунавско хоро – 
обяснява ми тя.

Панаирът е край Дунава, на едно голямо за 
мене пространство, пълно с хора. Още преди 
да го приближим, чуваме да ечи музика. Мно-
гоцветно множество се движи под звуците на 
духовата музика на Дико Илиев. Неговото име 
всички произнасяха като нарицателно. Вие се и 
преплита хорото, носи се, а музиката кънти, не 
спира.

Баба ме оставя на едно хълмче, с каквито 
е пълно старото Оряхово, до което се стига по 
тесни стъпала. Тя отива да се хване на хоро-
то. Обичам това място под дърветата, откъде-
то всичко пред мен е като на длан. Не виждам 
баба, но знам, че тя ме следи от хорото, краят 
и началото на което не се виждат… То е без-
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крайна върволица от хванати за ръце хора и 
неспирна силна музика, под звуците на която 
аз бера букети от полски цветя, които оставям 
на купчинки от различни цветове на всяко стъ-
пало. Весело е от високото настроение, което 
струи във въздуха, а гледката пред мен е чудес-
на. С часове късам най-хубавите цветя в живота 
си. Панаирът в Оряхово за мен значи големите 
хора да играят, а аз да бера най-прекрасните 
цветя. И всичко това с музиката на композито-
ра, музиканта и диригента Дико Илиев до голя-
мата река.

Баба идва при мен, събира букетите в един 
и казва: „На бай Дико ще ги поднесеш, дето 
свири тая музика. Хайде да слезем долу”. Питам 
я защо, а тя отвръща:

— Ще ти купя каквото искаш.
— Нищо не искам – казвам, а тя ми говори: 

„Има нещо много хубаво за теб, видяла съм аз, 
ей сега ще го изберем” – и слизаме с нея в мно-
жеството. 

Музиката ехти, баба ме хваща за ръка и ме 
води из навалицата.

— Ето го бай Дико, хайде да му подарим 
цветята.

Дико Илиев беше висок колкото баба, с 
разкопчано сако и бяла риза. Подадох му голе-
мия букет, който държах с две ръце, а той каза:

— Ухаа-а, за тези цветя аз каква стомничка 
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ще ти избера. Ела. Ето, тази подай – посочи той 
на продавача една от многото наредени по зе-
мята и ми я поднася. - А сега ще почнем „Алек-
сандрийката” – каза той и се изгуби сред хората.

— Хайде да те разведа из панаира, ще нале-
ем вода в стомничката. – казва баба. - Там горе, 
бабо, на моето място ще ида, а ти на хорото 
се хвани – казах аз и се качих пак на високото. 
Пред очите ми хорото се е разширило, а му-
зиката сякаш от реката извира… Бях щастлива, 
пиех вода от най-хубавата стомничка, а баба 
играeше чародейни хорà!

Сега, след много лета, когато баба вече на-
ближава стоте, стомничката – подарък от Дико 
Илиев още стои с изплетена на една кука дан-
тела. Отдавна бях я забравила... Но нещо ме 
накара да посегна към нея. Срязах дантелата и 
видях цветовете – същите са и днес, непроме-
нени. Запитах баба:

— Помниш ли думите си: „Когато ти доте-
гне, пременѝ се и се измешай с хората”?

— Да – отговаря ми тя, – тогава бях кажи-
речи на твоите години сега...

Под очилата ѝ гледам – влага тежи. 
Изпраща ме тя на вратата, а в ръката държи 

букетче есенни минзухари – за мен.

……………………………………….. 
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Питам майка си по телефона: „Как е баба?”
— Не вижда, мъчи една кука – на стомничка-

та от Дико Илиев – нова дантела плете...
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ПРИ ЛЕЧИТЕЛКАТА
/ПО ИСТИНИ ОТ ЖИВОТА НА АПОСТОЛА/
 

 В студената декемврийска вечер по Игнажден, 
Дона Мàлина бързо стъпваше по неравната 
улица към самотната си къща. Беше ходила на 
църква, а после се отби да занесе мехлем за це-
рене на рани на една лежаща в немощ жена.

През кръпките на кожуха ѝ се промушваше 
леденият вятър и тя учести стъпките си. Още не 
беше залостила външната врата и пред нея из-
никна непознат човек.

— Какво има, за помощ ли идваш, кой си 
ти? – изненада се жената.

— Аз съм, стрино Донке, търговецът от 
Аджар.

Тя си спомни за тримата търговци на шаяка, 
който им продаде на панаира пред Троянския 
манастир и после нощуваха в дома ѝ.

— Ами влизай, сам ли си?
— Сам съм, мога ли да пренощувам тука?
— Влизай, и аз имам син. Нямам хабер от 

него повече от година. Ще те приютя.
— Къде е той?
— Замина на гурбет във Влашко. Уж по пе-

чалба отиде при Евлоги Георгиев. Той е от Кар-
лово, родеем се с него. Дано синът ми е жив 
и здрав! Какво да прави тук? Откакто обраха 
хазната в Арабаконак, тъдява не е спокойно. 
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Човек се страхува да се покаже на улицата. Уж 
заловили комитата, а още пълзят турци нався-
къде.

Дона сложи набързо софрата – начупи хляб, 
резна сланина и печена тиква. Без да чака вто-
ра покана, гостът започна да вечеря.

— Че кой е този баш комита, дето са хвана-
ли? Ти знаеш ли го?

— Нашият карловец, Васил Левски. Казват, 
че е здравеняк като тебе. Ти като влезе одеве 
в къщата, сърцето ми се разтупка от радост, ся-
каш син ми Иван се върна.

— Аз, стрино, съм самият карловец Васил 
Левски!

Жената стана от стола, отстъпи назад, поми-
сли нещо, пристъпи напред, прегърна Апосто-
ла и го целуна по челото. Сълзи на умиление се 
стекоха по лицето ѝ.

— Аз, момко, се досетих какъв търговец си 
ти, още преди три години, когато преспахте у 
дома, но нали не ми е работа, викам си, наши 
момчета са, добри, що да не ги подслоня. Но 
аз зная да си мълча, при мене идват всякакви 
хора, цяр търсят. Никого не съм върнала, все-
киму съм помогнала. Лекувам с билки. Господ 
е дал на всяка болка и билка. Даром я вземам, 
даром я давам. Лекуването нито с пари, нито с 
друго може да се откупи, от майка си се научих. 
Но, както мога да говоря, така мога и да мълча. 
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Да се пазиш момчето ми, че тия, ако те хванат, 
няма да ти простят. Те на никого не прощават.

— Знам, лельо Доне, ще се пазя, не се без-
покой за мен. – каза Левски.

Жената застла рогозка, подкладе застинала-
та жарава в огнището, сложи загасналите глав-
ни, и заговори разпалено:

— Моята къща е отворена за всички. Вдо-
вица съм. Идват богомолци по празниците, 
няма къде да преспят. И хора за цяр, знаят ме. 
Налагало се е и турци да церя… Бъди спокоен, 
за мен не се кахъри, винаги можеш да идваш в 
моя дом, но пази себе си. Хайде, лека ти нощ – 
каза тя и излезе от стаята на най-скъпия си гост.

На разсъмване вдовицата пристъпи на пръ-
сти, открехна вратата на собата, но в нея няма-
ше никой. На трикракото столче край огнището 
бе сложена една бяла меджидия.

Годината бе 1872.

—----------------------- 

Къщата на баба Дона Мàлина в Троян е 
обявена за историческа старина и е реставри-
рана. По време на Руско-турската война в нея 
се установява руски лагер и придружаващите 
го санитари превръщат къщата в лазарет.
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Румяна Пелова

ТРИТЕ ДИМЧОВИ ПРЕОБРАЖЕНИЯ 

Димчо се роди късно, когато баща му и 
майка му прехвърляха четиридесетте. Може би 
затова и двамата му трепереха и се страхуваха 
прах да не падне върху главата му.

Когато навърши седем години, баща му 
реши, че трябва да прекрати тази мъка и да на-
прави от момчето си мъж, а не мамино детен-
це, както е тръгнало да се държи за полите на 
майка си.

Точно на рождения му ден – 18 август – го 
разбуди още преди изгрев слънце. Детето, съ-
нено, започна да мрънка нещо, но таткото бър-
зо отвлече съзнанието му от съня, като му каза, 
че имат да вършат важна мъжка работа.

Докато се движеха с бърз ход по дългия 
селски път, бащата беше положил длан върху 
главата на малкия си син и тихо и ласкаво му 
говореше нещо. Димчо само кимаше мълчеш-
ком и кротко се усмихваше.

Не след дълго двамата стигнаха до старата 
нива „Димово стърчище”, останала от еднои-
менния му дядо. Слънцето тъкмо се изхлузва-
ше иззад близкия рид. Бащата извади от джо-
ба на антерията си един остър нож, подаде го 
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на Димчо и оставяйки момчето си под кривия 
скоруш 24 по средата на нивата, побърза да се 
скрие зад бъзака и къпините, които растяха на 
междата.

Малкият се огледа неспокойно. Толкова сам 
не се беше чувствал никога…

В този момент слънчевият диск се показа, 
златен, като огромна пендара, и наоколо се 
разсветля. Скорушът и момчето хвърлиха дъл-
ги сенки. Тогава хлапакът със звънлив глас, в 
който се прокрадваха тембрите на мутирането, 
изрече: „Аз съм Димчо и съм българин”, после 
се обърна леко-леко като да не уплаши сянката 
си, и току до петите си тегли една бразда с ножа 
върху нея. Пое си дълбоко дъх и издиша бавно. 
Сякаш беше прерязал пъпната връв, която го 
свързваше с майка му.

На връщане към дома им, ранобудните се-
ляни, тръгнали да се трудят по нивята и гра-
дините, видяха да се движат един възрастен и 
един малък мъж – негово копие и в лице, и в 
походка.

Това беше първото Димчово Преображе-
ние.

Изминаха доста години от този паметен ден. 
Димо израсна по пътя на учението и войниклъ-
ка. Залюби се със съседското девойче Спасе-
на и се ожениха. Още на другата година им се 
24 Скоруша - дива круша
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роди син. Кръстиха го на баща му, който отдав-
на беше покойник. Когато пеленачето навър-
ши четиридесет дни и му направиха кръщен-
ка, Димо се измъкна една сутрин рано-рано от 
къщи, взел същия остър нож, с който преди го-
дини тръгна по пътя на възмъжаването. „Димо-
во стърчище” отдавна бе кооперативна земя, 
но раждаше все така плодоносно. Младият мъж 
изчака слънцето да се покаже, с твърд мъжки 
глас изрече: „Аз съм Димо и съм българин!” и 
отново преряза сянката си току зад себе си. С 
това свое действие той заявяваше пред света, 
че синът му и всички други неродени още не-
гови деца могат да разчитат на него до гроб, и 
че ако се наложи, би дал и живота си за тях.

После символично благодари на слънцето, 
че синът му е избрал точно него и си тръгна 
обратно към къщи. 

Това беше второто Димчово Преображе-
ние.

… А годините се редяха една след друга…
Нищо не го подмина. Нито радостта от поя-

вата на другите му две дъщери, нито любопит-
ството от израстването на децата и щастието 
от задомяването им. Вече имаше шест внука 
и седмо бебе беше на път, когато жена му се 
поболя. Отдавна бе настъпила демокрацията и 
в структурите на здравеопазването цареше пъ-
лен хаос. Не можаха да я спасят и след смъртта 
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ѝ като че го подмениха с друг човек. Нищо не 
му носеше радост вече. На 70-тия си рожден 
ден облече най-новата си бяла риза и без да се 
обади на никого от многолюдната си челяд, се 
отправи към нивата, която отново беше тяхна. 
Тържествено отряза сянката си и се почувства 
олекнал от грижи и ядове. Сякаш душата му се 
беше отправила към светлото и кимаше да я 
последва.

Старецът въздъхна тежко-тежко и полека 
заситни назад. Из двора вече шеташе голямата 
му дъщеря. Димо се прибра в стаята си и свали 
ризата. После извика Донка отвън и ѝ я подаде 
с думите:

— Мина и третото ми Преображение, Доне. 
Изпери я и я прибери. Искам с нея да ме по-
гребете.

Донка го гледаше смаяно, сякаш за пръв 
път го виждаше. Пред нея стоеше не собстве-
ният ѝ баща, а някакъв светец, около главата на 
когото струеше светлина…
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ЛЕГЕНДА ЗА ЗЕМЛЪНГРАД 

Преди много, много лета, толкова много, че 
и най-старото дърво в района не помни кога е 
било, там, където Струма тече и образува меан-
дри в посока на Бяло море, в полите на Коняв-
ската планина се издигала крепостта Землън-
град. Тя помнела славни времена на победи, 
когато чужди нашественици напразно се опит-
вали да превземат дебелите ѝ каменни стени 
с високи бойници. Помнела освободителното 
въстание на цар Гаген (Петър-Делян) – син на 
Гаврил-Радомир и внук на цар Самуил и про-
лятата от исмаилтяните кръв от погубената му 
четиридесетхилядна войска.

По времето на турската инвазия над Балка-
ните, някъде към лето 1330, владетел на калето 
станал боляринът деспот Деян. Млад овдовял, 
той дълги години живял сам, докато при един 
лов на елени в девствените и непристъпни гори 
на планината Риша не зърнал дядо-Дойчино-
вата мелничарска щерка – Доя. 

Красавица невероятна била тя – с тънка 
стройна снага като ствола на калина, с тъмни 
гъсти и дълги до кръшната половина коси и 
очи с цвят на боров янтар. Поискал я деспо-
тът за жена и господарка на твърдината, а дядо 
Дойчин нямало какво да стори със седемте си 
деца, кое от кое по-дребни, та се съгласил дъ-
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щеря му да се задоми за богатия, но стар и гро-
зен болярин.

Дълго тъгувала Доя и оплаквала участта си, 
но накрая се примирила и приела безропот-
но съдбата си. Утеха щяло да ѝ бъде ако имала 
своя рожба, но годините минавали една след 
друга, а тя оставала все така бездетна.

За сметка на това деспот Деян обгрижвал и 
обичал съпругата си толкова силно, че не давал 
нито пиле да прехвръкне над нея, нито косъм да 
падне от главата ѝ. Ревнувал я дори и от сянката ѝ.

Деян бил и ревностен християнин. В зем-
лището му се издигал Земенският манастир. И 
решил владетелят да вдигне черква в него, за 
своя и на Бога прослава, и неговият лик и об-
разът на Доя да красят стените на храма като 
щедри ктитори.

Изпратил той глашатаи наляво и надясно, из 
близки и далечни поселища – търсели зограф, 
талантлив и работен, който да изпише фрески-
те на черквата.

Не след дълго такъв се намерил. Това бил 
младият монах Агапий – скромен, но надарен 
с умения момък, който случайно и напът през 
българските земи научил, че търсят иконопи-
сец за църквата в Землънград.

Но имало и друга причина да остане в Зе-
менското кале. Докато разговарял с дарителя 
на църквата Деян, той зърнал случайно госпо-
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дарската съпруга. Очи не могъл да откъсне от 
нея, а умът му завинаги останал там. Било 1356 
година.

Започнал зограф Агапий ден след ден и 
седмица след седмица да изписва стените на 
параклиса. Избягал от каноните на съвремието 
си, той рисувал живи лица, в чиито черти впли-
тал емоции и човешки чувства. В иконата на 
Богородица той изобразил лика на любимата 
си майка, такава каквато я помнел като дете – с 
хурка в ръка и бяла кърпа на главата. Не стига-
ло това, но проявил и еретизъм, изобразявай-
ки сцена, в която налбанти изковават пироните 
за Христовото разпятие – нещо нечувано и не-
виждано до този момент никъде по света.

Боляринът Деян всяка неделя идвал на 
служба в манастира и минавал да види докъде 
са стигнали зографските работи.

Агапий с най-голямо усърдие започнал да 
рисува лика на Доя. Не било трудно, защото 
камо ли притворел очи и тя изниквала в съзна-
нието му – млада и прелестна – същата, каквато 
я зърнал от първия миг на идването си в кре-
постта.

Унесен в заниманието си, той се стреснал, 
когато чул мъжки глас зад гърба си:

— Зографино, имам една молба към тебе – 
гласът на стария деспот бил както никога мек 
и измамно ласкав. – Аз не мога да даря моя-
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та Доя с деца. Моля те като мъж, който обича 
към мъж, влюбен в същата жена: ще си затворя 
очите, но нека бъде щастлива с рожба от тебе.

Агапий изтръпнал. Знаел, че ако изпълни 
молбата на господаря си, ще загине от ръката 
му. Съзнавал също така, че ако не я изпълни, 
ще намери сам смъртта си. В случая му оставал 
изборът дали да го убият, или сам да посегне на 
живота си.

— Но Господарю… – успял само да промъл-
ви той. – Позволете ми поне да довърша започ-
натото…

— Имаш една седмица време, монахо! По-
сле искам да изпълниш заповедта ми – изрекъл 
Деян, обърнал се и все така безшумно изчез-
нал от погледа на младежа.

Как довършил работата си Агапий, само той 
си знаел. През цялата оставаща му седмица той 
ту пламвал в огън, ту треперел от студ, като че 
било посред зима.

В неделята накрая на седмицата отишъл и 
се изкъпал в река Струма, облякъл нови дрехи 
и набрал букетче анемони. После влязъл в хра-
ма, чиито фрески пазели допира на ръцете му 
и поставил цветята в краката на любимата си 
деспотка Доя.

Оттогава никой и никога не го видял повече…
Понесла се мълвата, че намерил смъртта си 

край скалите на Липов дол, които впоследствие 
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нарекли на негово име, като кръстили „Обичен” 
и извора, който извирал оттам.

Хората с уважение разказвали легенди за 
непорочната му и чиста любов към Доя, която 
го накарала да посегне на живота си, но не и на 
семейната ѝ чест, въпреки или може би точно 
заради разпореждането на болярина.

А Доя запазила букетчето съсънки, като 
една от тях изсушена винаги била сред страни-
ците на евангелието ѝ.

Тя никога не забравила Агапий и саможерт-
вата, която сторил заради нея. Често през ме-
сец май се отбивала край извора, носещ името 
му и берейки от лилавите горски цветя, растя-
щи край него, почитала незнайния му гроб.

Легендата е напълно измислена. Единстве-
но верни са историческите събития, лица и 
местности.
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ТРИГЛАВ И РОЗИТЕ 

Както много често се случва в живота, съд-
бата си знае работата и те запраща на точно-
то място, за да те срещне с точните хора. Едно 
арт пътешествие ме отведе в с. Тъжа в Кало-
ферския Балкан и ме събра с половин дузина 
ентусиасти, с които вибрирахме на една и съща 
честота от възприятия и мислене. В къщата за 
гости „Триглав и рози“ се роди и идеята за тази 
приказка.

Открай време селото, за което става дума 
в нашата история, се наричало Тъжа. Тъжни 
били жителите му, защото триглав змей високо 
в планината пазел древно имане в тайнствена 
пещера. Селяните били длъжни всяка седмица 
да довеждат по една угоена овца пред входа на 
пещерата, а в началото на месец юни оставяли 
и по една девойка в дар на кръвожадния звяр. 
Ако момичето не му харесвало, той го умъртвя-
вал и захвърлял върху скалите в близката про-
паст.

По времето, в което върлувало страшното 
чудовище, в селото живеела девойката Анаста 
с двамата си природени братя и стария си баща.

Няма да описвам хубостта на момата, само 
ще кажа, че била равностойна на нейната до-
брота, човеколюбие и благородство. Братята ѝ 
- напротив, били пресметливи, зли и алчни.
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Дошло време и нашата девойка да поеме 
по пътя към лобния връх. Анаста се сбогувала 
с близките си и тръгнала нагоре, като носела 
в ума си злокобния план, в който я посветили 
братята ѝ.

Виждайки я за пръв път обаче, змеят довол-
но заклатил трите си глави и изригнал от ноз-
дрите си бял, розов и червен пламък.

Анаста, макар че се страхувала от неизвест-
ността, веднага започнала да шета из пещера-
та. Видяла в дъното ѝ купчини злато, сребро и 
бисери, а в най-прикътания ъгъл стояла саксия 
с посадени в нея бяла, розова и червена, коя от 
коя по-красиви и дъхави рози.

Точно в полунощ змеят се преобразил на 
трима снажни момци, еднакви като три капки 
вода. Отличавал ги само цветът на очите им – 
единият бил с бели, другият с пепеливорозови, 
а третият – с кървавочервени очи.

Анаста им се поклонила ниско и ги нагости-
ла щедро с ястията, които била приготвила през 
деня, като им дала да пият и вино с накиснати в 
него сънотворни билки, след което четиримата 
мирно и тихо легнали да спят.

Само огънят в огнището припуквал тревож-
но…

Когато обитателите на пещерата се унесли 
в сън, девойката усетила тих шум и през мигли 
видяла братята си да се промъкват край нея. Тя 
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обаче продължавала да лежи неподвижно, но 
наблюдавала внимателно действията им.

Видяла как единият ѝ брат взел трите рози и 
ги хвърлил в огъня, а после, заедно с другия на-
товарили колкото могли от имането и без дори 
да се обърнат към нея, напуснали змейското 
леговище.

Тогава Анаста станала бързо и погледнала в 
огъня. Бялата и червената роза били изгорели, 
само розовата все още не се предавала на пла-
мъците. Девойката влязла в огъня и я извадила. 
Лошото обаче не я подминало, защото огънят 
обжарил ръцете и краката ѝ.

При изгрев слънце, девойката се върнала 
в родната си къща и какво да види – първият 
слънчев лъч, който осветил змейското злато, 
направил така, че то да се изпари, а двамата ѝ 
братя полудели от злоба и алчност, че го губят.

Останала само полуобгорялата девойка с 
розовата маслодайна роза в ръка, която за-
садила в градинката си и която в последствие 
дала началото на маслодайните розови масиви 
в околността.

Какво се случило по-нататък ли?
Старият ѝ баща излекувал огнените следи 

с извлек от рози, които освен ароматни били 
и лековити, а на третата година от злокобната 
случка дошъл знатен момък с пепеляворозо-
ви очи и поискал ръката на Анаста. Девойката 
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на драго сърце му отдала душата и тялото си, 
защото това бил оцелелият брат от Триглавия 
змей. Спасявайки розата, момичето го освобо-
дило от проклятието, което го превръщало в 
чудовище, докато другите му братя загинали в 
мига, в който изгорели розите, символи на ду-
шите им.

Години минали оттогава. Селото продължа-
ва да се нарича Тъжа, а върхът надвиснал над 
него – Триглав.

А наследниците на Анаста и момъка от 
змейско потекло бяха любезните домакини на 
уютната къща „Триглав и рози“.

Няма да ви описвам какво се случи по вре-
мето на това тайно пътешествие, защото то ще 
загуби от магията си, само ще кажа, че успях да 
се завърна към себе си и след него се чувствам 
като напълно прероден човек.
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ЛЮЛЯКОВО СЕЛО 

В полите на Витоша, откъм страната на се-
лата Боснек и Чуйпетлово има една неголяма 
около 30-метрова пещера, наречена Водната. 
От нея от незапомнени времена извира целе-
бен извор. На стотина метра под извора се на-
мира естествена подземна кухина, която като 
каптаж събира водите му и те, достигайки оп-
ределено ниво, излизат на повърхността.

Заселил се още в древността в същата тази 
пещера воден змей. Годините не си знаел и 
затова бил мъдър и прозорлив. Водата от пе-
щерата имала чудното свойство да тече, кога-
то будувал и да спира, когато и стопанинът ѝ 
заспи.

Малко по-надолу, в близкото село Боснек, 
живеел свинар с все още младата си жена. И 
двамата били кротки и работливи хора, живее-
ли в мир и сговор и лоша дума не могло да се 
чуе за тях. Но имали голяма мъка – родило ли 
им се дете, не доживявало и годинка и умира-
ло. Всички опити да си имат домочадие отива-
ли напразно.

Един празничен ден свинарят затворил чер-
ните полудиви животни в кочините, облякъл си 
новите дрехи и се запътил към Водната пещера, 
за да иска съвет от старото разумно чудовище. 
Вървял той без да спира пред тунела от много-
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годишни дървета към пещерата и му било леко 
и спокойно на душата. Покрай него – необез-
покояван от нищо – се чувал полифоничният 
хор на птиците.

Стигнал мъжът при пещерата и както няма-
ло и помен от вода, тя изведнъж протекла. Зна-
чи змеят бил буден. Свинарят смело навлязъл в 
змеевата дупка и още на входа ѝ се поклонил с 
почит и уважение. От тъмното се чул тътен:

— Зная за какво идеш, почтени човече! 
Вземи на тръгване една кратунка и я напълни с 
вода от извора. До година булката ти ще роди 
близнаци – момче и момиче. За да прекъснеш 
лошата поличба, която тегне над наследниците 
ти, ги кръсти Живан и Жива. Ще са щастливи 
хора. Но имам едно условие към теб. Когато 
Жива навърши пълнолетие, искам да ми я до-
ведеш, за да стане моя жена.

Казал това змеят, прозял се и заспал. Чове-
кът едва успял от последните капки течност да 
напълни кратунката и си тръгнал надолу към 
селото – хем зарадван, хем умислен от услови-
ето, което му поставил звярът.

Прибрал се вкъщи и разказал всичко на 
жена си. А тя, щастлива от новината му, рекла:

— Нека първо се родят и отчуват децата, 
пък тогава ще му мислим.

И дните потекли както и преди, само дето 
невестата не се чувствала вече празна. И на-
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истина, след девет месеца родила две красиви 
деца. И както предрекъл змеят – били момче и 
момиче. Кръстили ги Живан и Жива.

Дали заради магичната вода, пита от майка 
им или поради друга, неведома причина, двете 
деца расли не с дни, а с часове. За радост на 
родителите си Живан пораснал висок и строен 
младеж, много умен и изобретателен. Жива пък 
не се различавала по нищо от горските съще-
ства – самодивите. Имала млечнобяла нежна 
кожа, дълга свиленоруса коса, а очите ѝ били 
сини, с виолетов оттенък, също като дивите 
ириси по поляните на Витоша.

Колкото по растели, толкова Живан бдял 
като орел над сестра си. Не давал да се проду-
ма за нея лоша дума или пък, не дай си, боже, 
някой да я нарани!

Годините минавали бързо и неусетно. Ден 
преди двете му деца да навършат пълнолетие, 
баща им ги извикал, за да сподели с тях злове-
щата тайна.

В първия момент като я чули, младежът и 
девойката се сепнали. Живан стиснал юмруци 
и само процедил през зъби:

— Тая няма да я бъде!
Но баща му, който цял живот живял честно 

и почтено, само му отвърнал:
— Синко, казана дума - хвърлен камък. 

Няма да потъпча дадената от мен дума.



528

Живан преглътнал чутото, но в ума си скро-
ил подъл план. Не можел току-така да остави 
сестра си в лапите на зловещото чудовище.

На другия ден тръгнали тримата – старият 
мъж, младежът и хубавата Жива. Тя била обле-
чена в бяла кенарена риза, със сплетена руса 
плитка и венче от анемони25 в косата. Но била 
тъжна девойката и ронела ситни сълзи. Там, къ-
дето паднела сълза от виолетовите ѝ очи, по-
никвал благоуханен люляк. Цялата гора се из-
пълнила с диви люляци, нацъфтели и буйни.

Стигнали до Водната пещера и старецът из-
викал змея. С поклон му поднесъл дъщеря си и 
едва сдържайки сълзите си, се отправил обра-
тно към селото.

Една седмица Живан се въртял около пе-
щерата и проучвал навиците на водното чудо-
вище. Настанало новолуние и той със сечива в 
ръце отишъл при кухината и от една масивна 
скала започнал да дяла скулптура на змея. По 
това време чудовището излизало пред пеще-
рата заедно с Жива и сянката му падала точ-
но на мястото, където работел Живан. Зазидал 
момъкът сянката на змея в скулптурата и чу-
довището започнало да крее. Напразно Жива 
правела билкови отвари в целебната вода от 
извора, не могла да помогне на Водния звяр. А 
през това време брат ѝ, за да завърши докрай 
25 Анемона - Съсънка
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започнатото и за да не ѝ навреди, затрупал тя-
лото на каменния змей с големи камъни, като 
по този начин вградил името на сестра си в из-
вора.

Имало-нямало един месец и змеят заги-
нал от изтощение. Но понеже сянката му била 
вградена в извора, водата продължавала да 
тече и не пресъхнала окончателно. Подбрал 
Живан сестра си и я повел към дома. Отново 
била облечена в бяло девойката, но тоя път се 
усмихвала и по стъпките ѝ никнели големи зре-
ли зуници.

Много време минало от тази история. Геро-
ите ѝ отдавна не са между живите, но изворът 
съществува и днес – вълшебно място, скрито от 
шума на цивилизацията, което зарежда всеки 
посетил го с невероятната си енергия и пози-
тивизъм.
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Руми Пенчева

СИРОТНО ПРИСТАНИЩЕ 

Мислите ми днес си говорят, сякаш танцу-
ват. От време на време се  опитвам да се наме-
ся в танца им, но те сякаш ме избутват навън, 
шепнат така тихо, сякаш са кристални снежин-
ки,  сипят се бавно от небето и трупат. Сякаш 
днес не съм истинска за тях, сякаш днес съм 
само едно бутафорно украшение на собстве-
ните си мисли. Какво да направя? Време ли е? 
Да започна ли една по една да запалвам клеч-
ките от кибрита, за да ме видят или да ги запаля 
всичките и да направя огън? Заслушах се в тях… 
Мислите ми си говореха за едно дете, прили-
чащо на кукла с дълги руси коси и разкриве-
ни  по рождение очи. Много напомняло това 
осемгодишно  сираче на малката Андерсенова 
кибритопродавачка. Сякаш се беше прероди-
ло и отново се върнало в студената приказка. 
Странно как децата плачат точно на тази при-
казка, макар и непознаващи, недокоснали се 
до бутафорния живот на големите. И през дет-
ските сълзи все задават вечния въпрос ЗАЩО? 
Защо понякога приказките са тъжни? - Радост-
та и тъгата са родени сестри - казваме ние на 
децата. И всяка наша дума към тях е изгоряла 
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клечка кибрит. Дори самият Бог - казваха ми-
слите ми - беше поискал толкова малко за себе 
си от хората... Толкова бе изпросил – да вярват 
в него като деца във приказка. Защото един-
ствените неосквернени  градини са детските 
чисти души.

Клечките кибрит изгаряха в пълна последо-
вателност една след друга… Жълтите монети, 
загърнали лицата си в дебели палта, отмина-
ваха, без да поглеждат в децата. Криеха се от 
очите на парцаливите кукли. Но очите на ня-
мащия невинаги са тъжни, още повече когато 
нямащият е осем или деветгодишен… Той  все 
още не познава света на големите, света на бу-
тафорните хора. Затова в очите му грее едно 
пламъче, убежище на надеждата. Този един-
ствен пламък ще грее още няколко години, 
преди да  се изпълни с тъга, пожълтяла, студена 
тъга. Розовите панделки на бутафорния живот 
ще се увият в него, ще го стегнат, ще разрушат 
стряхата на убежището, ще удушат надеждата 
и ще го хвърлят полужив в света на големите!

   Това си говореха мислите ми. А аз вървях, 
придружавана от  още двама спътници като 
мен, които вярваха или чуваха мислите ми. Все 
още не знам. Отивахме в едно сиротно прис-
танище, където никой нито ни очакваше, нито 
ни искаше. Но ние вървяхме натам, защото 
вярвахме, че някой оттам вика към нас, някой, 
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който все още вярва в приказки. И не сгреши-
хме! Ние тримата бяхме от ония хора, които ви-
брират на една и съща духовна чистота. Люде, 
загърбили недоимъка на собствения си живот, 
обрекли се на каузата да бъдат просто човеци 
в един бутафорен свят. Носехме на приказните 
Андерсенови герои бонбони. Хубави шокола-
дови бонбони. А не беше Коледа! Беше един 
ден, в който нищо не помръдваше, дори есен-
ните мъгли бяха заспали и пропускаха този ден. 
Слънцето беше тъжно също като тъгата в ду-
шите ни. Макар ние, човеците, да намирахме 
сили и да се усмихвахме един на друг, то, слън-
цето, не можеше. Остана си все така скрито зад 
сивите облаци на деня ни.

Влязохме в стая пълна с деца. Спомням си 
синия килим и малките столчета, наредени в 
полукръг. Оттам ни гледаха не една, а десетина 
малки кибритопродавачки, гледаха ни и се ус-
михваха през детските си очи. Дали ни вярваха, 
само един Бог знаеше… Но някак си по детски 
се бяха погрижили за посетителите си. Напра-
вили ни картички с детските си ръчички и на-
писали пожелания по тях. Пожелания, които 
все още нямам смелостта да прочета. Тръгнах 
към тях с голямата кутия шоколадови бонбо-
ни. Те изричаха свенливо благодаря и свежда-
ха глави към земята. Дали биеше сърцето ми 
в този момент…? Отговорът е  простичък - не! 
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И то беше замлъкнало, вторачило очи в децата. 
Дишах, разбира се, нали и аз съм част от този 
бутафорен живот. Може би малка частица, но 
съм! Стигнах до Андерсеновото дете, за което 
мислите ми говореха. Разпознах го! Беше толко-
ва невинно и истинско, че онемях. Поднесох ѝ 
бонбоните… Тя ме погледна право в очите. Взе 
едно от шоколадовите изкушения, усмихна ми 
се, протегна ръчичка към и нежно ме попита:

— Искаш ли да си го разделим? - Всичко, 
което малкото сираче притежаваше в този мо-
мент, бе моят шоколадов бонбон. Усетих как 
коленете ми отмаляват, усетих колко съм жалка 
пред това величие от чистота. Божествено е да 
даваш, когато нямаш. Благородно е да даваш, 
когато имаш! Детето напъха бонбона в малката 
си устица след моя благороден отказ. Очите му 
засияха от шоколадовата сладост. Но аз се пре-
върнах в клечка кибрит и изгорях.

Надявам се, че стоплихме дори и за миг си-
раците с нашата капчица надежда. Не се сърдя 
на мислите си, те живеят в безкрайността. Те 
преподреждат вселената. А аз съм просто чо-
век, създаден от кал и в калта ще се върна! Но 
мислите живеят в безкрайността. Там, където 
никога нищо не свършва. Там, в онзи свят бута-
форни хора няма… Там живее само Божестве-
ната чиста доброта!
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Севдалина Петкова

САМОТНИЦАТА И ЗВЯРЪТ

Тя вървеше по алеята край реката. До нея 
тичаше кучето. Беше тиха есенна вечер. Слън-
цето се готвеше да се скрие, но последните му 
лъчи все още докосваха върхарите на тополи-
те. Жълтите пламъци на листата правеха алея-
та светла и приятна. Миришеше на шума и на 
вода. Реката тихо клокочеше долу в тясното 
и дълбоко корито. Тишината се нарушаваше 
само от скърцането на полуголите клони и ше-
пота на сухите треви, в които все още пъплеха 
разни гадинки. 

Тя вървеше бавно и вдъхваше с наслада от 
вечерния хлад. Лицето ѝ издаваше задоволство 
от разходката, но очите ѝ пламтяха странно. В 
тях нямаше светлина, но нямаше отчаяние, нито 
тъга. Само някаква тиха самота струеше като на 
талази - тиха и кротка самота. Личеше си, че не 
мисли за нищо. Просто беше разтворила сети-
вата си и попиваше тишината на есента. Куче-
то спокойно и доволно притичваше към ръба 
на речното корито и после с игриви подскоци 
се връщаше в краката ѝ. Крайречната алея се 
беше ширнала права и безкрайна. Никой друг 
не вървеше по нея. Тя някак инстинктивно усети 
това и като че ли за миг потрепери. Спомни си 
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вестник от онази вечер, в който имаше статия 
за някакъв нещастен случай в парка. Убийство, 
самоубийство, нелеп инцидент - версии, които 
тепърва местната полиция щеше да разследва. 
Някъде в края на статията се споменаваше за 
свидетел, който твърдеше, че е видял някакво 
животно, което също би могло да е замесено… 
„Местните графомани -помисли си тя тогава - 
какво не биха направили, за да си продадат ма-
териалите за един мижав хонорар. Но какво да 
се прави, провинция - събития малко, жадни за 
изява люде - бол”.

От мислите ѝ я изтръгна шумът от чупене-
то на сухи клонки. Тя потърси с поглед кучето. 
То беше се отдалечило няколко метра напред 
и беше застанало на ръба на речното корито. 
Леко приклекнало, с подвита между задните 
крака опашка, то беше вперило поглед в от-
срещния бряг и не помръдваше. Тя го пови-
ка по име, но то не реагира. Остана си така и 
като че ли изобщо не я чу. Козината по гърба 
му беше леко настръхнала. Шумът се повтори, 
по-близък и по-силен. Идваше сякаш от въ-
трешността на гората, която се простираше на 
отсрещния бряг и която слизаше чак от плани-
ната. Това беше едно от очарованията на града 
- планината, която слизаше със своите дървета 
до центъра на градчето.

Тя стигна до кучето и леко го погали с ръка. 



536

То не реагира. Остана с вперен поглед напред, в 
здрача отсреща. А там шумът продължаваше… и 
приближаваше. Вече ясно се чуваше чупенето на 
клони. „Пак някой беден нещастник унищожава 
наред, само за да си събере малко съчки за сту-
дената зима” - помисли си тя и това трябваше да 
ѝ подейства успокоително. Слънцето вече я беше 
изоставило и заедно с вечерния хлад на алеята се 
беше настанила сивотата на прииждащата нощ.

Сърцето ѝ подскочи в мига, в който заедно 
с усилващия се шум тя забеляза как върховете 
на дърветата се люлеят. Сякаш някой ги раз-
гръщаше, за да мине през тях. Кучето отстъпи 
назад, без да сваля очи от отсрещния бряг. Тя 
го хвана за нашийника и се наведе да му закачи 
повода с намерение да се връщат. В този миг 
видя как дърветата отсреща се разтвориха. В 
спускащия се сумрак се появи огромна фигура. 
В първия момент тя не можа да определи дали 
бе на човек или на животно. Размерите му не 
бяха нито на едното, нито на другото. Някакъв 
странен полъх дойде откъм отсрещния бряг и 
погали лицето ѝ. Нямаше реално обяснение за 
това, което виждаше в момента, но не можеше 
да си обясни и факта, че не почувства страх. За 
разлика от кучето, което стоеше като вкамене-
но, тя гледаше спокойно и като че ли в очаква-
не… очакване на нещо познато или най-малко-
то – нещо хубаво.
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Тъмните очертания се вдигнаха във възду-
ха като подскок на човек и полетяха към от-
срещния бряг - нейния бряг. Някакво дихание 
за втори път погали лицето ѝ. Тя стоеше в очак-
ване - изпразнена от чувства, мисли и емоции. 
Просто чакаше какво ще се случи.

И то се случи. Той застана точно пред нея. 
Дали беше полугол или с дрехи, тя не можеше 
да определи, но беше страшно красив. В как-
во точно се състоеше красотата му, също не 
можеше да каже. Но беше магнетичен - при-
вличаше погледа ѝ и го заковаваше. Дали беше 
човек, това също тя не можеше да определи… 
но беше нещо… нещо наистина страхотно.

В главата ѝ нахлуха спомени от текстове, 
които беше чела, от пиеси, които беше гледала, 
от песни, които беше слушала - „мене ме, мамо, 
змей люби…”

— Ти змей ли си?- попита тя.
— Да - беше отговорът - и си търся невеста! 

Ще станеш ли моя невеста?
— Аз досега ничия невеста не съм била - 

промълви тя и в следващия миг потръпна, дали 
от думите си, дали от истината, която те изри-
чаха… - Би ли ме взел? - продължи и се учуди 
на смелостта си.

— Да - беше отговорът - и прегръдката му 
я отнесе…

На другия ден откриха тяло на жена в ре-
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ката. Нямаше кой да я разпознае. Лицето и тя-
лото бяха така обезобразени, че както казваха 
разследващите, „тази като че ли със змей си е 
имала работа”.

А нагоре по реката, на парковата алея още 
стоеше кучето, което гледаше към отсрещния 
бряг…
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Силвия Станчева

ЕФЕКТЪТ НА ДЪГАТА

Сънувах едно момиче. Момичето – меч-
та! Беше всичко онова, което може като че ли 
да те споходи само в съня. Мечтаеше с моите 
очи, стремеше се да се цели толкова високо, 
че собствените ми мечти оставаха под обла-
ците на нейните. Усмихваше се толкова нежно, 
че всеки път като я погледнех, не виждах света 
около себе си и забравях да напомня на сърце-
то си, че трябва да тупти... А после я оставих да 
си отиде, защото не повярвах, че е истинска и 
е до мен! 

По-скоро подпираше бюрото, леко облег-
ната на мишката, отколкото да върши някаква 
работа, пък била тя важна или не. Така минава-
ха дните, когато изпълнеше дневните си задачи 
по-рано. Отегчаваше се до безкрай, а и тряб-
ваше да стои кротко и тихо, както се казва, „да 
симулира работен процес”. Не виждаше защо 
да не си тръгне по-рано, след като беше напра-
вила дневната норма по-бързо от останалите. 
Часовете трябваше да се спазват. Насълзените 
ѝ от взиране в монитора очи пробягнаха вяло и 
апатично през стаята. Чуваше само собствени-
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те си мисли, изолирайки бъбривите разговори 
на колегите, шума на колите и радиото. Струва-
ше ѝ се, че главата ѝ ще се пръсне от напреже-
ние понякога, понякога от безразличие. Отвори 
сайт за търсене на работа за пореден път. Пре-
гледа обявите и си набеляза няколко, към които 
да се насочи. Искаше ѝ се да рисува, да твори, 
да се вдъхновява. Вместо това обработваше до-
кументи, следеше цифри и се самозалъгваше, 
че работата ѝ доставя удоволствие за момента. 
Удовлетворяваща за момента, но вдъхновяваща 
- ни най-малко. От време на време поглеждаше 
през прозореца на седмия етаж и търсеше пти-
ците. Наслаждаваше им се за няколко секунди, а 
после отново забиваше поглед в черно-белите 
листи. Беше си измайсторила кутия за кламери 
от тиксо, ластички и листи. Бюрото ѝ беше на-
шарено с цветни картинки, листчета и настро-
ение. Искаше ѝ се като седне сутрин на стола, 
да се чувства по-комфортно, по-уютно, като у 
дома. Рисунки, цветни самозалепващи бележ-
ки с послания и усмивки от колеги я караха да 
трепне леко всеки път, щом ги погледне. През 
зимата се чувстваше комфортно, но сега, когато 
топлите слънчеви лъчи галеха разлистващите се 
дървета, сърцето ѝ се стягаше. Усещаше болка и 
задушаване в гърдите. Не можеше и не искаше 
да понася насилственото стоене между четири-
те стени на офиса.    
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На излизане от работа, отпусната и вяла, 
леко прегърбена, тръгна към вкъщи. Пропусна 
да се огледа на една единствена малка квартал-
на уличка. Тази недопустима грешка промени 
живота ѝ завинаги. Щеше да я блъсне кола. Чу 
се свистене на спирачки, търкане на гуми в ас-
фалта и силен клаксон. Прозорецът на стария 
Опел се отвори, а отвътре сърдит чичко, гладко 
обръснат и с прошарена коса, я напсува гръм-
ко. Лицето му беше изкривено и почервеняло. 
Тя се стресна, бързо се качи на тротоара. Ог-
леда се. На три крачки от нея ѝ се усмихваше 
момиче.

—  Май не ти се струва много смислено да 
живееш днес, а?

—  По-скоро смятам, че утре ще е по-добре 
– отвърна тя с лека усмивка.

—  Е, дотогава, дай да видим какво още 
можем да направим днес. Като гледам, нямаш 
бърза работа. Хората, които бързат, си личат 
отдалече.

—  Май нямам – замисли се тя. Не знаеше защо 
отговаря на непознатата. – А ти защо питаш?

—  За да съм сигурна, че няма да ми отка-
жеш. Хайде!

 Тръгнаха по „Генерал Колев” към църквата 
„Света Петка”. Оттам завиха надясно и се отпра-
виха към Общината. Скоро тя осъзна, че щяха да 
отидат в Морската градина. Май нямаше нищо 
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против. Не изпитваше притеснение или страх. 
Все пак вървеше с непознато момиче, при това 
в града и сред хората. Не я плашеше или при-
тесняваше, може би дори ѝ изглеждаше някак 
позната и близка, като от отдавна забравен сън. 
Говореха за времето, за трафика, за работата.

 
— Та така да се направи трябва или ина-

че, без значение е след като задължително ще 
ти увеличат таргета, за да не можеш да вземаш 
бонуса си. В крайна сметка дори на чуждите 
работодатели не им се иска да плащат повече 
отколкото българските. Ох, раздвижих се и се 
задъхах.

— Да седнем на онази пейка! Имаш ли 
огънче? – момичето извади кутия къс червен 
„Дънхил”. – Винаги забравям в кое сако или яке 
ги оставям и така често нямам, мисля.

— Имам подръка винаги. Преди и аз го пра-
вех това, но после започнах да си нося запал-
ките в джоба на дънките, заедно с телефоните. 
Така винаги знам, че имам – усмихна се. – На-
помняш ми много за мен самата, а същевре-
менно сякаш сме напълно различни.

— Как бих могла? Аз правя всичко това, за 
което ти мечтаеш, докато правиш това, което 
не искаш. Но ще ти разкрия една тайна: някога, 
много отдавна или поне така ми изглежда днес, 
и аз бях като теб. Следвах общоприетата пъте-
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ка на онова дясноръко общество, което те бута 
да влезеш по-навътре в автобуса, задушава те 
с навалицата си от сиви хора с навъсени лица, 
вместо да ти каже „Слез на следващата спирка 
и повърви пеша, денят е чудесен!”. Та тогава, в 
онова време, сънувах каква искам да бъда. Все 
едно да стоиш на ръба на пропаст или на пара-
пета на висока сграда и нали знаеш онова при-
теглящото чувство, което те дърпа. Така стоях 
в съня си, хем леко се страхувах, хем исках да 
се отпусна напред и да видя какво ще се слу-
чи. Скочих, разбира се, че скочих! И потънах в 
нещо като течност, хем гъста, хем цветна. На-
всякъде около мен, всички цветове на дъгата! 
Опитах се да плувам, размахах ръце и вложих 
цялата си енергия да се задържа на повърх-
ността. А когато намерих бряг? Тогава погле-
днах надолу и видях града, квартала, квартира-
та си под наем и мансардата, която гледаше с 
отворен прозорец към мен. Чак тогава осъзнах, 
че бях стигнала върха на дъгата. Бях се изви-
сила над тяхното общество, гледах ги отгоре, а 
над мен блестеше слънце! Когато се събудих, 
влязох в първата книжарница и си накупих тол-
кова много материали – терпентин, бои, платна 
и четки, че близо седмица си мазах филийки с 
кисело мляко, за да не припадна по улиците. А 
днес, днес „днес” е с главно „Д”, защото... Всъщ-
ност, можеш да дойдеш и да се убедиш сама 
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защо. Довечера в 19:30 откривам първата си 
самостоятелна изложба във Варна. Преди три 
години открих първата в Милано, преди две 
и половина в Краков, преди две в Лисабон, а 
днес е ред на Варна. Чувала съм, че ако спече-
ля публиката тук, ще мога да покоря света. 

— Не е лъжа – засмя се тя. – Ще дойда, за 
да видя!

— Ела и се събуди! 

— Събуди! Събудиииии! Ехо, ставай! Ще за-
къснееш за работа, мила! – момчето я погледна 
с малко укорителен поглед, а после я целуна. 
– Каквото и да решиш за работата, аз ще съм 
до теб! Пари се печелят и губят, ти реши дали 
да работиш в офис или да продължиш да рису-
ваш! Аз днес ще кача всичко в онзи междуна-
роден сайт, за който говорихме и ще стискам 
палци някой филантроп да открие непринуде-
ната усмивка, която толкова обичам.

Някъде вътре в себе си тя вече знаеше...
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ПРОЛЕТНА ИСТОРИЯ

Настъпваше си пролетта, без значение ча-
кана ли беше или не. Боровете около Телеви-
зионната кула започваха полека – лека да си 
правят компания с разлистващите се край тях 
люляци и сливи. Във въздуха витаеше петрикор, 
а дробовете не можеха да спрат да дишат дъл-
боко. Добромир караше сивото си „Пежо” към 
работа. По радиото слушаше българска музи-
ка, тананикаше и леко почукваше с пръсти по 
волана в такт. Живееше в Осеново, работеше 
във Варна, така че през двадесетте минути до 
работа можеше да се наслади както на изгре-
ва отляво, така и на пролетта, която тихомъл-
ком се прокрадваше. Разсея се леко по баира 
надолу, така и така колоната от коли пъплеше 
с 30, та се порадва и няколко секунди на вар-
ненския залив – син и прекрасен. След няколко 
светофара потъна отново в сивотата на града, 
притиснат от делничната сутрин, нареден за за-
куска с айрян. Пристигна в офиса точно навре-
ме – пет минути преди осем. Настани се удобно 
зад бюрото си, написа името, паролата си. До-
като чакаше компютъра да зареди, си направи 
кафе и си сипа чаша вода. 

Някои от колегите на Добромир вече бяха 
пристигнали, други тепърва влизаха. Цялата 
осеметажна сграда беше на чуждестранна кор-
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порация с няколко големи бизнеса. Плащаха на 
Добромир и колегите му средни за града за-
плати, така че хем да не мрънкат много, хем да 
си работят своята работа без излишно суетене. 
Самата работа не беше сложна, но изискваше 
разбиране, постоянство и съсредоточеност. От 
понеделник до петък, всеки ден между осем 
без десет и осем и пет, всички влизаха и поз-
дравяваха, закачаха връхните си дрехи и сядаха 
всеки с малкия си ритуал за започване на деня. 
Девойката вдясно от него всяка сутрин чисте-
ше бюрото си до последната прашинка, друга 
пред него бъркаше бавно здравословен чай, а 
колегата от страната на прозореца преглежда-
ше резултатите от вчерашните футболни сре-
щи. 

Добромир не изгаряше от желание да ра-
боти в точно тази компания, точно тази работа. 
Така се бяха стекли обстоятелствата просто, а 
и беше свикнал. Не му липсваше спокойствие, 
както и сигурност. Можеше да си почива, както 
и с цената на известни лишения да заделя по 
малко, за да прекарва отпуските си извън града 
или дори извън страната. Вечер се прибираше, 
вечеряше сам или с приятелката си, излизаше 
да поиграе футбол с приятели или да участва 
в някое състезание. Толкова обичаше състе-
занията. Беше любознателен и четеше много, 
интересуваше се от най-различни теми - спорт, 
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изкуство, география, история, литература, и 
всичко, за което се сетеше. Разбира се, имаше 
и свои любими теми, в които беше експерт и 
разбира се, най-любим му беше футболът, а 
днес беше четвъртък. В четвъртък сутрин с ос-
таналите колеги от мъжката част на колектива 
винаги обсъждаха надве - натри мачовете от 
Шампионската лига. 

Стаята се намираше на осмия етаж, с изглед 
към крановете на Варненското пристанище. 
Добромир работеше в екип от 20 души, всеки 
от които седящ и монотонно кликащ с мишката 
си из разните бази от данни и големи екселски 
таблици. В почивките си често стояха на прозо-
реца и обсъждаха спрелите коли долу на пар-
кинга под тях. Ту се смееха на някой колега, как 
е спрял неправилно, ту се радваха, ако някой 
сменеше автомобила си с по-нов. 

Да, Добромир харесваше работата си. На 
колегите му обаче често им доскучаваше и за-
почваха бъбриви разговори. По време на тийм-
билдинга от по-миналата година беше станало 
ясно, че Добромир не пие и не просто не пие 
алкохол, а и никога, ама никога в живота си не 
се е напивал. Тази мисъл така силно се вряза в 
съзнанието на колектива, създаде такъв неопи-
суем смут, че колегата му през две бюра започ-
на да го закача. Важно е да се уточни, че всички 
в екипа на Добромир бяха българи, а в българ-
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ската народопсихология така някак натрапчиво 
е залегнала мисълта за алкохолизма. Пиенето 
до такава степен е изнесено в култ към битие-
то, че се смяташ за бъдещ гост на карлуковска-
та болница, ако всяка вечер не си наливаш по 
сто грама ракия, ей-така, за здраве. Та колегата 
през две бюра го наричаше „алкохолик”. Поня-
кога му сипваше тайно водка в чая, за да му се 
посмеят всички. Друг път му оставяха снимки 
на бутилки измежду листите с документи за об-
работване. Ако забравеше да заключи компю-
търа си, когато излизаше от стаята, му сменяха 
картинката на екрана с шишета и чаши. 

Добромир приемаше шегите за забавни, 
но понякога нямаше настроение и започваше 
да се дразни. Беше един от най-интелигент-
ните хора в стаята, а може би дори в самата 
сграда. Знаеше, че във всеки екип винаги има 
по един, на когото групата да се смее. Просто 
му беше неприятно където и да отиде, да бъде 
той. От детската градина още му се смееха и 
го биеха, защото беше единственият с очила. 
Дълго плачеше по пътя за вкъщи, прикривайки 
надраните си ръце и синини, опъвайки ръкави-
те на блузата си надолу. В първи клас с трепет 
в сърцето очакваше да се запознае с коренно 
различни деца, да започне живота си отначало, 
да посрещне предизвикателствата на новата 
образователна система и да се отдаде на уче-
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ние. Скоро осъзна, че най-добрият в класа по 
успех и знания не беше най-добре приет сред 
обществото от малки и ограничени умове на 
съучениците му. Отново привлече онова нега-
тивно внимание към себе си и така си и остана 
в следващите седем години. В осми клас вече 
беше приел съдбата си и влезе в гимназията с 
не по-различни очаквания. Тогава за пръв път 
в живота му се случи чудо. В гимназията До-
бромир откри, че и други деца носят очила – в 
класа му бяха осем с него. Също така разбра, че 
има и други умни деца в града. Откри го още 
на първото контролно, когато успехът на кла-
са беше 5,85. Отпусна се и създаде първите си 
трайни приятелства. Най-сетне слънчеви лъчи 
се прокраднаха измежду облаците и попадна-
ха и на неговата пътечка. Минаваха годините и 
Добромир намери своето място, създаде кон-
такти, среда, в която да се чувства приятно и 
дори обичан. Намери си тази работа, ставаше в 
шест и почиваше всяка събота и неделя. Отпус-
на се и беше себе си без да се притеснява.

Колегата през две бюра днес пристигна в 
осем и две минути. Днес беше в особено до-
бро настроение и цял ден бърбореше. Смени-
ха се темите за Шампионската лига, за филмите 
по кината, за сериалите, чиито епизоди изли-
зат. Обсъдиха предложенията за новия тийм-
билдинг. Трябваше да решават бързо, защото 
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бюджетът беше ограничен, а предложенията 
можеше във всеки един момент да отпаднат, 
резервирани от някой випуск закъснели аби-
туриенти. Малки празни патрончета от водка 
и ром посрещнаха Добромир след сутрешна-
та кафе-пауза, хвърлящи малки закачливи дъги 
по белите листи с фактури. Цялата стая избух-
на в смях. Посмя се и Добромир. Пет минути 
по-късно като прикачен файл всички на етажа 
получиха групов мейл с колаж на мъртвопиян 
руснак, паднал в градинка с кокичета и минзу-
хари. Лицето, разбира се, бе това на Добромир, 
а текстът отдолу гласеше: „Първа пролет, падам 
си по нея”. Последва нова вълна смях и комен-
тари. Добромир прие шегата и продължи да 
работи. 

В обедната почивка отиде да си купи готве-
но ястие от заведението в съседство. Славата му 
го беше изпреварила и щом влезе, момичетата 
зад щанда се закискаха тихо. Той огледа обед-
ното меня пред него, посочи порция грах със 
свинско и помоли да му го опаковат „за вкъщи”. 
Придвижвайки се с таблата си към касата, виж-
даше погледи вперени в него, смях и скритото 
посочване. Очите на хората усещаше като ками 
забити в тялото си от всички страни. Почувства 
се засрамен и усети как се изчерви. Нервно 
затресе ризата си, стиснал я отпред с влажна-
та си длан. Щом стигна до касата видя същата 
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снимка от мейла днес, разпечатана и грижливо 
сложена до монетника. Усмихна се и избоботи 
нещо от типа на „това е просто шегичка” и със 
сълзи на очи бързо излезе от заведението. На 
портала на лъскавата стъклена бизнес сграда 
се бяха скупчили пушачите и се смееха висо-
ко. Щом видяха Добромир да се приближава, 
гласовете им зашепнаха. Той премина покрай 
тях, а на входната врата видя същата залепена 
снимка. Търпението му вече започна да се из-
черпва. Искаше му се най-сетне да се развика 
на своя „забавен” колега, да му обясни, че това, 
което прави е детинско и нередно, че се държи 
непристойно. 

Не искаше да среща още шушукане и смях 
в асансьора затова побърза да се качи по стъл-
бите, които почти никой не ползваше. Докато 
крачеше нагоре, спомени от детството му из-
никваха в съзнанието. Смехове и разкривени 
лица, ритници и напукани стъкла на очила. Ви-
ковете на майка му вкъщи, че и без това са бе-
дни и не трябва да си къса дрехите всеки ден. 
Обидите на съучениците и соченето с пръст. 
Днес вече носеше лещи заради всички тези 
лоши спомени, които сега изплуваха един след 
друг отново и отново. Сякаш ги бе забравил, но 
те го настигаха, колкото и бързо да се качваше 
по стълбите нагоре. Ушите му пламтяха, бузи-
те му бяха зачервени, в очите му се виждаха 
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пръснати капиляри от напрежението. 
Добромир влезе в стаята и завари колегите 

си до прозореца. „Забавният” колега се обърна 
към него с усмивка. „Знаех си, че си завъртял 
едно бързо в обедната!” Бяха последните му 
думи. Добромир вече беше до него и го блъс-
каше толкова силно, че изненаданият колега 
полетя осем етажа надолу.

Добромир караше колата си към вкъщи. 
Токущо бе завалял дъжд. Слънцето печеше, 
големият облак се изливаше по асфалта до Те-
левизионната кула. От горещината водата се 
вдигаше обратно във въздуха като мъгла, бяла 
и зловеща. Птиците пееха навън, но Добромир 
не ги чуваше. В главата му звучеше музиката 
по радиото, а пред очите му завоите бавно го 
изкачваха към дома. 

Десетина километра зад себе си бе оставил 
смут и страх, ококорените очи на колегите си, 
безмълвието на началника и един изкривен 
труп, разливащ кръвта си по плочките. 
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ЛЕТЕН ПОЛЪХ

Отвори очи и се огледа. Слънцето напича-
ше през прозореца на колата. Опита се да се 
изправи, но гърбът я болеше и беше схвана-
та. Завъртя се на другата страна и усети дъха 
му по бузата си. Дишаше равномерно, спокоен 
и прекрасен. Миглите му потрепваха леко и ѝ 
се прииска да го целуне. Ръката му беше под 
врата ѝ, затова тя се надигна бавно и тихо се 
премести на предната седалка. Той я усети, раз-
мърда се, отвори очи:

— Къде отиваш?
— Ходи ми се, нали се сещаш ... – смрънка тя. 

От течностите снощи, коремът ѝ се беше подул и 
бързаше да потърси място, където да се облекчи.

Излезе от вратата и огледа къде са паркира-
ли колата. На двеста метра встрани от пътя, на 
една зелена полянка. Край тях имаше лозя, а от 
другата страна безкрай от пшеница и току-що 
разцъфнал слънчоглед. Живееха в Шумен. Бяха 
се оженили преди две години, но все още не 
усещаха страховитата тежест на брака, за коя-
то бяха изписали стотици неприятни сценарии. 
Обичаха се много и спестяваха за къща. Живе-
еха скромно, но юли бе дошъл и им се прииска 
да отидат на море. Сега тя вървеше по черна-
та пътека, оставила асфалта и колата зад гърба 
си. Крачеше бавно и дишаше тежко. Вдишваше 
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колкото може по-силно и бавно. Искаше да усети 
всяка една зелена нотка из въздуха. Изкачваше 
се плавно нагоре, докато не откри кътче с мал-
ко повече трева и две череши сред лозята. Стори 
ѝ се достатъчно закътано, за да свърши набързо 
мисията си. На връщане ѝ се стори, че за секунда 
видя залива на Обзор между върховете на жит-
ните класове. Сандалите ѝ оставяха вълнообраз-
ни следи по пръстта. Когато отвори очи, ѝ се сто-
ри, че е обяд, но се оказа, че бе едва осем без пет. 

— Малко късно, но мисля, че открих пер-
фектното място за пренощуване – отбеляза 
развълнувана тя, докато влизаше в колата. Той 
ѝ се усмихна учудено и се протегна.

— Покажи да видим!
Тя му посочи накъде да кара. Не повече от 

петстотин метра по-натам от мястото им на пре-
нощуване пред тях се откри прелестна гледка. 
Заливът, безкрайното море, сгушеният Обзор и 
дългата плажна ивица. Облаците по небето ка-
раха слънчевите лъчи да падат на снопове, кое-
то засилваше трепета в сърцата им от гледката. 

Бяха се оженили, живееха щастливи заед-
но на квартира. Работеха всеки на две места и 
трудно си улучваха почивките. Този уикенд го 
планираха отдавна. Късно вечерта в петъка се 
натовариха на семейното си комби. Дойдоха в 
Обзор, за да се видят с приятели и да си припом-
нят сладкия момент на сламения бар на плажа, 
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в който очите им кръстосаха погледи. Някол-
ко менти със спрайт по-късно знаеха, че това 
не е просто летен флирт. Пет години по-късно 
откриха, че барът е все още там. Отстрани на 
него новите наематели бяха подредили четири 
средно големи палми. Пъстроцветни столчета, 
хамаци и три сепарета от палети с големи меки 
възглавнички привличаха погледите на тури-
стите. Персоналът беше друг, но все така свеж. 
Усмихнати момчета и момичета бъбреха по 
масите, смучеха закачливо коктейли и мърдаха 
пръсти в пясъка. Лека музика с мека бас линия 
се носеше от вятъра към морето. Седнаха на 
бара и си поръчаха той голяма бира, тя вода. 
Работеха за бебе и не пиеше, нито пушеше ци-
гари. Искаше ѝ се някой ден детето ѝ само да 
избере дали, какво и как да консумира. А до-
тогава, тя искаше организмът ѝ да е здрав, за 
да е здраво и бебето. Вечерта премина спокой-
но, в спомени за първата среща, стари лафове, 
трепети и вълнения. Бузите им поруменяваха 
от емоциите, които преливаха в главите им. 
Късно през нощта решиха да спестят парите за 
нощувка и да спят на романтично място в кола-
та. Около час караха нагоре-надолу из Обзор и 
покрайните в търсене, докато не решиха да се 
качат на баира в Бяла. Именно малко след из-
хода на градчето бяха отбили на една полянка, 
за да пренощуват. 
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Сутрешният бриз рошеше косата ѝ и тя я при-
държаше леко с една ръка, докато стояха на вър-
ха на хълма. Сгушени един в друг, крояха планове 
за бъдещето. Представяха си какво и как ще се 
случи, къде ще живеят, с какво ще се занимават. 
Пръстите на ръцете им се вплитаха, дъхът се сли-
ваше в едно, а устните се докосваха меко и плав-
но. Чуваха се птички, скрити в лозята и щурчета. 
Постояха така, за да се отдадат напълно на мига 
на съвършенство. После им се прииска да пият 
кафе и се върнаха обратно в колата към града.

Седмица след почивката тя отиде на гинеко-
лог. Оказа се, че никога няма да могат да имат 
собствени деца. Върна се вкъщи неописуемо 
тъжна. Сълзите ѝ не спираха да текат, усещаше 
като че ли се задушава, а мисълта за думите, 
които трябва да му изрече, стягаше гърлото ѝ и 
караха устата ѝ да пресъхва. Той я погледа мал-
ко, усмихна ѝ се и я прегърна силно. „Обичам 
те!” – чу да прошепва в ухото ѝ. 

Нямаше и три дни по-късно, когато тя при-
готвяше вечеря. Суетеше се дали да слага сире-
не на салатата или да го нареже отстрани, кога-
то той влезе. Първоначалният шок от новината 
вече бе преминал, но все още сълзи нахлува-
ха в очите ѝ, когато срещнеше погледа му. Той 
стоеше на прага на вратата усмихнат, с малко 
пухкаво черно кученце и брошура за осинови-
телна програма в ръце. Кръстиха го Юли. 
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Стайка Должева

СПЕЦИАЛНИЯТ CD-ПЛЕЪР, 
НАРИЧАН ОЩЕ КАСЕТОФОН
 

 
  „Ех, че хубава песен, слушай” - обърна се към 
дъщеря си Таня и завъртя копчето на Панасо-
ника за усилване на звука... Стаята се изпълни с 
плътния глас на Глория Гейнор – „I was afraid, I 
was petrified... I will survive... I will survive...”

— Нали си имаш нов плеър... а пък и люби-
мата ти песен... усмихна се дъщеря ѝ. 

„Боже, колко отдавна беше - замисли се 
Таня, - а като че ли беше вчера... времето лети...”

Денят вече преваляше, когато наближиха 
автогарата на Индианаполис, най-големия град 
и столица на щата Индиана. Центърът, красив 
и чист, изглеждаше загадъчен с протегналите 
се, достигащи до срещуположния край на ули-
цата сенки на високите небостъргачи. Ярките 
огненочервени лъчи на следобедното слънце 
украсяваха в невероятни разцветки красиви-
те, блестящи от чистота витрини на луксозни-
те магазини. Автобусът от най-голямата транс-
портна компания за превоз на хора по земя 
„Сивата хрътка”, пътуващ от Минеаполис, щата 
Минесота за Мъртъл Бийч, Южна Каролина, 
намали скоростта и рязко зави към терминала 
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за спиране. Дремещите пътници се пробудиха 
и започнаха да се приготвят за слизане. Таня 
повдигна поглед от книгата, която четеше с го-
лям интерес и се стресна: Защо ли всички се 
приготвяха за слизане, да не би да е объркала 
автобуса, ами сега, какво ще прави?

Как и кого да попита?
Говореше малко английски, но с помощта 

на речника, заемащ важно място в чантата ѝ и 
неотлъчно до нея, тя можеше да попита, няма-
ше да е толкова трудно да съчини изречение-
две, но как щеше да разбере отговора. Опит-
ваше се, но все още не успяваще да разбира 
значението на думите, когато слушаше радио 
или говорещите хора около нея. Положението 
беше малко по-различно, когато гледаше теле-
визия. Успя да спести малка сума пари, с които 
си купи чисто нов телевизор, евтина марка, но 
работещ безупречно и най-важното - имаше  
субтитри, които ѝ помагаха все повече и пове-
че за научаването на чуждия език.

„Ще помоля шофьора да ми напише отго-
вора” - грабнала лист и химикал, излетя от ав-
тобуса Таня, след като никой не беше останал 
вътре. 

Шофьорът пререждаше няколкото чанти, 
останали в багажното отделение под корпуса 
за пътници. Погледна я и се усмихна мило. По-
пита нещо и посочи нейната чанта.
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— Не, не..., бързо отговори Таня, подраз-
брала, че я пита иска ли нещо от своята чанта. 
„Този автобус ходи ли до Мъртъл Бийч?” - на 
срички попита тя, вероятно в грешно глаголно 
време.

— Да - разбра тя шофьора, стараещ се да 
говори бавно и на срички като нея, - не се при-
теснявай, имаме още петнадесет минути... - и 
още нещо, което остана напълно неразбрано. 

Поуспокои се и започна да мисли нормално. 
Сигурно ѝ е казал, че спират през определено 
време за тоалетна... и защо ли тези американци 
няма да кажат „тоалет” за тоалетна, а използ-
ват сто различни думи - уаш руум, рест руум, 
паудър руум, лейдис руум, бат руум и какво ли 
още не... Да, като че ли каза нещо руум... - това 
ще е, заключи тя и заповяда на сърцето си да 
забави ход. 

Поразходи се из автогарата. Беше огромна. 
Не успя да я разгледа цялата, но поспря пред 
щанда за топли, прясно изпържени меки соле-
ти, където ароматът на тесто и масло неустои-
мо докосваше импулсите в мозъка и предиз-
викваше  глад в стомаха.

Доста се позачуди дали да си купи един, но 
когато видя цената, реши, че вероятно не са 
толкова вкусни, колкото ароматни. А и си има-
ше и сандвичи, и плодове, и бонбони, и вода... 
нали си е българка, винаги готова за всичко... 
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но ароматът на прясно препържено масло 
продължаваше да се промъква в ноздрите и да 
гъделичка сетивните органи.

Завърна се в автобуса и с учудване забе-
ляза, че беше почти пълен. На където и да по-
гледнеше, се виждаха хора с шоколадова кожа 
и ококорени черни очи. Тук-там дебели жени, 
сплетени на тънки безбройни плитки намества-
ха кошници на скутовете си или на седалката до 
тях. Не беше заета само нейната седалка... поза-
чуди се как така никой не е седнал, но когато се 
приближи, с удоволствие забеляза разтворената 
по средата книга. Господ си знае работата, с тази 
цел съм забравила книгата, стрелна се мисълта 
в главата ѝ, грабна книгата и бързо се настани 
до прозореца. Опита се да чете, но се отказа, 
прибра книгата и реши да гледа навън. Все се 
стараеше да не изпусне нещо... такава ѝ беше 
натурата, много любознателна. Автобусът вече 
беше готов за път, когато отвън влетя запъхтян 
млад мъж, подаде билета си на шофьора и се 
запъти към... о, не… към нейната седалка. Само 
преди частица от секундата Таня изпита облек-
чение, че няма да е единствената представител-
ка на бялата раса,  а сега се молеше младежът 
да не седне до нея. Сконфузено отклони очи от 
русолявия младеж и съсредоточи поглед навън. 

— Свободно ли е мястото до Вас? Може ли 
да седна? - попита  младежът с топъл глас и 
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много добър английски. Като че ли долови лек 
акцент, но разбира се, не беше сигурна. Вече 
месеци се учудваше на своята съквартирантка 
как така различава расата на човек, когато раз-
говаря по телефона. 

Таня кимна. Разбира се, че младежът мо-
жеше да седне до нея. А и нямаше друг избор. 
Автобусът беше препълнен не само с хора, а и 
с кошници, пакети и бохчи. 

— Аз се казвам Боби, протегна ръка млади-
ят мъж, приятно ми е да се запознаем. 

— Таня... здравейте.
— Аз ще пътувам за Атланта, а Вие закъде сте?
Таня не искаше да разговаря с никого, камо 

ли с непознатия, с когото разделяше автобусна-
та седалка. Не искаше да се издаде, че не говори 
английски, но засега разбираше какво я пита. 

— Мъртъл Бийч, Южна Каролина - отгово-
ри кратко

Таня наближаваше четиридесетте, но из-
глеждаше доста добре за възрастта си. Предпо-
ложи, че спътникът ѝ вероятно е около триде-
сет, тридесет и пет годишен. Но какво значение 
имаше това, защо изобщо се замисли.

— Аз... Атланта... работа...
Таня се опитваше да разбере какво ѝ гово-

ри Боби.
— А вие на ваканция или по работа? - про-

дължаваше да пита младежът.
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— По работа, отговори малко троснато Таня 
и грабна книгата си, с което искаше да покаже, 
че разговорът е приключил. Не желаеше пове-
че каквито и да е разговори...

— Вие българка ли сте? На безупречен бъл-
гарски език попита младежът.

Таня повдигна учуден поглед към Боби. Той 
се усмихваше и посочи с поглед книгата. Раз-
бира се, книгата беше на български език – „Хо-
телът” на Хейли. За частица от секундата загуби 
самообладание – „защо не си извадих от чанта-
та списанието на английски „People”, а сега това 
момче ще има да пита за какво пътувам, къде 
отивам...”. Той вече говореше и питаше нещо... 
Ще трябва пак да скалъпва някакви лъжи, а 
толкова много мразеше да лъже. Още не беше 
отминал стресът от разговора с нейните рабо-
тодатели, на които с ръце, с крака, с цялото си 
умение да играе пантонима успя да обясни, че 
има интервю в имиграционния офис в Чарл-
стън, Южна Каролина. 

Разговорът, по скоро монологът на Боби 
продължи до следващото спиране на автобуса в 
Нашвил, Кентъки. Таня вече знаеше, че е от Со-
фия, идвал и се връщал няколко пъти в Щатите, 
защото имал болна майка и трябвало да се гри-
жи за нея. Сега плащал на болногледачка. И го-
вореше, говореше, говореше... Таня се опитва-
ше да слуша, но често се улавяше, че в момента 
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мислите ѝ летят в различни посоки, разпилени 
и хаотични. Утре трябваше да е в Мъртъл Бийч, 
а вдругиден на интервю в имиграционния офис 
в Чарлстън. Беше много притеснена. Не искаше 
да говори, но трябваше от време на време да 
се напряга и преструва на добър слушател. „...
не успях да си намеря работа в Чикаго, продъл-
жаваше Боби, затова отивам в Атланта. Чух, че 
там имало доста българи, които чистят магазини 
и винаги търсели още работници. Надявам се, 
че ще ме вземат... В Чикаго българите са много 
лоши. Никой не ти помага.” 

— Ако в Чикаго не си успял да си намериш 
работа, не зная къде би могъл. Младата жена 
не вярваше на ушите си. Поддържаше разго-
вора. Е, хайде, защо пък не. По принцип беше 
приказлива, любознателна. Но не и любопитна. 
От какво да се страхува? Не стигаше ли стресът, 
на който беше подложена с тези пътувания от 
Чикаго до Южна Каролина почти всяка втора 
седмица.  Около 4 хиляди мили всеки месец. 
Обикновено с лек автомобил под наем. Само 
първия път пътува с нейния личен, старичък, 
мъничък, но тя толкова го обичаше, нейно-
то слабичко  „Шеви Спектрум”. Но когато си 
дойде обратно в Чикаго, благодари на Бог и 
си обеща, че повече никога няма да направи 
тази глупост да пътува с малък клас автомобил. 
Горкото „Шеви”, как се задъхваше на големите 
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баири в планините на Каролините. Напомняше 
ѝ на количката, която караха в България, юго-
славска „Застава”. Едва преминаха през прохо-
да „Шипка” последния път. Даже се наложи да 
бутат колата, която доста се поозори на висо-
чините. Само че тогава не беше сама, имаше 
съпруг и деца, не се страхуваше, а се забавля-
ваше. А сега тук... тук беше друго. 

За първи път пътуваше с автобус. Защо да 
се притеснява от този младеж? Младеж ли? -з 
апита се Таня, той сигурно беше само няколко 
години по-млад от самата нея.

Доста се поразговориха. Боби ѝ разказва-
ше за България. Таня слушаше и все повече 
се молеше да успее да измъкне децата си от 
тази държава, да ги направи граждани на све-
та. Само да успееше да вземе тази зелена кар-
та, която щеше да ѝ даде право на това, право 
на легална работа. Вярваше на всяка дума, по 
принцип си беше такава, вярваща... В начало-
то на последното десетилетие на миналия век 
още нямаше компютър, ICQ, GSM, Skype, FB... 
Нямаше вългарски адвокати, нотариуси, няма-
ше дори български вестници, радио и телеви-
зия. 

Как да не вярва човек. Още повече на чо-
век, който е идвал и си е ходил няколко пъти. 

Неусетно стигнаха до Атланта. Нямаше кле-
тъчни телефони и електронни адреси за размя-
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на, но Таня имаше домашен телефон. Набързо 
откъсна лист от тефтера си и написа адреса и 
телефонния си номер. 

— Ако не се устроиш тук и все пак се вър-
неш в Чикаго, обади се. Не всички българи са 
лоши, ще ти помогна да си намериш работа. 
Вече имам опит, намерих работа на няколко 
момичета - с усмивка му подаде криво скъса-
ното листче. - Това ми е визитката!

Останалата част от пътуването мина гладко. 
Интервюто - успешно. 

Времето летеше. Нищо ново не се случваше. 
Работа, работа, работа. В мизерната си кварти-
ра се прибираше само в петък вечер. Остана-
лите дни и нощи работеше. Хорото, на което 
се беше хванала, се играеше с много разходи и 
загуба на много време. Имаше четири работи 
и вечно бързаше, а с нея бързаше и времето. И 
пътуване, отново и отново, по-често, отколко-
то беше предполагала.

— Имаш гости, посрещна я един от съквар-
тирантите в една петъчна вечер. 

— Реших да се възползвам от поканата - 
около масата, наред с двамата ѝ съквартиранти 
се усмихваше Боби. - Не успях да си намеря ра-
бота и се завърнах в Чикаго. 

— Добре дошъл - усмихна се Таня. Беше фи-
зически изморена, психически изтощена, но се 
усмихваше. Такава ѝ беше натурата. Обичаше 
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да се усмихва и да помага. - До една седмица 
ще ти намеря работа. 

И го направи. Седмица по-късно Боби има-
ше работа. Закара го първо на интервю, плати 
на агенцията седмичната такса от 500 долара, 
защото се оказа, че Боби е останал без доходи 
и следващата събота сутрин Боби беше на ра-
ботното си място. Уговориха се, че ще ѝ изпра-
ти парите, защото нямаше почивен ден, за да 
пътува от Лафайет, Индиана до Чикаго. 

Третата седмица, в петък вечер, когато си 
беше вкъщи, Боби се обади по телефона. 

— Благодаря ти за всичко - започна мило 
той - плащат ми на две седмици, първите 1000 
долара изпратих в България, защото... нали ти 
казах, майка ми не е добре. Но от следващия 
чек ще ти изпратя парите.

Повече от месец мина. Не се получи ново 
обаждане от Боби. Една вечер, отново беше пе-
тък, Таня събра кураж и се обади на телефона 
на работодателя на Боби. Изглежда, че госпо-
динът, който отговори, разбра въпроса и каза:  

— Боб замина милата седмица. Каза, че 
спешно трябва да се връща в България. Много 
добро момче. Обеща ми, че ще се върне при 
мен след месец. Дори му платих самолетния 
билет и му дадох бонус. Обадете се другия ме-
сец.

Благодари му учтиво и затвори телефона. 



567

Щастливо се усмихваше, защото разбра всяка ду-
мичка - напредваше с английския стъпка по стъп-
ка. Вече знаеше със сигурност, че Боби не пътува 
толкова често до България. Когато попълваха до-
кументите за работа, Таня забеляза, че Боби няма 
социален номер, а таксов такъв, което значеше, 
че няма легални документи, за да пътува. 

Лъжец ли беше, измамник ли... Кой знае ка-
къв беше? И преди Таня вярваше сляпо. Но не 
беше лъгана. Вярваше, че кой каквото прави - за 
себе си го прави. Наивна ли беше или глупава?

Времето летеше. Неусетно се изтъркаляха 
години. Мизерната квартира беше заменена с 
уютен апартамент в северен квартал на Чика-
го. Английският език вече беше разбираем. И 
говорим. Тежките неквалифицирани и ниско 
платени работи бяха останали в миналото. И 
вторият автомобил - среден клас Нисан Алти-
ма беше заменен с колата-мечта Кадилак CTS. 
Таня беше щастлива с децата си около нея, с 
работата, с бизнеса, с приятелите си.

Една вечер се обади един от бившите ѝ съ-
квартиранти:

— Няма да познаеш кой ни беше на гости 
снощи, беше много късно и затова не ти се оба-
дихме. Има подарък за теб, голям кашон. От Иво.

— Моля? - недоумяваше Таня. Какъв пода-
рък, кой е Иво?

—   Абе... това твоето момче, което изчезна 
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преди няколко години и не ти върна парите... 
Оказа се, че не се казва Боби, а Иво... Купил ти 
е много хубав касетофон. Той каза нещо като… 
плеър? Панасоник.

— Какво? - продължаваше с недоумение 
разговора Таня. Този да не е Иво Карамански? 

Допреди минута слушаше новините от Бъл-
гария и името на Иво Карамански беше споме-
нато няколко пъти... Отсреща се чу смях: 

— Ти пък, откъде накъде Иво Карамански? 
Иво вероятно е бил с фалшиви документи... 
Нали по онова време с един паспорт с виза 
влизаха по няколко човека... Сигурно е от тях, 
но сега е Иво. Работил само нощем, чистил 
складове и магазини... Кога ще дойдеш да си 
вземеш подаръка?

— Утре след работа ще мина през вас. А 
нещо за парите не каза ли? Вече ги бях отпи-
сала...

— На кашона има залепен запечатан по-
щенски плик. С парите, предполагам, бързаше 
за работа, каза само, че е за теб и да ти преда-
дем благодарности...

На другия ден Таня получи подаръка си. 
Е, сигурна беше, че подаръкът е откраднат, в 
плика имаше само 100 долара, нямаше касова 
бележка, но пък си имаше и касетофон със CD-
плеър... и Глория Гейнор продължаваше с „I will 
survive, I will...”



569

Стефан Кръстев

ИВЕТ

1.
Това ще да е бил плодът на познанието. Не 

ябълката, каквато я рисуват в карикатурите за 
райската градина, нито пък гроздът, който е 
описан в Книга на Еноха. Плътните устни - те, 
те са плодът на познанието. Но така, както го 
рекох, би трябвало да сме преситени, да ни е 
втръснало от познание - то телевизии, то спи-
сания, фейсбук и така нататък - устни, устни, 
устни: от плътни по-плътни, повечето, разбира 
се, напомпани със силикон, умело изрисувани 
с червило, за да се получи ефект. И плодът на 
познанието си има своя фалшификат, какво да 
се прави – тенденции на времето. Но тези, тези 
бяха истински. Не мога да сгреша. Виждам мал-
ко по-добре, отколкото ми трябва. Прекале-
но добре, бих казал. Често е досадно да имаш 
такова зрение, а понякога... да, доста е болез-
нено. Подчертава добре разстоянието между 
теб и онзи свят, комуто уж принадлежиш, а не 
можеш да докоснеш. Побъркващо е - създава 
чувството, че живееш в илюзии, а всъщност си 
единственият, който няма никакви. И няма спа-
сение – ослепееш ли, още по-лошо. Веднъж ми 
плиснаха гасена вар в очите. Ученик бях, нямах 
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много парички, то кога ли съм имал, но тога-
ва съвсем нямах. Хващах се като надничар в 
строителството, ама нали всички си бяхме един 
такъв отбор юнаци, стана злополуката. Чети-
ри дни и половина с бинтове на очите. Имаше 
опасност да загубя зрението си, но прогледнах, 
и даже по-добре от преди. И добре, че стана 
- нямаше да живея в мрак, а в безумно много 
цветове. Всички, които забелязвах, се натруп-
ваха в мен, тормозеха ме с преситеност и яр-
кост. Потапях ги в мрачните си спомени, поне 
мрачни спомени дал Господ. Но нямаше да ми 
помогнат дори те, ако не натрупвах върху тези 
цветове следващи и следващи. Нали се сеща-
те? Трябва да глътнеш хапката, нищо, че не си я 
сдъвкал, за да лапнеш следващата лъжица. Тъй 
и с цветовете при мен. Иначе сам бих си избол 
очите. Не че не усещам красотата, не че не я 
виждам или пък не я обичам...

Ето и сега, тя се усмихва: това дяволита ус-
мивка ли е? Малко, съвсем малко. Иска да ми 
каже повече. Какво? Флиртува ли? Май да. По 
навик, тъй че флиртът да не е флирт, а част от 
очарованието на едно поведение. Като зъбче-
то, всъщност двете горни, но едното с повече 
чар. Би била идеална, ако не бяха леко накри-
вени, но точно това закачливо нарушение на 
общата хармония се явява нейна рамка; ако не 
бяха тези зъбчета, би се разтворила в красива-
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та пролетна утрин, би се превърнала в част от 
нея, като нацъфтелите клонки наоколо. Будеща 
възхита и нега, ала не и толкова женствено при-
съствена. Дали не си ги е накривила нарочно? 
Глупости. Минават ми постоянно през главата. 
То е от очите. Започва да ми се струва, че и 
тя вижда толкова добре, колкото и аз. Горката. 
Май е прочела в изражението ми какви си ги 
мисля, защото нейното придобива един детин-
ски весел вид. Сега устните ѝ не трепват, дори 
са замръзнали, но се усмихва с всяко лицево 
мускулче. Синеока е, руса. Това първо забеляз-
ват хората, които виждат нормално, но при мен 
е като през зелен филтър. Леко горчиво, обо-
дряващо зелено...

— Хей! – изрича и поглежда към цапаницата.
Въздъхнах. Пак ме попита! Шегува ли се? 
— ... само че – смотолевих аз и ѝ казах це-

ната. 
— А ако парите не са толкова важни? – по-

пита ме хладно.
— Наистина, май вече не са – промърморих 

раздразнен, - картината не струва. 
Защо ли избухнах!
Тя трепна, едва не направи стъпка назад. 
— Защо? – гласът ѝ леко трепереше. 
— Това е пустош! – посочих картината. – По-

лето, самарянката, то даже не е самарянка, а ня-
какво видение... имах го... нарисувах го, с шефа 
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решихме да е самарянката, че магазинът му, как-
то виждаш, е за икони, а картините, които прода-
ваме между тях, гледаме да са с библейски сюжет.

— Видение? 
— Нека да кажем: насилване на въображе-

нието ми, когато съм нямал такова.
Хубавицата въздъхна, наведе глава, поглед-

на ме изпод вежди, сега усмивката ѝ беше само 
с очи. Като че ли виновна усмивка към приятел. 
А ние дори не се познавахме. Затрогна ме.

— Май ти е много скъпа тази картина?
Избухнах в смях. За миг се озадачи, но после 

смехът ми зарази и нея. Когато ми стане много 
тъжно, така се спасявам. Като бушон - избухвам 
в кратък, лудешки смях. И всичко излиза навън. 
После ставам сериозен.

— Не съм художник. Понякога чиракувам 
на собственика на това магазинче, а в случая... 
Платното ми даде преди месец, представяш ли 
си, като бонус за рождения ми ден. За да не 
побеснея, го нарисувах. Нарочно сложих тази 
цена, не искам никой да я купува, само защото 
не искам никого да прецаквам.

— Ти сега комплимент ли си просиш?
— Просто виждам малко по-добре. 
— И къде е Исус? – погледна картината. 
Не я разбрах веднага. Тя се засмя. 
— Има жена, има кладенец, а Исус е срещ-

нал самарянката край кладенеца.
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— Исус е кладенецът, живата вода – отвър-
нах глуповато.

— Да бе. 
— Кладенеца добавихме по-късно. Когато 

решихме тази суха жена да е самарянката.
— Личи си – рече, - кладенецът е излишно-

то в картината, но не я убива съвсем. 
Онемях. Май знаеше за какво говори. А аз я 

помислих за екскурзиантка, каквито са повече-
то ни клиенти. 

Асеновград е само на осем километра от 
един от най-големите манастири на Балкан-
ския полуостров - Бачковския манастир. По-
скоро вече е туристическа атракция и ако не 
бе магията на Родопите, отдавна да е изгубил 
изначалната си същност да е убежище на духа. 
Нас, търговците, това ни устройва - ако екскур-
зиантите не успеят в навалицата край манасти-
ра да си купят качествен сувенир, а не искат да 
си идат без спомен, намират го в Асеновград. 
Тъй се препитава и собственикът с това полу-
ателие – полумагазин и даже поддържа един 
млад чирак – мен. Но тази жена не беше така-
ва, за каквато я сметнах, нямаше нищо общо 
с обичайния наплив. Колкото и добре да виж-
дам, признавам си, допускам грешки. 

— Защо ти е? – попитах неволно. 
— Казах ти: избирам подходящ подарък за 

своя приятелка.
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— Ясно. Отмъщение. 
— Защо пък отмъщение?
Вдигнах рамене.
— Знам ли? Сигурно не ти харесва много, а 

тя като чуе цената, няма да посмее да я свали 
от стената на снобския си дом, ще го загрози, а 
ти ще се надсмиваш на глупостта ѝ. 

Засмя се късо, този път малко тъжно. 
— Грешиш. Обичам си я много. И не си прав, 

както и да е, ето... - наброи парите, струваше ми 
се, че сънувам. – Виж, сега няма къде да я нося. 
Другата седмица ще дойда специално за нея. 
Нека стои тук, нали няма да ти пречи?

Отвърнах ѝ с жест, че няма да ми пречи и 
съвсем престанах да разбирам.

— Казвам се Ивет – махна ми на излизане, 
май прати въздушна целувка и не съм сигурен 
дали чу името ми.

2.

Тя си отиде, но зеленият филтър остана. 
Всичко биеше на зелено. Нежно, пролетно, 
приятно киселеещо, възбуждащо нагарчащо. 
Нещо беше станало с очите ми. Дано, дано да 
остане така...

Не виждам за първи път харизма. Често ми 
се случва даже, изглежда съм се родил с тази 
странност. Някои хора блестят - срязват те като 
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с лед, само като ги видиш. Строги, сериозни, 
красиви по своему, обикновено постигат целта 
си, родени са да щурмуват върхове, а върховете 
са чистота, но и леден студ. Ценя тези хора, но 
се радвам, когато не са пред мен. Втриса ме от 
тях, понякога най-буквално се простудявам. Ди-
ректорът на училището, което завърших преди 
година, примерно. Социалната ми работничка. 
Без тези двамата нямаше да стигна до никъде. 
Дължа им живота си, но въпреки учтивите им 
покани, няма да им ида никога на гости. 

Хазяйката ми е на сто години. Не по паспорт, 
по паспорт е на седемдесет и четири, но хариз-
мата ѝ е бозава. Много слаба, едва забележима 
и за мен. Сигурно някога е била огнена, но гас-
нели са цветовете, бавно са гаснели: силен е бил 
пламъкът и дълго се е борил, докато се размеси 
цветът му с цвета на опечалената земя. Много 
мъдър цвят, стига да го гледаш така.

Повечето хора за жалост са с прозрачна 
харизма. Около тях витае нещо като мараня, а 
около някои няма дори мараня. Много поемат 
харизмата на по-силните души около себе си. 
Нюанси сиво - цвят на метал и пушек от завод-
ски комин.

Виждал съм и зелени, да. Често даже, но не 
е същото. Никога не ми е било толкова обърка-
но зрението. Да, без друго е пролет, този цвят 
доминира, но тя... Още щом влезе в ателието, 
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сякаш внесе гора със себе си. Или по-скоро по-
гълна ме в нея. И ме остави сред пътеките ѝ 
сам.

Намирах се като в прозрачна гора, пълна с 
живот, през която виждах познатите ми улици, 
познатия ми град и свят. По-различен е, макар 
и същият. 

Едва когато напълно се смрачи, цветовете 
на харизмата ѝ започнаха да чезнат, а на су-
тринта пак всичко беше в кръв.

3.

Събудих се от болката в гърба. Стиснах зъби, 
тъй, че да не прехапя езика си. Имам вече на-
вик! Дълбок навик! Вече не губя съзнание и не 
крещя, не се хиля истерично, нито имам чув-
ство, че умирам. Стотици пъти съм преминал 
през изтезанието, не е честно, няма ли да свър-
ши. Няма ли да спре някога...

Най-ужасно си остава, че трябва да се крия. 
Не е лесно, никак не е лесно. Не винаги имам 
втори чифт потник. В училище ни водеха и на 
прегледи, а после трябваше да си измислям ли, 
измислям, защото никой не повярва на истина-
та. И естествено. Продължавах ли, щеше да ми 
навлече много неприятности. 

Не искам дори да си спомням за часовете 
по физическо. Да можеха да ме изключат, да 
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ме изключат за постоянните ми бягства от тези 
часове. Но къде да ме пратят. Пак при директо-
ра, пак ледената му харизма. Пак той настоява 
и почти ме убеждава, че съм малтретиран от 
съучениците си. 

Само че невъзможно е. Кой ще посмее. 
Първо: на четиринадесет години бях седемде-
сет килограма – само мускули. Оттогава свикнах 
със задявките за стероидите, никога не съм взи-
мал стероиди. Не тренирам и по система, само 
от злоба, гледам да се изтощя като ме хванат 
дяволите, а при такива тренировки изобщо не 
би трябвало да раста. Само че растях, изглежда 
е ген или по-скоро раста от страх. Никой не би 
посмял да ме закачи при силата и размерите 
ми, но имаше и втора причина: не съм искал 
никого да клеветя, но така се получаваше. За-
бележеше ли някой от възпитателите резките 
по гърба ми, веднага – прикривал съм някого, 
уплашен съм бил, твърде доблестен... и си па-
теха деца, които нямаха никаква вина. Да бях 
ревльо, да бях наистина малтретиран, каквито 
имаше много в дома, нямаше да ми обърнат 
такова внимание, но с мен се получаваше об-
ратното. При такива условия нямах врагове, но 
нямах и приятели. Просто пълна изолация. С 
която свикнах и която даже ми стана комфорт-
на, но по-късно ми стана ясно, че няма да трае 
докато раста, а ще е цял живот. 
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Най-дългата ми връзка беше месец. Само 
защото жената беше омъжена - тя на тридесет 
и три, аз на деветнадесет; имаше си по-солид-
на мотивация от моята да си тръгвам веднага, 
но накрая и тя не издържа на това. С повечето 
момичета и жени се срещах по веднъж, а после 
се чувстваха измамени и унизени. Не е прият-
но наистина веднага след секс партньорът ти 
да бърза да си обуе панталоните и да изчезне. 
И как да им обясня, че така е най-добре. След 
любовен сеанс ме изпълва нежност, толко-
ва силна, че веднага се унасям. Трудно държа 
клепачите си отворени, а не бива да заспивам. 
Защото тогава ще стане страшно; защото до су-
тринта гърбът ми пак може да започне да кър-
ви и жената, която толкова силно е желала да 
остана при нея, да преживее ужас, какъвто не 
може и да си представи. 

Няма лечение за болката ми. Няма такова 
заболяване. 

Няколко лекари ме изслушаха докрай, пра-
тиха ме при свои колеги в психиатрията, но там 
само ме тъпчат с лекарства и ме дрогират, а ра-
ните ми по гърба пак избиват. И никой не може 
да приеме истината, просто защото не може да 
си я обясни. 

Кървави следи от камшици - десетки кър-
вави следи. Гърбът ми е цял в белезите от за-
растването на предишните, но мине - не мине 
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време, отново камшици на сън. 
Вече съм на двадесет и две, а така е от еди-

надесетата ми година. От онази нощ, когато по-
несох жестокия побой. Единственият побой в 
живота ми. 

4.

Няма да кажа името на селото си - не бива 
да се назовават имена на призраци, а то вече 
е призрак. Един от многото в България - ако се 
вярва на статистиката, над хиляда са. Във всич-
ки тях се е случило нещо подобно. Още умират 
и не смея да разтворя вестник, мразя да влизам 
и в интернет, че прочета ли за насилие, извър-
шено в малко село, чета все едно за себе си. И 
на сутринта гърбът ми кърви.

Първо баща ми изчезнал в чужбина, аз не 
го помня. Мама все го чакаше, карахме я някак, 
докато беше отворено селското училище. Там 
преподаваше, но нали няма деца, затвориха 
го. Опитва насам-натам из България да си тър-
си работа, каквато и да е, само за да можем да 
живеем, но не се получаваше. После се хвана 
с възрастните жени, ходеше на сезонна работа 
в Гърция, всяко лято, че и малко от есента, а 
онази година си беше намерила и работа като 
домашна прислужница. Колкото и да не е иска-
ла да си къса сърцето от мен, направи го. Нали 
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трябва да уча, къде да ме взима и да прекъсва 
образованието ми. А и баба изглеждаше жиз-
нена, много жизнена. Аз също – не ми тежеше 
да ставам в пет, за да хвана автобуса за града 
и да отида на училище. Нещата не изглеждаха 
зле, но тогава... още не виждах, не и така, както 
виждам сега. 

Опустяващите села винаги биват нападани 
от мародери. В града те изглеждат жалки, не 
приличат изобщо на престъпници, а на доби-
чета, сплашени добичета, с които е жестоко да 
си правиш дори и шега. Не така е обаче когато 
са в тайфа и знаят кого и кога да нападнат. 

Нахлуха такива в дома ни, вързаха баба. 
Биха я, искаха ѝ пари, а ние нямахме. Питаха 
къде ги е скрила. И като разбраха, че с болка 
не могат да я принудят, започнаха да бият пред 
очите ѝ мен. Вързаха ме на една греда и с жи-
цата от кабелната телевизия - по гърба ми. Си-
гурен съм, че е умряла още тогава, докато съм 
се гърчил и крещял. Пръснало ѝ се е сърцето и 
после са измъчвали една жена, която вече не е 
чувствала никаква болка.

Както невинаги се случва, тези ги хванаха. 
Отдавна са на свобода, не знам дали из-

общо лежаха в затвора. Имаха силни адвока-
ти, от някакви неправителствени организации. 
Били малцинство, имали права; срещаха се и с 
мен, караха ме да подписвам разни документи, 
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а училищният психолог – знам ли защо – като 
че ли им помагаше. По-ужасен от трудно заз-
дравяващите рани беше страхът. И аз не знам 
от какво. Но след няколко срещи с адвокатите 
на мародерите имах чувството, че мен ще ме 
вкарат в затвора. Е, не стигнах до там, само до 
детски дом. Но на мама не ѝ се размина толко-
ва лесно. Не само отнети родителски права за 
безотговорност, но и този случаи бе тъй под-
хранен в публичното пространство, че цялото 
ни общество публично я руга дълги седмици 
из всички социални мрежи. То не беше без-
отговорна изоставила беззащитното си дете 
и майка си на смъртното легло (баба не беше 
изобщо болна); то не беше уличница, прости-
туираща в чужбина, изрод, поредната малоум-
ница; позор за българия (запазвам правописа - 
България беше писано с малка буква); свикнала 
от комунизма други да ѝ гледат децата; и сега 
какво, ние да ѝ гледаме копелето; като няма ра-
бота, що е раждала; само некадърните си нямат 
работа; разбрахте ли, била учителка, такива да 
учат децата ни, това ви е демокрацията; това е 
чалга културата. Всичко отнесе тя, трябва да ѝ 
е било много тежко; накрая спряхме да си пи-
шем и по скайпа. Сменям постоянно адреси, че 
да не ме намерят парите ѝ. Не смее да се свър-
же с мен, защото е повярвала, че тя е виновна 
за това, което ми се случва, а исках, исках нея, 
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не парите ѝ. Аз се справям добре, знам, че на 
нея ѝ трябват повече. 

Но няма да я срещна, зная го. Тя е погубена, 
погребана е в себе си. Не може да страда пове-
че, отколкото е страдала. Не, няма да я срещна. 
И струва ми се, че откакто приех тази мисъл и 
се примирих, започнаха да избиват отново и 
отново раните от побоя по гърба ми. 

Сънувам нещо, не знам какво. Изведнъж 
отварям очи. По гръб съм, няма как да го на-
лагат, а ме пресича болката от камшичен удар. 

Не мога нищо да сторя, само се гърча. Чар-
шафите ми в кръв, бельото ми в кръв. Случва се 
в различни промеждутъци. Не е всяка нощ така, 
не и всяка седмица, че даже месец. От седемна-
десетата до осемнадесетата година не кървях. И 
това беше най-ужасната ми година, защото кол-
кото повече време минаваше без болката, тол-
кова по-силно я очаквах. Колкото повече изгле-
ждаше, че съм излекуван, толкова по-страшно 
ми ставаше да не бъда разочарован. 

Страхливец съм, не го отричам, въпреки че 
не ми личи. Напротив, минавам за доста смел и 
мъжествен. 

5.

Най-лесно ми е да кажа, че съм влюбен. 
Най-лекомислено, но нещата не стоят толкова 
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просто. Влюбен, добре, но какво още означава 
това? Защото влюбен е твърде общо, а в случая 
има и нещо друго. Не го забелязвам като оп-
ределен нюанс, в цялата зеленина май е съче-
тание между всички нюанси и означава нещо, 
което не разбирам.

Присъни ми се след срещата ни в ателието. 
Първо понесох ударите, после заспах от изто-
щение. Често ми се случва, обикновено е като 
припадък и не сънувам, но този път сънувах. 
Сънувах пак зелените цветове, гъделичкаха ме 
по клепачите, тя беше надникнала над мен; до-
лавях дъха ѝ, не точно дъх на жена, а на само-
дива и поляна в ранна утрин. Как пък го измис-
лих: самодива, поляна. 

Какъв дъх ще да имат самодивите? А и по-
ляните... не съм се връщал след нападението в 
село. Живея изцяло в градски условия, забра-
вил съм как миришат поляните. Е, градът е в 
полите на планини, природата наоколо е жива. 
И все пак – град е, повече си мирише на асфалт 
и бензин, даже ми харесва да мирише така, за-
щото е миризмата на моето съзряване. Да, то е 
предимно болка, но вече никой не смее реал-
но да ме нарани. Но по-важно е, че се научих 
да крия и понасям тази болка. 

Ако ухае на нещо, то е на непознато. Отво-
рих очи и всичко отново бе в зелените нюанси, 
каквото го виждах вчера преди да се свечери. 



584

Струваше ми се, че я виждам, че усмивката ѝ 
цъфти; плътните устни се разтварят предизви-
кателно.

Побързах да ида на работа. Нямаше никак-
ви клиенти. Валеше, би трябвало денят да е сив, 
а не беше. Сякаш се намирах в стеблата на ве-
ковни дървета, чиито корони стигат в небесата, 
а между листата им – пречистени, се процеж-
дат лъчи светлина. 

Сънувах я и на следващия ден: оглеждаше 
се в парче от счупено огледало. Виждаше се 
фрагмент от лицето ѝ, който сега напомняше 
за тайнствена страна в отвъден свят, където из-
глежда щастието беше възможно. Сънувах я и 
надничаща от прозорец, от който исках да на-
дникна аз. Превърна се в снимки, в които бе 
заела игриви пози. Закачливата еротика на жи-
вота, от който странях.

По-зелен беше този ден, още по-зелен 
следващият, докато в края на седмицата видях 
картината такава, каквато изглежда беше е ви-
дяла тя.

Да, нарисувана беше пустотата ми, но през 
зеления филтър, и виждах, че в болката ми има 
нещо красиво и усещането, че животът про-
дължава. 

Вече не бях сигурен дали искам да се разде-
ля с тази картина, която само преди дни ми се 
струваше грозна, но нали за това са картините - 
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да радват други, а и по-ценно бе, че ще я видя, 
че ще видя Ивет.

Не я видях. Стана за десет минути. Трябва-
ше да ида за материали. Нищо работа, угово-
рихме покупката по телефона, трябваше само 
да скоча с колата и да ги взема.

В това време шефът зае мястото ми в мага-
зина. Когато се върнах, картината я нямаше. 

Ивет не бе оставила координати, нищо не 
казала...

Естествено! Какво пък си въобразявах! Та тя 
беше купувач! Случайно минал през ателието ни.

6.

Бавно избледняваше зеленото, продължих 
да виждам живота през нюансите му, но чез-
неше. Намаляваше и усещането ми за присъст-
вието ѝ. Исках да я намеря, да я питам много 
неща. Да я поканя на среща, дори да ѝ разкажа. 
Щеше да ме разбере, сигурен съм - тя ме нака-
ра да видя живота различен, живота в собстве-
ната си картина.

Чезнеше зеленото, а с това се връщаше 
онази печал, с която преди да срещна Ивет бях 
свикнал, но която нямаше да понеса отново. 

Пак ми се присъни, за кратко беше тя, по-
сле образът ѝ се разми и се превърна в приро-
да. Отворих очи с усещането, че съм я виждал 
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някога преди. Някога много отдавна. И тогава 
се реших. Ако съм срещал нещо, което ми на-
помня за нея, но съм забравил, то трябва да се 
намира в село. Там няма как да я открия, но 
поне ще видя зеленината, която губя. Отказах 
се да моля шефа за колата в почивните дни. И 
по-добре, защото не се върнах.

Дълго обикалях из руините. Домовете бяха 
рухнали, пътищата - нацепени, по тях пълзяха 
като змии плевели. Електрическите стълбове 
изпопадали, някои с последни сили се задър-
жаха килнати, жиците – обвити в растителност. 
Полето беше обрасло с какво ли не и не при-
личаше на поле.

Би било печално, но ми бе зелено. Във 
всичките нюанси, в които виждах усмивката на 
Ивет. 

И тъй до спущането на прокобно мрачната 
нощ. Тръгнах между рухналите къщи, за да тър-
ся нещо по-опазено като убежище. Забелязах 
светлинка, мъждукаше от един прозорец. При-
ближих се до къщата. Надникнах и видях ста-
рица, видимо по-възрастна от стогодишната 
си бозава харизма. Четеше книга на свещник с 
дванадесет свещи.

Погледна към мен, очаквах да писне, но тя 
даже не трепна. По-скоро долових досада в по-
гледа ѝ. 

— Къде си тръгнàл кат каракоджул бе, мом-
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че! Тук никой не живее, хайде влизай... Да, през 
прозореца, че вратата е затрупана. 

Още не бях си намерил място и тя започна 
да шъта, сервира ми сирене, сланина, изсушено 
месо, сипа ми чай. Не бях пил такъв, замая ме 
веднага. Разказах ѝ, че съм от село, че не съм 
стъпвал от много години, че знам, много добре 
знам, че е опасно и даже се чудя как така ста-
рица ще живее сама.

— Аз събирам билки и не живея само тук. 
Мен не ме мисли, вещица съм, но ти май не 
казваш всичко.

Какво да й разкажа? За мама, за раните по 
гърба или за печалния си образ в зелено...

— Аз съм Черна Тодора и съм вещица – по-
стара се да го рече прокобно и едва не ме раз-
смя. Артистично бабе. – Виж какво, синко, иди 
си в цивилизацията. Тук е мъртвило, витаят как-
ви ли не сили. Тази нощ ми бъди добре дошъл, 
но утре си тръгвай, още рано. Пешком един час 
до пътя, а после чакаш автобуса от Смолян и...

Знаех как да се върна. Защо ми говореше 
това? Изглежда съм я погледнал страшно.

— Добре – промени тон, - аз само предло-
жих. Не е мое селото, ничие е, така че стой си 
колкото душа ти иска. Не ми досаждаш, даже 
ми е забавно, ще си въобразя, че си ми внук. Аз 
така си въобразявам.

Разсмях се, а изглежда от чая, бързо заспах, 
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но сутринта пак ме съдираше гърбът. Едва из-
държах да не изстена и да не стресна старицата.

Няколко часа кръстосвах наоколо, а усещане-
то за близостта на Ивет се изостряше, докато на-
края съзрях онези цветчета край разбитото шосе. 
Бяха огнени като косите ѝ, поникнали сред толко-
ва зеленина, че създаваше чувството за филтър 
като харизмата ѝ. Все едно я виждах поникнала 
от земята. Все едно ми се усмихваше, а устните 
ѝ - плодът на познанието, цъфтяха в мен. 

С треперещи ръце набрах букет от цветове-
те. Когато се върнах, билкарката се беше при-
брала у дома.

— Какви са тези цветя? – попитах я.
Погледна ме косо, изпитателно.
— Защо са ти? – гласът ѝ прозвуча строго.
Не можах да отвърна нищо. 
— Попитах! – почти изкрещя тя.
Чудех се откъде да започна. И за да не мълча 

повече, започнах от побоя, от раните по гърба 
си. Почти стигнах до Ивет, но устата ми пресъх-
на, а и старицата започна да издава отегчение.

— Правилните са – рече ми, - да, онзи коле-
га, който ти е казал, че това може да те излеку-
ва, е бил прав, но...

— Какво говориш?
— Не си набрал тези плевели случайно, 

нали?
— Плевели! 
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— Плевели, да. Растат предимно в пустошта 
или там, където пустошта настъпва. Не са лоши, 
хората не знаем как да си служим добре с тях. 
Това чудо е опасно, нали знаеш! Но ти ще го 
използваш за мазило, така че няма как да ти 
навреди.

— Какво е това?
— Огнивче! Казва се огнивче. Както са ти и 

казали.
— Никой не ми е казал. 
— Тъй ли? Странно. Все едно, може да по-

могне раните на гърба ти да се затворят зави-
наги. Ще направим мазило от огнивчето и ще 
опитаме. Ако не се получи от първия път, от 
втория.

— Огнивче?
— Какво странно има? Огнивче!
Доверих ѝ се. Нямаше как да ми навреди, 

а и така имах оправдание да остана. Да гледам 
как расте билката и да си припомням харизма-
та на Ивет.

Старицата изглежда се зарадва. Каквото и 
да говореше, и нея си я беше страх от мароде-
ри, а аз - един такъв голям, як, тъкмо за охрана 
съм ѝ. Помагах ѝ да гледа трите си овце, напра-
вих капани за зайци, чиракувах ѝ в билкарство-
то, понаучих доста рецепти и още за огнивчето. 
Наистина затваряше по-бързо раните от всяко 
друго мазило. От огнивчето могат да се пригот-
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вят и капки срещу чернодробни заболявания, 
камъни в бъбреците, детска плешивост. В Ела-
да го използвали и против меланхолия, но она-
зи рецепта е отдавна изгубена. Черна Тодора 
твърдеше, че я помни, но не иска никому да я 
прилага. Защо ли? 

— ...защото огнивчето е отровно, за това! 
Да лекуваш с него тяло е едно, пак е опасно, но 
не чак толкова. Да лекуваш душа, хм, не ми ха-
ресва. Не е създадено за това. Като любовта е...

Трепнах. Тя забеляза и рече:
— Какво ми подскачаш! Да, като любовта 

е. Тя може и да лекува, но е много повече от 
лекарство и започнеш ли да я използваш само 
като лекарство, става лошо, унижаваш я, силите 
ѝ отиват по дяволите, увеличаваш дозите и от 
лекарство се превръща в отрова. Ясно?! 

Кимнах, може да се каже, че я разбрах, кол-
кото и малко да разбирах и от любов, и от бил-
карство.

Но отговорът ѝ ме устройваше. Нямах нуж-
да от лекарство. Достатъчно ми беше да обика-
лям, да гледам в поникналото в опустошената 
земя огнивче и да връщам надеждата си. Из-
глежда ми въздействаше и ароматът му. Изпъл-
ваше ме енергия, не ми стигаха задачите, които 
имах покрай Черна Тодора и започнах да тво-
ря. За пръв път в живота си – скулптура. Скулп-
тура от гранит. 
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Гледах в огнивчето и извайвах лицето на 
Ивет. С устните ще успея, но със зъбчето... Как 
ми липсва това зъбче, как искам да го видя...

Три пъти раните по гърба ми избиваха. Три 
пъти с мехлема бързо зарастваха и спряха да 
избиват. Вече знаех, че са излекувани и не се 
боях, че ще избият отново. 

Наближи есента. Черна Тодора тръгна към 
друго село, в което имала бърлога. Така се изра-
зи: бърлога. Посъветва ме и аз да се прибирам 
в своята. За разлика от нея, аз нямах. Децата 
на хазяйката сигурно бяха изхвърлили малкото 
ми покъщнина от квартирата през прозореца. 
Свикнах с пустошта, нищо, че зеленината чез-
не, а и вече толкова не ме радва. Даже не ходех 
вече край огнивчетата, достатъчно цветове бях 
събрал, вече виждах образа на Ивет и без тях, 
и отдаден изцяло на работата си по скулптура-
та, почти я завършвах. И колкото повече при-
ближаваше краят ѝ, толкова повече се боях, че 
завърша ли я, няма да има какво вече да правя. 
Но стиснах зъби, не можех да оставя образа на 
тази почти съвършена жена в толкова несъ-
вършен вид. 

7.

Статуята е завършена, но мъртва. Без хариз-
мата ѝ е. Красива е, да. Успях, но тази красота 
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не е онова, което лекува, което убива. Върнах 
се в Асеновград, шефът направо не повярва на 
очите си, прегърна ме, зацелува бузите ми, а 
като видя изработката ми, рече Моя е! Прити-
сна я в гърдите си, няколко пъти кресна: не си 
я давам, а като видя, че нямам никакво наме-
рение да я отстъпя, въздъхна и макар да ми се 
сърдеше като дете, пак ме прие на работа. 

Близо година чаках Ивет. Не че го призна-
вах сам на себе си. В някои нощи ми идваше 
да хвърля статуята в реката, да я натроша на 
парченца. Веднъж едва не го сторих, но вместо 
това, я затворих в един дълбок долап, затрупах 
я с всякакви парцали и понеже не можех да 
мигна повече, започнах да обикалям из чука-
рите около града. Накрая попаднах на огнивче. 
Набрах го внимателно, прибрах се и си напра-
вих капки. Отровна доза. 

Носих я като талисман в кожена торбичка, 
окачена на шията ми. Да си напомням, че съм 
избрал да живея. Месеци по-късно се ожених. 
Картините ми вече се продаваха, имах и излож-
би, а да не говорим за онези, евтините, които 
цапах надве - натри и по време на празниците 
туристите ги изкупуваха на килограм.

Светът не беше винаги свежозелен, но ди-
шах тази зеленина. Понякога се чудех защо още 
държа талисмана, канех се да го хвърля, но не 
го правех.
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Отвращението ми от интернет премина. 
Все същата пошлост, онази, която някога погу-
би мама, а мен затвори в болката, но вече не я 
чувствах.

Веднъж видях във фейсбук картината. Кар-
тината с псевдо-самарянката и излишния кла-
денец. Някаква жена беше публикувала снимки 
на празник в дома си, а онази картина висеше 
на стената ѝ. 

Поисках ѝ покана за приятелство. Одобри 
го. Тогава видях и други нейни публикации. 
Беше пуснала и кратък клип от празника. В него 
видях и Ивет. Прегърната през кръста от един 
млад мъж, може би на моята възраст. Изтънчен 
човек и като движения, и като фигура, не като 
мен – грубиян. 

Стана ми тъжно и смешно едновременно. 
Нима ревнувах? Нелепо. Спомних си за статуя-
та. Трябваше да ѝ я дам. Тя беше нейна. 

Реших да я видя, а после...
Отново заиграха зелените нюанси, усмив-

ката ѝ – плода на познанието, и онова зъбче, 
което не можах да извая. 

Рових безцелно из интернет. Постоянно 
влизах в профила на приятелката ѝ, пусках кли-
па, след няколко секунди го прекъсвах. И влизах 
безразборно в следващ и следващ сайт. Така 
попаднах на онова, което никак не ме учуди.

Огнивче беше българското название на 
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билката, която по френски се наричаше Ивет.
Любовта може да лекува, но е много пове-

че от лекарство и започнеш ли да я използваш 
само като лекарство, става лошо, унижаваш я, 
силите ѝ отиват по дяволите, увеличаваш дози-
те и от лекарство се превръща в отрова – заз-
въняха в главата ми думите на Черна Тодора. 

Стиснах масурчето с отровните капки. Не, 
не тук!

Прибрах се у дома. Влязох в банята, избръс-
нах се гладко, погледнах се в огледалото. 

Излях капките в мивката и хвърлих празно-
то шише в кошчето.

Съпругата ми беше заспала пред телевизо-
ра. По лицето ѝ се гонеха зелени цветове.

Целунах я. Събуди се, усмихна се. 
— Върна ли се? – попита ме сънено.
— Вече да – отвърнах ѝ аз.
Седмица по-късно.
Ивет получи колет, отвори го и видя своето 

гранитно лице. Усмихна се и отиде до другата 
стая. Когато отвори вратата, пред очите ѝ се 
откриха стотици подобни бюстове. Постави го 
между тях.

Позвъни телефонът. Беше Черна Тодора.
— Е, дъще? – попита старицата.
— Още един ще живее. 
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Стефано Поповски

ЛЪВСКИ ПАЙ

Малко над тридесетгодишна възраст научих 
важната мъдрост, че човек не трябва да се връ-
ща в миналото, а да живее само в настоящия 
момент. На пръв поглед елементарна, но без-
крайно трудна за следване, когато нощем пад-
не менталната бариера и призраците на спо-
мените шестват в съня ми. Дълбоко гравирана 
в съзнанието ми, тази история от детството ри-
кошира, лутаща се в пътя си навън. Пряко всяка 
съпротива, когато съзерцавам онези последни 
петнадесет минути на залеза, наричани „маги-
чен час”, се виждам като онова седемгодишно 
момче хванало баба си за ръка в онзи летен 
следобед. 

Денят си беше особен разбира се, защото 
малкият град бе драпиран в ярки циркови афи-
ши. Великолепието на цирка не ми беше чуждо, 
тъй като баща ми е бил професионален акро-
бат на младини. Той познаваше всички - сим-
патичните клоуни, тайнствените илюзионисти, 
страховитите дресьори и - много ясно - акро-
батите. Това ми гарантираше място в централ-
ната ложа до самата арена, а и означаваше, че 
ще видя родителите си.
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Циркът този път беше специален, понеже 
за пръв път бяха обявили тигри и трима индий-
ски йоги - баща, син и ученик. Изрисуваните 
с чалми мъже в странни пози, с дълги бради 
и огромни очи хипнотизираха любопитството 
ми. Не бях виждал на живо и тигри, но йогите 
бяха къде по-интригуващи.

— Бабо, а какви са йогите? - бе естественият 
ми въпрос.

— Ами правят си китката на пискюл, за да я 
измъкнат от белезници и други такива неща - 
отговори загадъчно баба и съвсем ме обърка. 

В малкия град всичко бе наблизо и приве-
чер, без много уговорки, тя ме заведе до пло-
щадката, където шумни работници разпъваха 
огромното шапито. Викове, фургони, суматоха 
и от време на време протяжен рев на гладен 
слон. Циркът щеше да се строи цяла нощ, но 
дежурните сателити вече бяха налице - стрел-
бището и менажерията на Франц. Като добре 
знаеше, че няма да се примиря само с безплод-
но зяпане на работниците, баба повика по име 
един от тях. Всички я обичаха и познаваха, а и 
тя успяваше да намери точната дума за всеки.

— Методи, здравей. Кажи нещо на внучето 
за тези йоги, че ме изяде! - каза тя на притеклия 
се мъж.

— За теб мога и повече, како Марге. Напра-
во ще го заведа да ги види. Аз се грижа за фур-
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гона им. Елате с мен! – отвърна работникът.
Той отмести една секция от подвижната 

ограда и влязохме в забранената зона. Наоко-
ло имаше и други деца с родители, които няма-
ха моя късмет и завистливо се облещиха. Аз се 
поизпъчих и следвах Методи, който уверено се 
провираше в неразборията от сандъци, въже-
та, метални пръти, и платнища. Посочи ни фур-
гона отдалече. Щом стигнахме, той скокна на 
стъпалото и отвори вратата без предупрежде-
ние. Светна една немощна, жълтеникава круш-
ка вътре и ни прикани с жест.

— Абе, Методи, не е ли неудобно? - попита 
баба. – Дори не почука.

— Не се безпокой, на тях не им пука. В из-
вестен смисъл не са тука – ухили се Методи на 
калпавата си рима.

Най-после влязохме и ги видях, но момен-
тално разбрах, че Методи беше прав. Фургонът 
беше дълъг, но съвсем празен. Имаше само 3 
тънички постелки на пода. Бащата йога седе-
ше в лотос до едната странична стена вдясно 
с поглед вперен между сина му и ученика му 
срещу него. Според мен успяваше да фиксира 
едновременно и двамата, че и още нещо неви-
димо. И те бяха втренчени в същата поза като 
никой дори не потрепна от нашето присъст-
вие. Очевидно бяха живи и все пак отсъстваха 
от нашата реалност. Разбира се, тогава нямах 
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представа от медитация и астрал, но много ме 
впечатлиха. На излизане Методи изстреля с па-
тос странните думи:

— Ом мани падме хум!
— Това пък какво беше? - веднага го засече 

баба.
— Понятие си нямам, ама те често го казват 

и го научих. Питах и преводача, но ми каза по-
вече да наблягам на интонацията, а не на сми-
съла – засмя се Методи. - Ще ги видите какво 
правят утре. Бащата къса чинели като хартия.

Той даже предложи да ни осигури билети, 
но не му стигаше влияние за централната ложа. 
Това беше задача по силите само на баща ми. 
Благодарихме му и на излизане погледнах умо-
лително. Баба ме разбра без думи и се насо-
чихме към менажерията, където бях ходил бях 
много пъти, но в нея имаше двойка лъвове и 
никога не ми стигаше. Самият собственик - гер-
манецът Франц беше на входа. Суровото му 
лице, напомнящо пруски офицер в оставка, се 
изкриви в непривична усмивка, като видя баба. 
Дори се изпъна като напет хусар, но дясната му 
ръка не можа да се изправи напълно и развали 
ефекта от стойката му. Същевременно отвори 
вратата на големия изрисуван фургон и спря 
временно опашката от деца и родители.

— Заповядайте, Марге! – взе да любезничи 
мълчаливият Франц.
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— То само заради детето, Франц. Нали ги 
знаеш... - малко неловко каза тя, защото нямах-
ме билети.

— Когато поискате. Непременно мини да се 
чуем после! - добави той.

Нямах обяснение за тази бабина способност 
да отваря всички врати. Много по-късно гледах 
снимките ѝ като млада и разбрах, че Грета Гар-
бо просто е имала шанс, а баба е била много 
по-красива. 

Влязохме и острата миризма на хищници 
ни подпря почти физически. Имаше и нехищни 
животни, като дива кокошка и патица, и някои 
други, но към тях не изпитвах интерес. В еди-
ния край имаше ниска клетка с лисица, а отго-
ре беше любимецът на Франц – вълкът Долфи. 
Осветлението беше слабо, затова мечката, веч-
но дремеща в долна клетка в средата, почти се 
сливаше с кафеникавата стена. Над нея бе дру-
га клетка с проскубан чакал. В другия край на 
фургона беше най-важното за мен. Лъв и лъви-
ца си деляха малко по-широко пространство, 
но мъжкарят трудно се придвижваше. Гордата 
някога глава бе почти напълно лишена от гри-
ва, освен няколко редки фъндъка, и опираше в 
ниския таван. Вонята около тях беше по-силна 
от всяка друга. Виждах, че са покрити със стру-
пеи от паразити и вяло дремеха в ъглите. Въ-
преки всичко се залепих пред тях.
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След някое време Франц се появи с една 
кофа и подкани хората да излизат, защото е 
време да храни животните. Опашката се изни-
за, но той ни даде знак да останем. Забелязах, 
че вълкът моментално се оживи и започна да 
обикаля бясно в кръг клетката с едно особено 
скимтене. Франц го доближи и му подаде пар-
че месо. После ми подвикна:

— Гледай сега! - и вкара цялата си ръка в 
клетката.

Вълкът всячески се опитваше да се погали 
в ръката му, облизваше я с очевидно радостни 
звуци. Когато собственикът си изтегли ръката, 
животното навря муцуната си през пръчките 
доколкото можеше. Франц отново го погали и 
хущникът замърка по неговия си начин. За на-
града получи още месо.

— Като куче е. Нищо от звяра няма - добави 
той. Исках да го пипна и аз, но Франц катего-
рично поклати глава.

— Трябва да му разкажеш какъв дресьор си 
бил, Франц - подхвърли баба.

— С удоволствие, но стана късно, а имам да 
ги нахраня всичките. Каня ви на чай в неделя 
следобед. Не си идвала от поне година - отзова 
се той.

Нощта заспах трудно. Та утре беше събота - 
големият ден. Родителите ми пристигнаха още 
сутринта. Работеха в нашия си голям град, но 



601

летата прекарвах при баба ми. С тях отидохме 
отново до цирка и главата на акробатична тру-
па Валдемар, якият акробат, донесе мечтаните 
билети. Поговориха си нещо с татко на итали-
ански, после Валдемар се усмихна и с особена 
грация се оттегли. Посетихме и друга нова ат-
ракция заради силния смях, който гърмеше от 
шатрата. Оказаха се криви огледала и там наис-
тина беше смешно.

Вечерта в ложата само аз бях на първия ред, 
родителите зад мен, защото дори влиянието на 
Валдемар имаше граници. Тигрите и лъвовете 
явно не се обичаха много едни с други. Зъбеха 
се и си ръмжаха заплашително, но аз ги обожа-
вах. Строен дресьор с високи ботуши и предъ-
лъг бич плющеше и излайваше кратки коман-
ди. После йогата наистина се измъкна с лекота 
от белезници, взе чинела на музиканта, даде 
го на як мъж до мен да го пробва и накрая го 
скъса като капачка от кисело мляко. За финал 
на номера се нагъна в една квадратна дупка с 
капак на арената, но не можа съвсем. Сложиха 
му малък дюшек на плещите и опряха капака 
отгоре. Остана към педя разстояние в единия 
край откъм главата му. За огромно изумление 
се появи един валяк, който след туш от оркес-
търа плавно мина и изравни капака. Последва 
драматична пауза на загасени прожектори и 
йогата излезе невредим. Представлението за-
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вършиха летящи на трапеца акробати на фами-
лия Валдемар, които си заслужиха аплодисмен-
тите.

В неделя родителите ми си заминаха и баба 
забеляза, че това ме разстрои. Усмихната ме 
поведе към дома на Франц, който се беше под-
готвил с чай и сладко. По онова време не се 
пиеше толкова кафе, а и не беше за деца. Чаят 
му обаче беше хубав, чуждестранен. Носели му 
го пътуващи артисти, както той сам обясни.

— Франц беше голям домптьор. Работеше в 
големия цирк на Буш от Берлин. По хубав беше 
от сегашния дресьор - похвали го баба и той 
засия.

— А какво значи домптьор? - не знаех този 
термин. 

Не особено общителният Франц се размек-
на отново.

— Домптьорът е укротител. Френска дума. 
Излизах с лъвове - поясни той и се намръщи на 
последната дума.

— А защо сега не си? - продължавах с въ-
просите аз.

— Ами старичък съм вече за това. А и... - 
Франц се запъна.

— Покажи му, Франц! - започна да го уго-
варя тя.

Ъглите на тънката му стисната уста се извиха 
надолу затворени от две дълбоки бръчки. Той 
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неохотно свали сакото си и запретна десния си 
ръкав. Забелязал бях, че особено извива дяс-
ната си ръка и повече използва лявата, но сега 
видях защо. Не приличаше на нищо. Сдъвкана 
от някаква огромна челюст, червеникаво-вио-
летова безформена маса с безброй шевове чак 
до над лакътя.

— Нахапа ме проклетият Гордиан. Беше ог-
ромен мъжкар, водач на всичките ми лъвове - 
продължи той, докато се обличаше. - Гледал съм 
го от малко лъвче. Не знам и досега какво му 
стана. Съсипа ме и то точно на представление.

— Франц си е слагал и главата в устата му 
- вметна баба ми. - Виждала съм го. С какво го 
предизвика?

— С нищо! Вместо да скочи в запаления об-
ръч, скочи по-ниско и ме захапа. Повали ме ес-
тествено, а обръчът се извъртя и му подпали гри-
вата. Подивя и ме заръфа жестоко - обясни той.

— А ти как се спаси? - попитах по детски 
шашнато.

Франц бръкна в левия джоб на сакото си и 
извади малък, сребрист, помътнял от времето 
револвер.

— С този „Уебли“. Скъсения модел. Винаги 
си е в мен. - показа той - Трябваше да изстре-
лям шест куршума от упор, за да умре. Добре, 
че не обичат огъня, иначе другите лъвове щяха 
да ме разкъсат. Фракът ми пламна и помощни-
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ците ми едвам ме измъкнаха.  Като всяко мом-
че, посегнах да пипна револвера, но Франц си 
го прибра на секундата.

— Така завърши кариерата ми. Нима можех 
да се изправя пред моята публика и да вдигна 
камшика с тази ръка! Оттогава не понасям лъ-
вове! - завърши той. Гласът му се разтрепери 
и даде път на отдавна изчезнал немски акцент.

— Затова ли сега не им чистиш и си ги оста-
вил така да вонят? - запита баба.

— Ако ще и затова да е! - отсече Франц - 
Стига с тази тема! Марге, разкажи ти нещо. Раз-
говорът им продължи, но ми стана безинтере-
сен. Заразглеждах възхитено афишите на цирк 
„Буш“ по стените с неизменно присъстващия 
млад Франц Еберхарт с фрак, цилиндър, огле-
дални ботуши и сложно засукан камшик заоби-
колен от диви зверове.

След няколко дни гастролът свърши и ми-
нахме да изпратим цирка. Цареше същата су-
матоха, но в обратен ред. Куполът със заостре-
ния флаг най-отгоре бе смъкнат в безпорядък. 
Фургоните бяха нарушили стройния си кордон 
и артистите уморено товареха реквизита си. 
Вечният Франц стоеше изопнат пред мена-
жерията си, но в обедното време посетители 
липсваха. От самосебе си се разбира, че спрях-
ме да го поздравим. Той заговори баба, но като 
забеляза, че скучая, ми отвори да вляза сам във 
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фургона. Животните в пътуваща менажерия гу-
бят връзка с външния свят и развиват собствен 
ритъм, като много от тях спяха през деня. Лъво-
вете лежаха с гръб към мен, затова се насочих 
към вълка. Имах силно желание да го погаля 
както правеше Франц, а и донякъде исках да си 
докажа колко съм смел.

Долфи беше легнал с глава допряна до вра-
тата на клетката. Забелязах, че е затворен с резе 
отвън, а не с големите и лъскави катинари, като 
на лъвовете и мечката. Престраших се и лекич-
ко подадох пръст в клетката. Подуши ме, но 
после отново положи глава на земята. Гледаше 
през мен. Сега допускам, че е копнял за глут-
ницата и дивия лов, за бързия бяг в заснеже-
ни поля, за виенето срещу луната, за вълчица и 
всички неща, които прилягат на един вълк, но 
никога нямаше да изпита. 

Изглежда усетих нещо от тази тъга и ин-
стинктивно пробвах дали е затворен добре. 
Като се замислям сега, явно резето е било 
смазано наскоро, защото изскокна с лекота от 
гнездото си. Вратичката се пооткрехна, вълкът 
светкавично се изправи и я побутна с глава. 
Миг след това скокна тихо на земята. Отстъпих 
назад, звярът се отърси и тръгна към мен, но 
не излъчваше заплаха. По-скоро изпробваше 
новото пространство. В този момент вратата 
скръцна и влезе Франц. С едно движение ме 



606

отметна към вратата и в същата му ръка се по-
яви револверът. Вълкът заръмжа злобно.

— Долфи, кротувай! - остро заповяда Франц.
Долфи обаче оголи зъби и заръмжа по-

силно. Ледените му очи неотменно фиксираха 
германеца. Другите животни усетиха напреже-
нието и започнаха да издават възбудени звуци. 
Дори ленивата мечка изхриптя. Домптьорът 
не на шега се прицели, опитваше със сакатата 
ръка да ми даде знак да изляза и затворя, но 
не го разбрах. Вместо това се залепих за стена-
та. В този миг вълкът просто скочи със зинала 
уста към гърлото на Франц. Опитният дресьор 
го посрещна с вдигната дясна ръка, като стреля 
два пъти още докато Долфи беше във въздуха. 
Улучи го, но немощната ръка не спря инерци-
ята на косматия снаряд. Маса, скорост, кине-
тична енергия... Тези думи не значеха нищо за 
мен тогава. Само гледах вцепенено. Хищникът 
го повали назад с впити в предмишницата му 
зъби и приземи върху него. Нямах идея колко 
болка усеща Франц в този момент, но чух приг-
лушена немска ругатня. Той промуши лявата си 
ръка под животното и стреля още четири пъти. 
Наелектризираната козина се отпусна отвед-
нъж, Долфи изскимтя и замря.

Франц го поизбута и започна да се навди-
га, като се опираше на ръката с револвера. За 
момент загуби опора и се опря на другата стра-
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на, като най-после успя да измъкне ранената 
ръка. Хвана се с нея за предпазното перило, 
беше паднал под него. Точно тук сбърка. Ужа-
сяващ рев процепи въздуха и всички животни 
се стаиха като от магически жест. Могъща лапа 
се пресегна от клетката на лъвовете и царят на 
животните с неумолима сила придърпа главата 
на Франц към вратичката с катинара, като же-
лязото издрънча зловещо. Той все пак успя да 
вдигне лявата си ръка, дори насочи револве-
ра, но само щракна безлично. От вътрешността 
на клетката светнаха две жълти, безмилостни 
очи и след секунда и лъвицата протегна лапа 
и придърпа ранената ръка на дресьора меж-
ду пръчките. Мъжкарят бе на звездна дистан-
ция от красавеца Гордиан по афишите, но все 
пак беше лъв. Затисна с ноктите си гърлото на 
мъжа към земята, нещо хрусна и от дълбоките 
разрези избликна кръв. После лъвът се присъ-
едини към женската и загриза стръвно безжиз-
нената предмишница в клетката..

Усетих, че баба ме грабва, като прикри очи-
те ми, после завика към работниците за помощ. 
Аз някак си знаех, че Франц беше мъртъв, че 
този втори път лъвът взе своето. Доста по-къс-
но научих, че и двата лъва са били застреляни и 
менажерията разпродадена. Никога досега не 
посмях да призная какво се случи, а и сега, уви, 
не ми става по-леко.
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Таня Георгиева

 ПОДАРЪКЪТ НА МИДХАД

Почти на бегом преминавам през централ-
ния площад на Русе. Не мога да не се усмих-
на на услужливата си памет, която ме подсеща, 
че оттук водят начало точно дванадесет улици. 
Идеята е взаимствана от Виена и друг такъв 
площад в Родината ни няма. Нямам време дори 
за поглед към достолепния паметник на Арнол-
до Цоки с ръка, насочена към Дунава. Е, дори и 
да не ти показват накъде да вървиш, улиците в 
старата част на града са прави, така съградени, 
сякаш се стичат перпендикулярно към реката. 
Естествено, взето „на заем“ пак от австрийската 
столица. „Но пък на Русе му отива!“, отсичам 
доволно, когато достигам брега на величестве-
ния Дунав.

Потапям за миг блажен поглед в трепкаща-
та сивкаво-сребриста речна лента. Настойчи-
вият бриз ме поздравява и стряскащо напомня: 
трите ми приятелки ме чакат поне от половин 
час на терасата на съседно заведение. Съвсем 
ненужно бягам по стълбите, правя се и на за-
дъхана. 

— Еее-е-е-е... Най-после! - сочат ме.
Знам какво ще ми кажат, знам и какви точ-
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но думички да ползвам като извинение... Но 
какво пък толкова, познаваме се така отдавна, 
безмислено е да очакват промяна от мен!

— Теди, Дари и Петя! - целувам ги поред. - 
Да не би нещо да съм изпуснала? Нали ме зна-
ете, докато прелетя от края на града дотук...!

— Обсъждахме реката - веднага ме осведо-
мява Теди. 

— Говорехме за историите, които реката 
вижда по пътя си - добавя Петя.

— И тайните, дето си ги пази само за себе 
си! - довършва Дарето. 

— Ииии-и-и, много философски сте се на-
строили... - въртя глава наоколо. Милите ми 
приятелки май наистина ми се сърдят, докато 
чакат, можеха поне едно кафе да ми поръчат! 

Когато обаче само след миг чашата ми се 
материализира и силният аромат буквално ме 
обгръща отвсякъде, разбирам, че изобщо не 
съм права! Момичетата, понеже ме знаят какъв 
съм бързак, просто са наредили на сервитьора 
да ме изчака да седна и тогава да ми поднесат 
любимото Моккате. Ей на това му викам усет 
към приятелка! Блажено отпивам.

— Обаче всичко си има и цена! - не се стър-
пява и ми тръсва в доволната муцуна Петя.

— И ти нали си я знаеш? – пали цигара Теди. 
Дари също пуши. Ние с Петето мразим дима, 
ама кой ни пита?
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— Изобщо не съм изненадана. Обикнове-
но като се съберем, се забавляваме със случки 
или преживени истории. За зла моя участ съм 
си извоювала роля на главен дърдорко.

— Амиии... – гледам ги една по една, после 
мярвам и реката. - Какво искате да ви разкажа?

— За града!... За любимия ти Русе! - отсича 
Петя. - Толкова си влюбена в него, даже като си 
измисляш, е хубаво!

— И за прекрасния Дунав! - цвърчи Теди.
— Тоо-о... - бърчи нос Дари, - не може ли и 

малко любов?... Например... например със съ-
действието на реката? – тайнствено добавя. 

— Ама да е някаква необикновена... един-
ствена..., абе... омайна, пепелна, ей-такава лю-
бов!

— Още по-звънко всички се разсмиваме.
— Русе и Дунавът да са ги свързали. - Дари 

гледа като учителка, строго и отвисоко.
— А после да ги е разделила! - довършва 

Петя с блеснали очи.
— Ами добре - съгласявам се тъкмо когато 

добре инструктираният сервитьор слага леден 
фреш до кафето ми. „Ей, пък умници, знаят как 
да ме купят“, отбелязвам наум, а на глас про-
дължавам: - Както сме си седнали на метри от 
реката, малко по-нагоре, на същия този кей, 
има-няма 200-300 метра, е къщата на Калиопа. 
За нея знаете ли?
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— Три чифта учудено-сериозни очи ме гле-
дат мълчаливо.

— Хубаво, не знаете... Ама за Мидхад паша 
сте чували, нали?

— Онзи, дето построил първата жп линия 
между Русе и Варна ли? - умницата Теди първа 
се досеща.

— Хмм-м, да. Това е най-известното. Но той 
е бил пръв и в много други неща. Притежавал 
военно и светско образование, изключител-
на дипломатична мисъл и поверената му Ду-
навска околия процъфтявала под мъдрото му 
ръководство. Точно тогава, някъде около 1850 
година Русе е най-големият град в България. С 
най-голямо население и територия, с първата 
открита банка Гирдап в държавата, първата пи-
воварна, първия асансьор, за пръв път улиците 
имат имена и номер. Дори било направено и 
улично осветление. Представяте ли си човек с 
професия вечер да пали фенерите по булевар-
да, а сутрин да ги гаси? Все пак в 19 век лампите 
са само газени, с фитил и пламък!

— Еее, Танюш, ами за тази Калиопа... За лю-
бовта и всичко останало?... - не ме изтърпяват 
да се превъзнасям.

— Ох, мили мои, едно по едно! Това и обяс-
нявам, в тази атмосфера на уреден живот, ко-
гато има поминък за хората, дузина фабрики, 
пазари и безброй кораби, разнасящи по реката 
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купища стока и пари, непременно има и свет-
ски живот, нали? Именно Русчук, така наричат 
града по това време, е благодатна сцена за ба-
лове, вечеринки, представления, дори тради-
ционен зимен карнавал.

Мидхад освен умен и мъдър градоначал-
ник, бил също и напет, силно привлекателен 
мъж. Няма останал спомен в кой светски салон 
е представен на Екатерина Калиш, или Калиопа, 
както галено я наричали. Тя, между другото, е 
почтена съпруга - гласът ми е самата невинност 
- на пруския консул. Историята нехае и за точ-
ния миг на възникналите им взаимоотношения. 
А те съвсем не са били мимолетни, продължи-
ли са с години! Нооо... пък всички трябвало да 
разберат легално и абсолютно оправдателно, 
как изгората на градоначалника, впрочем и той 
си имал три законни съпруги - щяла да получи 
скъпоценен дар за споделената любов.

— Чакай малко, тази история измисляш ли 
си я, или... - Теди мачка недопушения фас. – 
Грозно ми е да злословим за исторически лич-
ности.

— А, не, Теди! Мога и по-банално да го 
представя. Той си има дом и жени, тя си има 
мъж и деца... обаче любовта не пита! Тъкмо тя, 
любовта, обича подаръци и клетви за призна-
телност, пък било то деветнадесети или дваде-
сет и първи век, все едно. 
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— Е, иии?! - очите на приятелките ми ще ме 
прогорят, защото изобщо не бързам с продъл-
жението, бавно отпивайки от фреша.

— Мидхад решава да подари къща на Кали-
опа, нарочно съградена за нея. Къщата е голя-
ма, двукатна, с няколко входа, оградена с пре-
красна градина и естествено се намира досами 
брега на Дунава, иска ли изобщо питане? Та 
затова говорех, тук дошла и малко по-трудната 
част. Подаръкът трябвало да е законен, връчен 
по достоен начин и оправдан пред очите на 
целия град!

Усещам как въздухът между четирите ни е 
застинал, въобще не съм сигурна дали ми вяр-
ват, затова просто продължавам.

— Градоначалникът, или по-правилно ва-
лията на областта, Мидхад паша, в началото на 
1866 обявил, че на градската „търла“, така се е 
наричал панаирът през пролетта, започващ на 
Велики четвъртък, освен всички традициони 
събития предстои нещо ново и интересно за 
града. Ще има надпревара за изисканите свет-
ски дами, едно забавление обичайно за цяла 
Европа. Всяка госпожа може да се представи и 
като изкусен ловец. Та за целта ще бъдат пус-
нати гълъби над площада и която повали най-
много пернати, печели голяма награда - къща, 
наскоро съградена досами реката!

— Как го съчини? - тръсва Теди.
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— Оооо, стига де!... - Петя извръща поглед, 
махва и с ръка.

 Дари е само кисела, гледа косо. Да, кой ли 
не е чувал за замъка Шенонсо в Франция, Ола-
винлина в Финландия или... Тадж Махал? Обаче 
да съществуват чак такива „подаръци“ на род-
на земя?!

— Момичета, тази „надпревара между да-
мите“ си е съвсем прилежно документирана от 
тогавашната вестникарска хроника. Язденето и 
ловът са нормално забавление за елита на гра-
да, то е в унисон с нравите на стария континент. 
И мъжете, а и много от благоверните съпруги, 
поназнайвали по малко за точното мерене и 
пуцане по гълъби и пъдпъдъци. Въпросът стоял 
съвсем на друго място - увлякла съм се и гласът 
ми се е поизвисил, затова преглъщам сконфузе-
но и кротко довършвам - наградата е трябвало 
да стане притежание на точно определен побе-
дител, разбираемо, на прекрасната Калиопа!

Вдигам чашата и допивам сока. Знам, че 
театралнича, какво пък, обичам да го правя. 
Гледат ме малко по-различно, пак с леко не-
доверие, но в погледа им, женския, се таи въз-
будено очакване. Същото очакване спотаено 
от всяка влюбена жена, да бъде почетена като 
единствена и неповторима с подобаващ жест 
от любимия мъж.

— Всъщност, оказало се, не станало чак тол-



615

кова трудно - махвам ръка снизходително. – Пре-
ди състезанието на всички дами били раздадени 
пушки и... халосни патрони. Това последното, ес-
тествено знаели само неколцина - уточнявам. - 
Достолепната Калиопа обаче получила истински 
патрони, но за да си е в кърпа вързана работата, 
от близкия храсталак, когато тя се премерила, три 
добре прикрити заптиета стреляли едновремено 
с нея, та опуцали почти цяло ято гълъби. Накрая 
елегантно, „без нищо да подозира“, победителка-
та много тържествено, пред очите на целия град, 
напълно „законно“ си получила подаръка.

Леко преглъщам и се пренасям мислено на 
градския площад. Виждам тълпата граждани, 
наблюдаваща зрелището. Участниците, дами с 
дълги дантелени рокли и подобни чадърчета за 
слънце, подкрепящите ги господа с рединготи 
и цилиндри. Спрелите наблизо файтони, кару-
ци и коне. И цялата глъчка и възбуден интерес. 
Че кой не обича зрелища и веселба?

— Чакай малко, какво каза в началото: тази 
къща била на 200-300 метра оттук? – дочувам.

— Да, така е – изплувам бавно от последни-
те си мисли.

— Оцеляла!
— Не просто оцеляла, Пети! Тя е великолепно 

подържана и се използва и до днес. Всеки може 
да я види. Ммм, няма я градината, през 1886 е 
препродадена на богат търговец, а сега е музей 
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на градския бит. Но когато пожелаеш, купуваш 
си билетче и влизаш в нея. Вътре е автентична, с 
мебелите от онова време, килимите, пердетата... 
Можеш да поседнеш на виенски стол в гостната 
с рояла или в музикалната стая до пианото и бал-
кона, откъдето се виждат Дунавът и пътят...

— Еййй, това си е любов! Няма пречки, няма 
граници, няма и задръжки! - Теди още не се е 
омъжвала, знам какво си представя.

— Изумително!... Не ми се вярва чак - Дари 
е присвила очи. - И всички русенци са знаели?

— Хайде сега! - не мигам, гласът ми даже е 
леко възмутен. - Ти какво? Нали така са произ-
лезли изрази от типа на „под сурдинка“. Какво е 
това - „знаели“!... Кой, какво е знаел!?

— Да, ама гражданите са запазили и къща-
та, и спомените, нали? - Петя определено се е 
приземила, оглежда се и маха за сметката.

И аз тъжно мярвам чашите, до една са праз-
ни, трябва и да се прибираме! Надигам се.

— Танюш, те като са имали къщичка... ииии... 
абе, след това... до смъртта си ли били заедно? - 
Теди си проси приказката до края.

— Ааа-а-а, тъкмо тая част от историята не 
ми допада, чудя се как да се измъкна, ровя си 
из чантата.

— Ти твърдиш, че всичко е истинско? Значи 
има и край? Оттогава са минали... ммм... кол-
ко?... Сто, сто иии...
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— Сто и петдесет-шестдесет години - уточ-
нявам, но гледам встрани. Много ги обичам мо-
ите слушателки - приятелки. И да преиначавам 
мога. Обаче... - Държите ли да знаете истинския 
край за любовта на Калиопа и Мидхад?

И трите ме зяпат настойчиво. Не зная защо, 
но и сервитьорът стърчи наблизо със сметката, 
сякаш изчаква.

— Ако някой друг ви разказва тази история, 
би завършил, че са били наказани за тази не-
редна любов. Аз напротив, мисля, че щом хо-
рата още ги помнят, това означава: чувствата 
им са били истински-силни-влудяващо-не въз-
можни-забележителни – съвсем за кратко по-
емам дъх, за да приключа. - Няколко години 
след подаръка на къщата Мидхад е отзован от 
Дунавския вилает в Истанбул. Султанът го на-
значава на друга служба, а впоследствие е об-
винен в измяна към короната и престола. Дните 
си завършва в занданите на Диарбекир. А Ка-
лиопа остава в Русе. Тук е назначен нов валия. 
Наследил поста на великия градоначалник, той 
решил, че и любовницата на предшественика 
му, както всичко останало, му принадлежи. Ка-
лиопа обаче гордо затръшнала вратата на къ-
щата си. Минало време, не много, намерили я 
удушена в леглото. Не се старали много с раз-
следването. Само кратко обявили - убийството 
е дело на крадци.
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— Уф, тръпки да те побият! - очите на Петя 
са насълзени.

— Аз... аз... – Теди си облизва устните, после 
отсича без да ме жали: - Таня, малко ме е яд на 
теб! Можеше... можеше...

— Да ви излъжа ли? - зяпам Дунава, обли-
чам якето, бавно мотая шала около врата си - 
Гледайте как тече реката, тя помни, но подми-
нава. И с хората е така.

— Еее, това последното не го разбрах, беше 
хубава приказка, изобщо не съм съгласна с 
края, не че в живота е каквото искаш, ама... - 
мрънка Дари.

Всички сме се облекли. Гледката от тераса-
та към реката е изумителна. Погледът ни се из-
пълва от ленивото движение на малките пер-
лено блестящи вълнички, отнасящи последните 
лъчи на деня.

— Танюш, кога ще се съберем отново?
— Когато кажете!
— Имаш ли друга история?
— Само да пожелаете.
— Ама да е с хубав край!
— Той, животът, мили мои, никога няма 

край. В един миг е прекрасен, после люто гор-
чи, всичко зависи от това как ще го възприе-
мем и запомним. А те, спомените, не са точно 
действителността, те са само частиците, които 
си оставяме прикътани завинаги в нас.
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Христо Запрянов

 
ПОЛЕТЪТ НА АНСАМБЪЛA НА ПУСТИНЯТА

С инженер Михаил Ачков, (Мишката), пър-
вокласен конструктор и много близък мой при-
ятел, бяхме в Бенгази - главния град на либий-
ската провинция Киренайка.

Както в Триполитания и Фезан, така и в Ки-
ренайка, ДСО „Техноекспортстрой“(ТЕС) имаше 
много обекти, разпръснати из цялата провин-
ция.. По това време само в Либия работеха над 
седем хиляди българи.

Един от споменатите обекти беше в райо-
на на Сарир, по-точно в оазиса Жалу (на около 
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400 км от Бенгази навътре в пустинята Сахара), в 
който строяхме нови къщи за бедуините и къде-
то трябваше да отида във връзка с организация-
та и обезпечаването на обекта с механизация, 
резервни части, материали и кадри. Освен това 
с Мишката трябваше да посетим и друг оазис в 
същия район, във връзка с изготвяне на оферта 
за изграждане на подобни къщи и в него. 

Пет автомобила „Хеншел” с колесна фор-
мула 6х6 (три оси и три диференциала), бяха 
подготвени, натоварени с цимент, машини и 
други необходими за нуждите на обекта мате-
риали, хранителни припаси и резервни части. 
Шофьорите на автомобилите бяха българи – 
млади яки мъже, отлични водачи и механици, 
с голям опит в Либия, свикнали да работят при 
екстремни условия - просто печени момчета.

Разбрахме се аз, главният механик в Бенгази 
и Мишката да тръгнем с един двуосен „Магирус 
Дойц” (4х4). Механикът Гошо беше красив, едър 
мъжага на 32 години, известен с прозвището 
„Гладиатора“, а Мишката, с когото се познава-
хме още от Кремиковци, беше дребен и слаб 
на вид, но жилав и издръжлив. Бях сигурен, че 
Гладиатора можеше да повдигне Мишката над 
главата си с една ръка, но независимо от това 
те бързо си допаднаха един на друг. 

В Дойца освен разни неща за обекта, нато-
варихме варел пълен с нафта, туби с вода, тер-
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мос с кафе, малко храна и рано сутринта по-
теглихме преди петте автомобила - откровено 
казано и за всеки случай, ако нещо закъсаме по 
пътя, да има наши хора след нас.

До град Аждабия пътят е главният път за 
Триполи и по него няма нещо особено. В Аж-
дабия посетихме строежа на болницата (наш 
обект), проведохме неизбежните в такива слу-
чаи разговори с ръководството на обекта, но 
този път „на крак”, след което продължихме 
към Жалу. След Аждабия се отбихме от глав-
ния път, но след десетина километра асфалтът 
свърши и започнаха безкрайни пясъци – в този 
район няма скални образувания.

Вече бях ходил и то с автомобил до Жалу, 
дори и до големия оазис Куфра (1200 км. от 
Бенгази – до суданската граница), но ако кажа, 
че бих се оправил как да стигнем до Жалу, ще 
бъде истинска измислица. 

Път естествено нямаше, а след всяка пясъч-
на буря следите от миналите преди автомобили 
изчезват и трасето се променя. На положението 
на слънцето може да се разчита (естествено, ако 
няма пясъчна буря, когато не виждаш нищо), но 
на компас никога, защото може да те върне там, 
откъдето си тръгнал. За района на Фезан пък да 
не говорим – огромни пространства са осеяни с 
магнетитни късове (магнетитът притежава най-
силни магнитни свойства), така че разчитахме 
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предимно на Гладиатора, който беше ходил ня-
колко пъти до Жалу и вече можеше да се оправя 
добре, и разбира се, на петте камиона след нас. 

Мишката, който за пръв път влизаше в Са-
хара, не беше на себе си от това, което вижда. 
Непрекъснато ни показваше нещо, караше ни да 
спираме и правеше безброй снимки. От време 
на време виждахме либийски автомобили в две-
те посоки. Това бяха Фиати и то с колесна фор-
мула 4х2, т.е. с един диференциал. Автомобили-
те се товарят така, че по-голямата част от товара 
да се падне на задната им ос и като ги гледаш, 
имаш чувството, че те просто плуват като лебе-
ди, вдигнали главите си над пясъците. Затова и 
ги наричаха „лебедите на пустинята”. Шофьори-
те им бяха изключително опитни при пътуване 
в Сахара, а автомобилите им бяха оборудвани с 
леки, перфорирани дълги алуминиеви ламели, 
останали още от Ромелово време. Обикновено 
пътуваха по няколко автомобила, за да си пома-
гат при нужда. При затъване на автомобилите, 
което се случваше често, изгребваха пясъка под 
затъналите колела, подлагаха ламелите, измъква-
ха затъналия автомобил и след излизане на здрав 
участък спираха, за да си приберат ламелите. 

Въобще, шофирането на автомобил през 
пустинните пясъци при наличието на непре-
къснато дебнещи изненади и рискове си е ис-
тинско изкуство.
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Пътуването ни протичаше без проблеми, ма-
шината работеше отлично и ние – трима млади 
мъже на Христова възраст, непрекъснато се шегу-
вахме, като най-често прицелът на тези шеги беше 
Мишката. Двамата с Гладиатора му разправяхме 
за различни - къде верни, къде не - небивалици 
за пустинята - както стари опитни ловци разказват 
невероятните си ловджийски подвизи на младока. 

На Мишката много му се искаше да покара 
Дойца и непрекъснато ми го повтаряше, докато 
накрая се съгласих. Да, но за съжаление се оказа, 
че първата му задача беше да забучи автомоби-
ла в меки пясъци и за още по-голямо съжаление, 
преди да го предупредим, той изфорсира двига-
теля и... естествено затънахме, и то яко. Започнах-
ме да изгребваме пясъка, да подлагаме ламели, 
но щом ламелите свършваха, отново затъвахме. 

След Аждабия – все още има „път”
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Мишката доста се разтревожи, при което 
ние с Гладиатора не пропуснахме да го плашим 
допълнително, още повече, че по време на 
пътуването, варелът се беше катурнал и през 
капачката беше изтекла нафта. Изтеклото ко-
личество беше незначително, но ние с Гладиа-
тора естествено твърдяхме, че е изтекла почти 
всичката нафта и това, което имаме в резерво-
ара, даже и да успеем да се справим със затъ-
ването, няма да ни стигне доникъде, при което 
като нищо можем да останем в пустинята дълго 
време, а защо не и завинаги. Мишката се из-
плаши не на шега, но в това време се зададоха 
нашите автомобили и за съжаление трябваше 
да престанем с измислиците си. 

Камионите наобиколиха опасния участък 
и спряха. Веднага вързаха нашия автомобил с 
дълго буксирно въже към един от Хеншелите. 
Мощната машина издърпа Дойца без усилие, 
като че ли бе детско автомобилче и след стоти-
на метра спря на здрав участък.

Шофьорите се шегуваха относно наше-
то „затъване“ в пясъка и дори ми казаха, че за 
„спасението” ни трябва да почерпя по бира. Без 
много да му мисля, обещах веднага, въпреки че 
при сухия режим в Либия подобно недомисле-
но обещание беше предварително осъдено на 
пълен провал. 



625

За да не се повтори отново случаят с Дойца, 
той бе нареден в средата на колоната, аз се ка-
чих в първата машина и продължихме за Жалу. 
На един стабилен участък спряхме да пием 
кафе и да похапнем. Настроението беше отлич-
но и шегите не преставаха. Видях, че шофьори-
те си размениха няколко приказки помежду си, 
но не им обърнах внимание.

Продължихме към Жалу, но зад волана на 
първия автомобил вече стоях аз. Шофьорът от 
време на време ми даваше напътствия – най-
вече как да различавам меките пясъци, как да 
реагирам, ако все пак попаднем на такива и 
други полезни съвети за шофиране в пустинята.

Карането на тежки автомобили, включи-
телно тирове, не беше новост за мен, дори бях 
минал много километри и то точно с Хеншели 
из наши обекти като пътя Кут - Насирия в Ирак 
и ж.п. линията Оронто - Латакия в Сирия. Но 
едно е да караш по нормални пътища и магис-
трали, даже и по временни, но твърди пътища 
на строителни обекти и съвсем друго по пясъ-
ците на Сахара. 

След стотина километра вече нямах пробле-
ми и даже получих от моя инструктор искрени 
похвали. В един момент шофьорът ме помоли 
да спра. Спря и колоната. Тогава той ми каза, че 
близо вляво от нас има немски танк от Втората 
световна война и ако искам, мога да го видя.
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Няма защо да казвам какво отговорих. По-
теглихме веднага и след десетина минути ви-
дяхме танка. Спряхме и всички отидохме при 
него. Започнахме огледа му. Състоянието му 
беше такова, че имах чувството, че екипажът е 
отишъл някъде и че всеки момент ще се върне. 

Един от шофьорите беше служил като меха-
ник-водач на трофеен немски танк и предложи 
да го запалим и да го покараме из пустинята. 
Вълнуващо предложение. 

Че беше вълнуващо беше, но ако танкът е 
миниран? Може би затова и либийците, които 
отдавна са знаели за него и нееднократно са 
идвали тук, се бяха задоволили да свалят само 
резервните резервоари и другите неща, при-
крепени отвън, но не са се осмелили да влязат 
в него, нещо, което според шофьорите, било 
потвърдено и от техни либийски колеги. И на-
истина, ако бяха влизали, люкът така и щеше 
да си остане отворен. Един либиец никога не 
би си губил времето да го затваря. Бях сигурен, 
че люкът не е заключен отвътре, тъй като еки-
пажът най-вероятно е напуснал машината през 
него, а не от аварийния люк отдолу.

Но младостта си е младост, пък и кристал-
ният въздух на пустинята предизвиква какви ли 
не щури идеи, а понякога и необуздана, често 
ненужна, да не кажа опасна, защо не и глупа-
ва смелост. Вече бях трениран да се владея във 
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всяка ситуация и преди да предприема някак-
ви действия, да се съобразявам с конкретно 
съществуващата обстановка и най-вече с голе-
мината на риска. Но тук, в безкрайната пустиня, 
заобиколен от свои, „печени” момчета, явно ми 
е било трудно да се съобразявам със всичко.

Казах на шофьорите да донесат конопено въже 
и някакво сандъче. Сандъчето поставихме непо-
средствено до люка, преметнахме въжето върху 
него, за да се осигури нужният ъгъл и завързахме 
единия му край за дръжката на люка, намираща се 
срещу сандъчето. След това удължихме въжето с 
още едно, за да стигнем на безопасно разстояние 
и залегнахме зад натрупан от нас пясък. Дръпнах-
ме яко въжето и люкът се отвори, без да последва 
каквато и да било експлозия.

Дотук добре. Веднага се покатерихме по 
танка и започнахме да се взираме какво има 
вътре. За по-сигурно шофьорите донесоха 
и мощни електрически фенери. Не видяхме 
нищо обезпокоително, но въпреки това влиза-
нето вътре си оставаше рисковано. 

Разбира се, най-мъдрото решение би било 
да зарежем танка да си стърчи в пустинята, а 
ние да си продължим към Жалу, нещо, което 
може би бих направил сега, въпреки че меж-
ду нас казано, не съм сигурен в това, по-скоро 
съм убеден в обратното. Както и да е, но тогава 
не стана така. 
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Казах на момчетата да се отдалечат от тан-
ка, взех един от прожекторите и... внимателно 
влязох вътре. Успокояваше ме мисълта, че за-
действането на взрив по електрически път бе 
изключено, тъй като акумулаторите вече от 
десетилетия са издъхнали. Но можеше да има 
нещо друго, като взривно устройство, което се 
задейства механически, както са например ми-
ните. Дори си помислих, че либийците са били 
много по-разумни от мен и не са посмели да 
поемат риска да се пъхат вътре и да бъдат раз-
късани на парчета, каквито случаи навремето 
наистина е имало и то доста. 

Естествено, вътре беше много прашно (фини-
ят пясък не се нуждае от разрешение, за да про-
никва навсякъде). Огледах внимателно всичко, 
без да размествам каквото и да било. През това 
време дойдоха и другите. В танка влезе един от 
шофьорите, служил като сапьор в армията. За-
почна много внимателно най-подробен оглед. 
Проверихме навсякъде за съмнителни кабели, 
мини и други маскирани взривни устройства.

След като не открихме нищо подозрител-
но, започнахме техническия оглед на машината. 
Както и очаквахме, в резервоара на танка ня-
маше грам гориво - затова и е бил изоставен, а 
немците са отстъпвали така, че не им е останало 
време да го извадят от строя, да го минират, или 
пък, което е и най-вероятно, вече им е било все 
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едно. Даже сред купа от гилзи открихме три не-
изстреляни снаряда. Всичко друго беше в ред, 
с изключение на акумулаторите. Проверихме 
маслото в двигателя, свалихме и почистихме 
пълните с фин пясък въздушни филтри, наляхме 
гориво, сложихме акумулатори от наш автомо-
бил, въобще пълен преглед. Оставаше да свър-
жем акумулаторите и да натиснем стартера. 

„Ами ако точно при подаване на напреже-
ние танкът се взриви?”, помислих си логично, 
но не и особено спокойно. 

Аз много обичам българските поговорки, 
но в този момент предпочитах тази за стомната 
и водата по-добре да я нямаше. 

„Наистина ще бъде много тъпо така да при-
ключи земният ми път. От друга страна пък, 
рискът си е нулев. Нали се завирахме навсякъ-
де и проверихме всичко? Пък и това ли е била 
грижата на екипажа, останал без гориво, и то 
при бързо настъпващ противник?”, продължа-
вах да говоря на себе си.

За всеки случай направихме още една ща-
телна проверка. Нищо. Все пак, подаването на 
напрежение от акумулаторите осигурихме по-
средством дълъг кабел извън танка, което оси-
гуряваше контакта между свободния полюс и 
клемата от електроинсталацията на танка. Вече 
на безопасно разстояние от танка осъществихме 
контакта, но освен слаба искра нищо повече. 
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Върнахме се в танка, свързахме нормално 
акумулаторите и... И тъкмо да се откажа, нео-
чаквано и за мен самия, наредих на момчетата 
да се отдалечат, натиснах стартера и.... двигате-
лят се прокашля, според шофьорите изхвърлил 
пушеци гъст черен дим, но след това заработи 
като часовник. Естествено, това бе придружено 
с мощно българско „Ура”. 

Не мога вече да кажа колко продължи „тан-
ковият ни подвиг”, но не е било малко, тъй като 
всеки трябваше да направи „кръгче”. Естестве-
но и Мишката, който до края не слезе от маши-
ната, дори няколко пъти гордо и спокойно го 
подкара, защото бе сигурен, че няма да затъне 
в пясъците, а и да затъне, даже и да се обърне, 
все тая - нямаше да вземем да мъкнем и танка 
с нас.

Отгоре на всичко се яви и оръдеен специа-
лист, който пък предложи да изстреляме трите 
снаряда. Тук вече, въпреки буйната ми кръв и 
омайващия въздух, се замислих сериозно, тъй 
като все пак аз бях ръководител и щях да по-
ема цялата отговорност (като че ли досега не 
бе така) – възможни разправии с либийските 
власти, снарядът да се взриви някъде където 
има хора, опасността оръдието да се пръсне. 
От друга страна в тази огромна безлюдна тери-
тория първите два риска бяха направо пренеб-
режимо малки. Давай!
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Почистихме основно оръдието и затвора му 
от пясък. За ръжда въобще не можеше да става 
въпрос. Това е почти непознато в пустинята. 

„Топчията” зареди оръдието и... то гръмна. 
Отново мощно „Ура” се понесе в пустинята. Не 
разреших повече да се гърми, прибрахме си аку-
мулаторите, затворихме люка и поехме към Жалу.

Оазисът Жалу
 Пристигнахме надвечер на обекта, където 

обезпокоени от закъснението ни, ни очакваха 
нашите хора. Естествено най-напред трябва-
ше да се види какво сме им докарали, има ли 
поща, какви са новините от България. Веднага 
след това - съвещание, разисквания, искания, 
оплаквания и други нормални в такива случаи 
неща. След това отидохме в столовата да вече-
ряме. Вечерята, както се полага, бе приготвена 
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специално като за високи гости.
Ръководител на обекта беше Борис Соколов, 

известен щангист, среден на ръст, с много ши-
роки рамене, излъчващ огромна сила. Той и ние 
тримата седнахме на една маса и продължихме 
да говорим за обекта – какво, кой, как, кога, защо. 

Вечерята сервираше Пеню Паров, известен 
като „Тигъра на пустинята”(стар мой познат). 
Този „Тигър” беше вече тринайсета година в 
Либия и то предимно в пустинните обекти – от-
там и прозвището му. Успял да изкара в Бъл-
гария след първия гурбет само „контролните” 
шест месеца и пак се върнал в Либия - явно яко 
го е тресяла познатата гурбетчийска треска.

На масата се кипреше и шише с „огнена вода”. 
Погледнах строго Борето, но той каза, че тук в 
пустинята можем да се сме напълно спокойни. 
Оказа се, че напитката е силна и определено ви-
сококачествена. Докато си говорехме, съдържа-
нието на шишето свърши и ние вкупом решихме, 
че сме попаднали на дефектна бутилка.

Всичко беше наред, докато неочаквано 
(поне за нас с Мишката) в столовата влязоха 
двама полицаи. Бяха млади, стройни мъже с 
много приятни физиономии. Борето веднага 
нареди да сложат допълнителна маса до наша-
та и ги покани да седнат до нас, като ме пред-
стави кой съм.
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„Сега я втасахме. Само това ни беше ексик. 
Добре че поне шишето е празно”, помислих си 
доста „тревожен”, както казва бат’ Бойко.

За мое учудване либийците много ми се за-
радваха и казаха, че за тях е чест да се запозна-
ят с „кибир мудир” (голям началник – по това 
време бях зам. генерален директор по механи-
зацията в ДСО „Техноекспортстрой”). Аз от своя 
страна извадих от куфарчето си и им подарих 
хубави сувенири. 

През това време Борето даде някакви знаци 
и за минута на двамата полицаи бе сервирана 
вечеря. Те погледнаха въпросително Соколов и 
тихо му казаха нещо. Той ми обясни, че ги е страх 
от мен да пийнат по чашка и че тубата, която до-
несоха, не е за шербет, а за „огница”. Предложи 
да си продължим, като сипем и на тях, уверявай-
ки ме, че те са му стари дружки и никога няма да 
го издънят, още повече, че и те са в кюпа. Отказах 
категорично, защото не ставаше въпрос само за 
нас, а защото можеше да стане голям скандал.

Борето прошушна нещо на либийците, след 
което и двамата се обърнаха към мен, сложиха 
ръцете на челата си, а след това с ръка на сър-
цето си казаха, че кибир мудирът може да бъде 
напълно сигурен в новите си либийски прияте-
ли. Аз вече знаех доста арабски и сам разбрах 
какво казаха, но за всеки случай накарах Глади-
атора да преведе. Пак същото. 
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От друга страна, ако продължавах да упорст-
вам, това можеше да ги настрои негативно, а те 
винаги можеха да намерят начин да си го вър-
нат. Значи рискът е по-малък от 50% и дадох 
знак на Борето, че съм съгласен. Той само пог-
ледна Тигъра на пустинята, който стоеше прав, 
а дясната му ръка беше зад гърба. Моментално 
в нея се оказа второ шише, което незабавно 
кацна на масата. Донесе и две чаши, а на връ-
щане взе оставената на пода от полицаите туба. 

Борето взе бутилката, наля във всички 
чаши и настроението се повиши. Постарах се 
да обясня, че употребата на алкохол в случая 
е български обичай, използван при посрещане 
на скъпи гости, но не знам кой и колко ме е слу-
шал. Най-вероятно никой. Всеки беше хванал 
чашата си и чакаше иширет от мен. Започна се. 
Градусите на настроението тръгна по стръмна 
графика нагоре. 

Когато приключихме с вечерята, полицаите 
попитаха дали кибир мудирът може да стреля 
с пистолет. Гладиаторът, от нямане какво друго 
да прави, веднага изтърси, че не само съм мно-
го известен стрелец, но даже съм и сребърен 
олимпийски медалист (стопроцентова измис-
лица). Никой обаче не се сети да попита от как-
ва и коя точно олимпиада. Е, сега иди и ги спри. 

Излязохме вън, където на едно въже ведна-
га бяха окачени десет консервни кутии. Мон-
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тираха и допълнително осветление. Стреляхме 
само аз и двамата либийци, като всеки имаше 
право на 10 изстрела. Аз уцелих осем кутии, а 
те по три. Вместо да ги засегне, това още пове-
че ги въодушеви.

Сега пък кибир мудирът трябвало да гръм-
не и с оръдието. Само това ми липсваше. Вече 
знаех, че в Жалу има оръдие, дори го бях виж-
дал, но толкова. Но сега нямаше как, още пове-
че и настроението ни беше такова, че наистина 
кацнахме при оръдието. 

Беше „Круп”, изоставено от немците също по 
време на Втората световна война. Празни гилзи 
до него нямаше и нямаше как да има, след като 
отдавна са били „приватизирани” от либийците. 
За сметка на това имаше цял сандък със снаря-
ди, към които пък по понятни причини същите 
тези либийци не бяха проявили особен интерес 
(след войната е имало много жертви именно от 
взривяване на изоставени муниции). 

Естествено, оръдието беше пълно с пясък, 
така че ха сме гръмнали, ха ни отнесло всички-
те. За беда, в това време довтаса познатият ми 
вече „топчия” с един негов колега, който пък 
каза, че познавал този тип оръдия. Абе… като в 
рисуван филм – щом нещо потрябва и то вед-
нага ти е подръка. Иди да не вярваш, ако си 
нямаш работа.

Двамата артилеристи обаче се заеха про-
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фесионално с оръдието, почистиха го основно, 
други пък докараха мощен подвижен компре-
сор и продухаха всичко. Е, сега вече е друго – 
оръдието е като ново, никаква ръжда или де-
формации по него. Проверихме го още веднъж 
основно, но всичко беше в пълна изправност. 
Полицаите определиха безопасната от неже-
лано попадение на снаряда посока, заряд и… 
„мудирът” гръмна. Мощно „Ура” се понесе в 
пустинята. Най-радостни обаче бяха либийци-
те, които също викаха „Ура”.

Едва към полунощ тръгнахме да си лягаме.

На другия ден рано сутринта, независимо 
от подвизите ни предната вечер, ние с Борето 
започнахме оглед на обекта – бетоновия и ва-
ровия центрове, арматурния двор, полигона за 
производство на хурди (кухи циментови тухли) 
и разбира се, строежа на къщичките. 

Тези къщички бяха едноетажни, но с такова 
качество, че по онова време българинът само 
можеше да мечтае за такова нещо - италиански 
обков, теракота и санитария, заградени с боя-
дисани зидове дворове, красиви портички. И 
ако всичко не е изпипано както е по проекта, 
няма приемане от резидент-инженера, а оттам 
и няма плащане. 

Тук няма да разказвам как, когато бедуини-
те се нанасяха в тези луксозни къщички, пуска-
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ха козите и овцете си вътре в помещенията, а 
те самите спяха отвън на пясъка, нещо, което 
въобще не ме учуди. Не беше възможно мно-
говековни, по-скоро хилядолетни навици да се 
изтрият само за няколко години. Замисълът на 
либийското ръководство да приучи бедуините 
на заседнал живот, осигурявайки им всички не-
обходими за това условия, беше наистина пре-
красен, само че не напълно съобразен с един 
много важен фактор. Човешкия.

Докато обикаляхме из обекта видях, че ко-
минът на една от къщите пуши. Това не беше 
кухнята, защото вече знаех къде е столовата. 
Реших да тръгна нататък, но Борето „без да 
иска” ме избута в друга посока и каза, че иска 
да ми покаже една къща, намираща се в про-
тивоположна посока на димящия комин. Видя-
хме „неговата” къща и на излизане пак тръгнах 
към „моята”. Борето отново се опита да ме от-
клони, но този път му казах да върви след мен и 
влязох във въпросната къща. И какво да видя? 
Тигъра подклаждаше огъня в един голям, про-
фесионално направен казан за „огнена вода”.

„Аха, ето с какво се занимавате тук! Зато-
ва ли ми се оплаквахте снощи и днес, че това 
липсва, друго не ви достига и какви ли не още 
причини за закъснението на обекта с цели две 
седмици? Не ви ли е ясно какъв междудържа-
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вен скандал може да предизвикате с тази спир-
товарна и всички да ни изритат от Либия, ако 
не и да ни тикнат в затворите? Затова ли толко-
ва се застъпвах за теб?”, говорех аз, силно „въз-
мутен” от това, което виждах и много „ядосан”, 
бързо излязох на двора, последван от двамата.

„Това няма да се размине само със забе-
лежки”, продължавах аз „сериозно и строго”, 
едва сдържайки смеха си.

Тогава Борето се обърна побеснял към Ти-
гъра:

„Абе, аз на кого казах снощи тази къща да 
се заключи и никакви пушеци?”, след което 
„професионално” го хвана за широкия колан и 
лявата ръка и преди да успея да кажа нещо, Ти-
гъра, описвайки дъга над оградата, изчезна от 
погледа ми. 

Изтичах към портичката, за да видя какво 
е станало, сподирян от „изисканите” изрази на 
Борето, в които се споменаваха всички род-
нини на Тигъра. Видях как Пеньо се изправя и 
отупва пясъка от дрехите си. Попитах го има ли 
му нещо, но той отговори, че всичко е наред, 
гледайки страхливо към портичката, готов все-
ки момент да си плюе на петите. Не можах по-
вече да се въздържа и избухнах в бурен смях. 
Излезе и Борето и ме гледаше с невярващи очи.

„Какво правиш бе, Боре? Щеше да пребиеш 
човека.”, опитах се да му се скарам.
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„Аз неговата.....”, още не можеше да се успо-
кои той, навярно решил, че няма да е коректно, 
ако забрави да спомене още някои от близките 
на Пеньо.

Тигъра, заел стартова позиция, ме гледа-
ше с молба в очите. Не можех да не откликна 
на тази няма, но искрена молба за защита и го 
извиках. Казах му да изгаси огъня и да заклю-
чи къщата, защото ще пътува с мен. Напомних 
му, че нарежданията на началника трябва да се 
изпълняват стриктно, въпреки че аз самият не-
рядко не съм се съобразявал с това.

Потупах Борето по масивния гръб и му ка-
зах да забрави за случая, както ще направя и аз. 

Бързо приключихме с обиколката, защото 
ние тримата (аз, Мишката и Гладиатора) тряб-
ваше да посетим другия оазис, където либий-
ското правителство беше решило също да 
построи село от подобни къщички, а ние с 
Мишката трябваше да осигурим необходимите 
данни за нашата оферта.

Лендровърът (от дългата версия и с мощен 
двигател), с който щяхме да пътуваме, вече бе 
прегледан основно, двата му резервоара заре-
дени до горе, плюс две резервни туби с гори-
во, една туба с вода, термос с чай и нещо за 
хапване. Налягането на гумите бе намалено, за 
да не затъваме, ако попаднем на по-меки пясъ-
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ци. Водач на „експедицията”, естествено, беше 
Тигъра на пустинята, който вече няколко пъти 
беше ходил до този оазис.

  Преди полета
Качихме се на Лендровъра и потеглихме – 

аз на волана, до мен Мишката и Гладиатора, а 
Тигъра на пустинята отзад.

Времето беше ясно, а липсата на вятър оси-
гуряваше отлична видимост. Пред нас беше 
равно и достатъчно твърдо. Нашият водач каза, 
че до стотина километра няма дюни или други 
изненади, така че можем да се движим бързо. 
Това и правех – движехме се със сто - сто и два-
десет км/час.

По едно време започнаха да се явяват мал-
ки дюни. Тук му е мястото да се отбележи, че 
преминаването на дюни с автомобил изисква 
опит, какъвто аз вече имах от пътуванията си 
във Фезан. Колкото наближаваш дюната, тол-
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кова ти се струва, че летиш към една стена, в 
която просто ще се размажеш. Несвикналият 
на подобни ситуации водач веднага отнема га-
зта, инерцията се убива и колата затъва. А га-
зта се отнема едва когато вече си на върха или 
непосредствено до него (но при всички случаи 
трябва да видиш просвет), с други думи не по-
рано от изчезване на стената пред теб. 

Разбира се, ако наклонът е голям и дълъг, 
ако има меки пясъци, ако двигателят не е доста-
тъчно мощен, караш под страничен наклон или 
на несъобразена предавка и т. н, можеш да се 
обърнеш или най-малко да затънеш като „едно-
то си нищо” (любим израз на друг мой приятел 
– капитан далечно плаване Димитър Шопов) 

Но въпреки споменатите непосредствени 
рискове, преодоляването на една дюна си е 
фантастично преживяване. Навлизаш в под-
ножието ѝ, атакуваш я фронтално (за да не се 
обърнеш) с необходимата скорост, двигателят 
и инерцията те изнасят на върха ѝ и след това... 
полет във въздуха. Едно преживяване, което не 
се забравя.

След малките дюни в началото, започнаха 
да се редят все по-големи и по-големи. Всички 
викаха „газ” и нашите полети ставаха все по-
дълги и по-дълги. Възторгът ни бе неописуем. 
Да не говорим за Мишката, който вече бе прег-
ракнал.
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Накрая в далечината се появи не отделна 
дюна, а цяла верига от свързани едно с друго 
високи пясъчни възвишения, чийто край не се 
виждаше ни наляво, ни надясно. Попитах Тигъ-
ра на пустинята накъде трябва да се движим. 
Отговори, че такова нещо вижда за пръв път и 
че споменатата верига от пясъчни възвишения 
навярно е резултат от изключително силните и 
продължителни пясъчни бури през последните 
два месеца и че ако се отклоним от курса, не се 
знае къде ще отидем, при това е напълно въз-
можно и да се загубим. 

Браво, Тигре! Ами сега? Напред или назад? 
Лесно му е било на Шекспир, разположен удоб-
но пред бюрото си, да тикне в устата на „дат-
ския хубавец Хамлет” прословутия си въпрос 
„To be or not to be?”, без да е обезпокояван или 
заплашен от някого или от нещо. В интерес на 
истината, за Шекспир се сетихме късно вечерта. 

От една страна продължаването напред 
водеше до определен и то не виртуален, а на-
пълно реален риск, който в случая беше къде 
по-голям от така наречения „калкулиран риск”. 
Всъщност има ли някакво значение какво при-
лагателно ще му лепнеш, когато рискът да на-
пуснеш този „бял” свят ти се зъби съвсем ре-
ално отсреща. От друга страна не идеше да се 
върнем като „онези” аслани.

Ако бях сам, най-вероятно щях да продъл-
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жа напред, но сега с мен пътуваха и други хора. 
Затова и ги попитах:

„Момчета, сега накъде? Напред или назад?”, 
така де, няма само Шекспир да измисля разни 
въпроси.

„Напред, напред!” - развикаха се Гладиа-
тора и Мишката. Аз също бях на това мнение, 
въпреки че най-разумното беше или да се вър-
нем, или да потърсим обходен път. 

Речено - сторено. Газ до дупка. От силния 
вятър пясъкът просто е бил набит дотолкова, 
че колата се движеше без особено съпроти-
вление. Спомних си как съм вървял по такъв 
пясък, не само без да потъвам, а и без да оста-
вям следи. Като по твърда кора.

Познатото чувство, че всеки момент ще се 
блъснем в изпречилата се пред нас стена, за-
почна, превключих на трета скорост и кракът ми 
на педала за газта щеше да издъни ламарината.

Започнахме изкачването с максимално въз-
можната скорост. Освен пясъчната стена, не се 
виждаше нищо друго. Но за разлика от друг 
път, това продължи много по-дълго. Когато 
накрая просветна и достигнахме най-високата 
точка, пред нас изведнъж се появи… огромна 
пропаст. Вятърът беше отнесъл пясъка от дру-
гата страна на върха и наклонът непосредстве-
но под него беше много стръмен, да не кажа 
вертикален. 
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Това, че трябваше да отнема газта, беше из-
хвръкнало от паметта ми. Кракът ми продъл-
жаваше да натиска педала докрай. Моторът, 
освободен от натоварването, ревеше неисто-
во, аз стиснах здраво волана с изправени ръце, 
притиснал яко гърба си в облегалката, а колата 
вече летеше във въздуха.

„Дръжте се”, едва успях да извикам. 
Оказа се, че това, което го пишат из разни 

книги, че има моменти, когато животът ти се 
превърта за секунди като на филмова лента, 
може и да е вярно, само че при мен този път 
не се яви нищо. 

Една кола с четирима мъже в нея продължава-
ше да лети над пясъците. В един момент Лендро-
върът се приземи с мощен удар, но след това от-
ново се отдели от земята и пак полетя. Този път 
обаче полетът беше много къс, отново приземя-
ване и колата продължи да лети, но вече не във 
въздуха. Кракът ми продължаваше инстинктивно 
да натиска педала на газта. Колата профуча през 
долната част на дюната, аз несъзнателно съм от-
пуснал педала и тя спря на отсрещния, вече мно-
го по-полегат и достатъчно твърд наклон.

Никакъв звук, никакво движение. Свалих 
ръцете си от волана – нищо, размърдах крака-
та си – нищо, разкърших тялото си – пак нищо. 
Значи съм жив и здрав.

Веднага се обърнах към моите спътници. 
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Всички стояха неподвижни като статуи, всеки 
се беше хванал здраво за каквото бе успял.

„Как сте, има ли ви нещо?” - извиках силно. 
Едва тогава започна раздвижването. Първо 

Гладиатора, след него Мишката и накрая „без-
страшния” тигър. Слязох от колата и продължавах 
да ги наблюдавам – просто ми беше интересно 
да видя реакциите им след този полет. В инте-
рес на истината, бързо се окопитиха и започнаха 
да слизат от автомобила. Оказа се, че всички са 
здрави и читави, без наранявания, с изключение 
на незначителни за такъв случай натъртвания. 
Последен слезе Тигъра. Направи две крачки и...

„Жив съм, жив съм!”, викаше неистово Тигъра 
на пустинята и започна някакъв невероятен танц, 
на който неподправено би се възхитил и най-до-
брият хореограф. Останалите, без да чакаме по-
кана, веднага се включихме в танца, издавайки 
най-различни викове, които в превод вероятно 
са означавали израз на радостта ни от спасение-
то. Изпълнявахме какви ли не комбинации – соло, 
по двойки, всички заедно, пак соло. 

Един страхотен ансамбъл от четирима души, 
които даваха всичко от себе си, макар и без 
жива публика. Единствен зрител на това уни-
кално представление беше необятната, затаила 
дъх от нашето изпълнение, пустиня. 

Когато капнали от умора се строполихме на 
пясъка, започнахме макар и бавно, да осъзна-
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ваме какво се бе случило. Станахме и като по 
команда се обърнахме към посоката, от която 
бяхме дошли. Това, което видяхме, направо ни 
сащиса. Видяхме върха, от който бяхме излетели 
и на около 35 - 40 метра по-надолу се виждаха 
дълбоки, но къси следи от Лендровъра, а до тях 
два едва забележими предмета. Следите прекъс-
ваха след няколко метра и отново се появявиха, 
но този път без прекъсване водеха до спрялата 
машина. Колата беше прелетяла над най-стръм-
ния наклон под върха и се бе приземила далече 
по-ниско на вече доста по-полегатия следващ 
участък. От силния удар Лендроверът беше под-
скочил още веднъж и след повторното приземя-
ване беше профучал през подвижните пясъци в 
най-долната част и бе започнал да се изкачва по 
следващия малък, вече достатъчно твърд наклон.

След „Полета”
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Невероятен и то двоен шанс за „Ансамбъла 
на пустинята”. Колата не само че не се бе обър-
нала (ако бяхме с късия модел, това беше си-
гурно), но благодарение на голямата инерция, 
а оттам и сравнително по-слаб натиск върху 
пясъка след приземяването, бе успяла да пре-
одолее и подвижните („мъртви”) пясъци в под-
ножието (това са тресавищата на пустинята), в 
които ако бе затънала, от нея заедно с нас ня-
маше да остане и следа. 

Загарът ни се възвърна, ние се бяхме по-
успокоили, но вълнението от преживяното ос-
тана. Мишката веднага приготви фотоапарата, 
който за щастие носеше на врата си, поради 
което не бе изхвръкнал през отворения про-
зорец, и започна да прави снимки. Част от тези 
снимки той дълго време носеше със себе си 
като доказателство за това, което се бе случи-
ло. Но даже с тях му беше трудно да убеди слу-
шателите си, особено тези в България, че това 
наистина се е случило. 

Когато еуфорията попремина, се заехме с 
конкретни неща. Започнахме огледа на Лендро-
въра. Оказа се, че колкото и да е невероятно, 
ресорите и гумите бяха издържали на жестокия 
удар при приземяването, нямаше деформации, 
двигателят запали веднага и работеше тихо и 
равномерно.
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Но когато потърсихме прикрепените отзад 
туби с гориво, от тях нямаше и помен – просто 
бяха изхвръкнали при приземяването ни. Вече 
знаехме какви са двата трудно забележими 
предмета в близост до късите следи от гумите 
– почти забитите в пясъка туби. Може би някой 
ще се зачуди защо не сме отишли да ги прибе-
рем? Мерси, да си отговори сам, или когато той 
попадне в такава ситуация, нека премине през 
мъртвите пясъци и си ги вземе за спомен. Пътят 
през мъртви пясъци обикновено е еднопосочен. 
Този път постъпихме като истински мъдреци. 

Качихме се в колата и потеглихме. Устано-
вих, че трета скорост не работи нормално. Това 
беше скоростта, при която се качвахме по въз-
вишението.

Оазисът
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След около 50 км пристигнахме до въпрос-
ния оазис.

Беше малък, но невероятно красив – палми, 
отрупани с фурми, нежен аромат, туфи от ня-
какви треви. Истински… рай. От време на вре-
ме прескачаха пустинни зайчета. Те са значи-
телно по-малки от тези в България и имат цвета 
на пясъка, така че когато застанат неподвижно 
и не си мърдат ушите, почти е невъзможно да 
се забележат. Абсолютна мимикрия.  

При нормална ситуация бихме изпитали ис-
тинско блаженство от тази очарователна глед-
ка, но тази в момента не беше от тях.

Ние с Мишката направихме подробен ог-
лед и снимки на оазиса, след това хапнахме от 
приготвената от Тигъра трапеза (но без огнена 
– само нормална вода), пихме по един чай и 
отново се качихме в Лендровъра. 

Качихме се, но пред нас се зъбеше въпро-
сът: „А сега накъде?“ Връщането по старите сле-
ди беше възможно само докато достигнем до 
възвишенията. А след това? Наляво или надяс-
но? Не знам как Шекспир, ако беше с нас, щеше 
да формулира положението, но в момента това 
беше въпросът. Тигъра на пустинята вече беше 
безсилен да даде някакъв съвет. 

Знам добре, че в критични ситуации в ника-
къв случай не трябва да се бездейства. По-до-
бре нещо, отколкото нищо и в никакъв случай 
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паника. Човек, изпаднал в паника в сложна и/
или опасна ситуация, направо си е труп. Завих 
наляво и започнахме да се движим успоредно с 
този бараж, така изгризан от вятъра, че преми-
наването му беше възможно само с хеликоптер.

В един момент двигателят започна да пре-
късва – бензинът в основния резервоар бе 
свършил. Превключих на резервния, но това 
не ни успокои кой знае колко. Първо, той има-
ше по-малка вместимост и второ, все още про-
дължавахме да се движим покрай проклетите 
възвишения, но от другата страна. А и пясъкът 
в подножието никак не ни харесваше.

Най-после видяхме, че височината, както 
и наклонът на възвишенията започнаха да на-
маляват. Не смеехме още да ползваме бойния 
вик, въпреки че ситуацията се нормализира и 
аз реших, че вече може да се атакува - нещо, 
което и направих. Стискахме палци да не по-
паднем на меки пясъци.

Отново имахме шанс. Преодоляхме препят-
ствието без особени усилия и… о, чудо! Пред 
нас се простря равна като тепсия местност. За 
съжаление никой от нас не знаеше къде се на-
мираме. Логично беше кампът да е надясно, 
затова поех в тази посока, с надеждата да се 
натъкнем на собствените си следи.

По едно време видяхме огнен стълб, което 
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бе сигурен знак, че там има сондажи. Отдъх-
нахме си. Само че този път нямаше газ до дупка 
– бензинът свършваше.

Най-после видяхме и кампа на сондьорите. 
Сега вече... „Ура”.

Когато пристигнахме до портала на кампа, 
колата спря - бензинът наистина беше свършил. 
Веднага дойдоха хора да ни посрещнат. Ока-
за се, че това е камп на една от американските 
компании, проучващи тукашните нефтени поле-
та. Поканиха ни в столовата, където обстановка-
та беше коренно различна – чистота, климати-
ци, студена вода и т.н. Докато се миехме, масата 
беше отрупана с най-различни неща за ядене и 
за наше учудване и радост, уиски с лед и бира. 

Дойде и шефът на обекта. Обясних му, че 
сме българи и разказах накратко какво се бе 
случило. Той каза, че знае за нашия камп и до-
бави, че преди два дни са имали подобен на 
нашия случай с техни хора, но не толкова дра-
матичен. Поясни, че такава дълга верига от пя-
съчни възвишения никой не бил виждал досега 
в този район. 

Янките се държаха с нас като с истински 
приятели, което е нормално за хора в пусти-
нята – няма политика, няма противопоставяне, 
има само човещина и безрезервна готовност 
за помощ на изпадналия в беда. 
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Нахранихме се до насита, изпихме още по 
една бира, аз благодарих най-сърдечно за госто-
приемството и помолих да ни дадат бензин, дос-
татъчен, за да стигнем до нашия камп. Шефът се 
усмихна и ни поведе навън, точно когато изкар-
ваха нашия Лендровер от сервиза, където го бяха 
проверили, измили, сменили въздушния филтър, 
напълнили и двата резервоара догоре, а отзад 
имаше кашон с бира в дози и бутилка уиски. Не 
можеше и дума да става за плащане - това щеше 
силно и излишно да огорчи нашите домакини.

Обяснението как да стигнем до нашия камп 
се състоеше само от едно изречение – посочи-
ха посоката, в която трябва да се движим без 
каквото и да е отклонение и когато видим два 
огнени стълба, те трябва винаги да са от двете 
ни страни. Стиснахме си сърдечно ръцете и по-
теглихме. 

Настроението ни отново беше на ниво и 
„Ансамбълът на пустинята” запя с пълно гърло 
„Тих бял Дунав се вълнува”. И досега не мога 
да си обясня защо запяхме точно тази песен. 
Може би според нас тя най-добре е пасвала на 
терена, по който се движехме!!! Е, може и да не 
е било така, но това не ни смущаваше.

Пристигнахме без проблеми в нашия камп. 
Веднага започнаха разпити как е минало пъту-
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ването, какво се бе случило и т.н. Докато дру-
гите трима, най-вече Мишката, разказваха за 
нашите подвизи, аз взех пет дози бира, които 
още бяха студени, завих ги в един вестник, из-
ваден от жабката на колата, отидох до готовите 
вече за път пет Хеншела и ги подадох на моя 
„инструктор”. Шофьорите помислиха, че това е 
обикновена Фанта и благодариха, но когато ви-
дяха, че държат в ръцете си истинска бира и то 
студена, останаха като гръмнати.

„Е, все пак човек трябва да си изпълнява 
обещанията, нали?”, не пропуснах да се по-
шегувам на сбогуване с тези наистина печени 
момчета, на които винаги можеше да се разчи-
та. Както казваше за своите летци моят приятел 
Трифон, с когото след години се срещнахме в 
Ангола: „Печени, та дрънкат.”

Е, после в Бенгази чух, че бирите не били 
пет дози, а пет кашона, но шофьорите взели, че 
ги изпили по пътя, като разбира се ненужните 
вече кутии били изхвърлени, а до Бенгази оце-
лели само няколко празни кутии и то единстве-
но защото изпили съдържанието им при вли-
зането им в града и нямало как да ги хвърлят 
по улиците. Може би така се раждат легендите.

Започваше вълшебният пустинен залез и 
Мишката продължи да снима къщи, палми, ка-
мили, кози, бедуини и всичко, каквото му по-
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паднеше подръка, докато накрая свършил и 
последният филм.   

И точно когато щракнал последната поза, 
отново си спомнил за танка и изпаднал в па-
ника - не за друго, а защото не го е снимал. 
Това направо го съкруши. И наистина, докато 
се „разхождахме” с тази бойна машина, той не 
излезе от нея от началото до края и увлечен 
до връх от нашата авантюра, беше забравил за 
апарата, който беше оставил в сака си на се-
далката на Дойца. 

Разбира се, не пропусна освен себе си да 
обвини за това и нас с Гладиатора, даже и шо-
фьорите – просто сме били длъжни да го по-
дсетим. После пък започна да настоява на вся-
ка цена при обратния път за Бенгази отново да 
отидем до танка, но се сети, че в апарата няма и 
една поза и вече се разсърди на целия свят. До-
бре, че не поиска след като купим филми, и то 
цветни, от Бенгази, да се върнем да снима танка. 
Настроението му толкова се изпорти, че се уса-
моти под една палма и само дето не заплака.

Вечерята беше прекрасна, още повече при-
дружена с по една бира. Уискито дадохме на 
Борето и категорично отказахме да го отваря 
заради нас. Преди да станем от масата, той ми 
предложи ако искам да се разходя с момчетата 
до един американски камп на около 50-60 ки-
лометра от нашия. Какво ми пречеше да при-
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ема? Нищо. За съжаление Борето не можеше 
да ни придружи, защото бързаше да довърши 
отчета си за Бенгази - трябваше да заминем за-
едно рано сутринта. 

Възникна обаче проблем - с какво ще оти-
дем дотам. Скоростната кутия на Лендровъра 
вече беше свалена и разглобена, за да може да 
се оправи трета скорост до сутринта, а Дойцът 
бе заминал с домакина и Хеншелите за Бенгази. 
Но и този проблем бе решен веднага: тръгваме с 
цистерната! Дори и сега все още се чудя на акъ-
ла си, но и тайно се възхищавам на щурата идея 
да тръгнем с огромната цистерна „Хеншел”. Щом 
разбра закъде и с какво ще пътуваме, мрачното 
настроение на Мишката изчезна яко дим.

Тъй като трасето, по което сме щели да ми-
нем, било безпроблемно и имало пълнолуние, 
при което можело да се кара дори без фарове, 
което си е самата истина, шофьорът ми пред-
ложи ако искам аз да шофирам. Е, има си хас 
да не искам. Качихме се четиримата в голяма-
та кабина („тримата мускетари” и шофьорът на 
цистерната) и потеглихме. Отново разбрах, че 
си е друго да се кара такова чудовище в пусти-
нята, да чувстваш как тази мощна машина из-
пълнява точно и без шикалкавене командите 
ти и да си сигурен, че няма да те подведе.

Наистина пътят беше безпроблемен, луна-
та осветяваше цялата околност. Небето, може 
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би в наша чест, се бе накичило с необикновено 
много и то извънредно големи звезди, а огне-
ните стълбове от сондажните кладенци се виж-
даха на огромни разстояния. Просто феерия. 
Картина, която не съм аз, който ще я опише. 

Ориентирът беше да се движим само в пра-
ва посока, без каквото и да било отклонение, а 
когато се явят трите нови огньове, просто тряб-
ваше да карам право срещу средния от тях.

По едно време забелязахме и самия камп. 
Преди да влезем в него, стъпихме на истин-
ски асфалтов път. Отляво се виждаше освете-
на малка самолетна писта, а когато влязохме в 
кампа, пустинята изчезна.

От двете страни на пътя, всъщност това си 
беше улица, имаше кипариси, алеи, затревени 
площи, поливани от многобройни пръскачки 
и... навсякъде чисто, чисто и изключително све-
жо. Къщичките бяха кокетни, с дворчета, потъ-
нали в зеленина. Не можеше да е мираж, защо-
то нощно време няма миражи, както и в мираж 
не може да се влезе.

„Пристигнахме”, каза шофьорът, като посо-
чи една сграда, пред която спрях Хеншела. 

Слязохме от кабината и... вътре. Оказа се, че 
това е барът на кампа. Около масите бяха нася-
дали доста мъже. Всички високи, яки, късо под-
стригани - истински янки. Някои от тях си бяха 
сложили краката по масите, разговаряха шумно 
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и пиеха, предимно бира. От мюзикбокса се но-
сеше някаква мелодия, изпълнявана от Дорис 
Дей. Стените бяха облепени с афиши и фотоси 
на яко разголени жени, предимно блондинки. И 
всички без изключения имаха такива невероят-
ни бюстове, че Гладиатора, най-вече Мишката, 
започнаха да се облизват. Мишката, който беше 
най-дребен от нас, много обичаше големите 
бюстове, защото... (според него) като бебе не си 
бил досукал и затова бил останал дребен.

Ако кажа, че нашето влизане направи ня-
какво особено впечатление на присъстващите 
в бара, значи веднага съм излъгал. Те само се 
обърнаха, казаха хорово „Хай” и си продължи-
ха разговорите. Мъжът зад бара веднага дойде 
при нас и ни попита какво да бъде. Поръчахме 
бира - истинска, добре изстудена холандска 
бира и някакво фантастично филе от риба. По 
каква рецепта беше приготвена тази бира, има-
ше ли нещо специално в нея не знам, но ми се 
струва, че такова нещо и досега не съм пил. По-
добно чувство изпитах след години в „сърцето” 
на „Голямата пясъчна пустиня” в Иран, пиейки 
бира „Шлиц”. Поръчахме пак и пак.

По едно време мъжете започнаха да се раз-
отиват и накрая остана само барманът. Дойде 
при нас и попита искаме ли нещо за тук или 
да вземем с нас „за из път”. Поръчах още по 
една бира и срам не срам, две каси бира и две 
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бутилки уиски. Той изпълни поръчката, даде 
ни сметката, която беше по-скоро символична, 
взе парите, донесе ни каквото бяхме поръчали, 
плюс огромен плик с неочупени печени фъстъ-
ци, пожела ни лека нощ и излезе от бара. Ние 
тримата се сащисахме, но шофьорът ни обясни, 
че в кампа нямат официален барман и всяка 
вечер човек от екипа (по списък) изпълнява 
това задължение и че кампът си има специал-
но, директно снабдяване по въздуха.

Изпихме последните бири, разбира се при-
дружени с унищожаването на фъстъците и из-
лязохме, понесли двете каси с бира и уискито, 
които сложихме в двата големи сандъка, при-
крепени към шасито. Поразходихме се по „ули-
цата” и отново в Хеншела. Шофьорът пое вола-
на и... обратно към Жалу.

Напуснахме кампа на американците и Ан-
самбълът на пустинята, макар и в малко проме-
нен състав, отново с пълна сила запя „Тих, бял 
Дунав се вълнува”. Вече нямаше каквото и да 
било съмнение, че това безспорно е най-под-
ходящата за случая и обстановката песен. 

Пустинята отново бе затаила дъх, а вятърът, 
забравил за своя тромпет, беше застинал като 
сфинкс. Дори и звездите бяха толкова захлас-
нати, че бяха престанали да премигват. Но ина-
че не можеше и да бъде – пееше АНСАМБЪЛЪТ 
НА ПУСТИНЯТА…
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РАЗГОВОР С ЕДИН РИМСКИ ПАТРИЦИЙ

Свършихме си работата в Киренайка, при 
което значителна част от дебелата тетрадка на 
Станко (един от моите заместници) бе изписа-
на, и тръгнахме с кола за Триполи.

Пристигнахме в района на Сирт, където е 
паметникът на Умиращия бегач. Историята на 
този бегач е много интересна, при това истори-
чески доказана:

Навремето възникнал остър спор между 
Киренайка и Триполитания за границата между 
двете провинции. Накрая, за да се реши спор-
ният въпрос, двете страни се разбрали в едно 
и също време да се пуснат двама бегачи - от 
Бенгази и от Триполи, и там, където се срещнат, 
да бъде границата. 

Бегачът от Бенгази бил по-бърз, но когато 
се срещнали с този от Триполи, бил толкова из-
тощен, че паднал и издъхнал. Така е понякога 
– някои хора стават известни едва след смъртта 
си. И защо им е? Мъдрият Станко веднага из-
коментира:

„Предпочитам да нямам паметник, но да 
съм жив.”

„Ти даже не подозираш колко си прав”, вед-
нага побързах да се съглася и то искрено.

В Триполитания също имахме много обек-
ти като тези в самия Триполи, Азизия, Тархуна, 
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Завия, Налут и пак познатата схема: посещения 
на обекти, съвещания, актуализиране на план - 
графици, нужди и проблеми, срещи с главните 
контрактори, с либийските власти и т.н.

Все пак не пропуснахме в почивните дни да по-
сетим и забележителностите във и около Триполи. 

Започнахме с Мисрата, не сегашния жив, 
а мъртвия вече римски град, където е пълно с 
доста запазени останки от неговото величие. На 
това място има няколко минерални извора. Во-
дата на един от тях е била отбита през особена 
„заседателна зала”, която най-много ни хареса. 
Това беше едно голямо кръгло помещение, по 
краищата на което имаше непрекъсната мра-
морна пейка, под която тече вода в оформен, 
но открит, също мраморен канал.
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На самите пейки имаше изрязани отвори 
като на тоалетни чинии. Патрициите, обслуж-
вани от красиви робини, спокойно са си водели 
дискусиите по актуалните въпроси, без да им се 
налага час по час да тичат до „онова място”.

Следващия път посетихме един от най-за-
пазените римски градове по Средиземномори-
ето - Лептис Магна. Не се наемам да го опиша 
- той просто трябва да се види, за да се почув-
ства неговото излъчване. Град с изключително 
богата история. От малко берберско селище, 
финикийците го превръщат в търговски център 
с голямо пристанище. Предполага се, че от 6-ти 
век преди Христа е бил подчинен на Картаген. 
Става част от Римската империя в началото на 
новото летоброене.

Имал е към 80 000 жители и е роден град на 
римския император Септимий Северус, през чи-
ето царуване градът е достигнал своя разцвет. 
Разполагащ с едно от най-известните на време-
то си пристанища, свързано с търговските пъти-
ща през пустинята, Лептис Магна е бил център 
за търговия с роби, злато, слонова кост, метали, 
селскостопански продукти (най-вече зехтин).

Направо онемяваш, гледайки невероятните 
неща, сътворени от човешка ръка и то преди 
толкова векове. Арката на Северус, базиликата, 
старият форум, пазарът! А театърът, един от най-
големите, с диаметър 70 м, с прекрасните му ко-
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лонади и статуи, с вълшебна гледка от горните 
редове? Хадрианските бани с огромни басейни? 
Ами огромният амфитеатър - арена, отдалечен 
на около километър от центъра на града, един 
от най-големите в Римската империя?

Улиците, макар и тесни, бяха с каменна на-
стилка, с канализация и си имаха имена. Само 
означението на улицата на проститутките ня-
маше име, а… специално обозначение - мъжки 
полов орган с всичките му атрибути сочеше към 
улицата, където се е практикувала тази древна, 
но все още незаглъхваща професия. Даже още 
имаше запазени стаички, където дамите са по-
срещали и обслужвали своите клиенти.

„Представяш ли си да сме патриции от оно-
ва време и както сме на точната улица...”, за-
почна да фантазира Станко.

„Говориш глупости. Патрициите няма да си 
правят живота труден и да се мъкнат по ули-
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цата на проститутките. За тях, мойто момче, е 
имало специално снабдяване и то само екстра 
качество.”

„Да бе. Прав си. Но в случая аз съм съгласен 
даже да съм и прост войник”, не отстъпваше 
този вече зажаднял за нежни ласки мъж.

Канализацията беше перфектна и като про-
ект, и като изпълнение, при това продължаваше 
да функционира безотказно. А векове този град 
е лежал засипан от пясъците. То и затова беше 
толкова запазен. След време разбрах, че по вре-
ме на изкопните работи част от оригиналната 
канализация на града е била повредена и се на-
ложило да я поправят. Да, но след ремонтира-
нето ѝ проблемите с нея започнали. Може би 
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древните римляни, макар и разполагащи с при-
митивна от сегашна гледна точка техника или са 
били по-добри проектанти, или са работели по-
качествено, а в случая може би и двете.

В Лептис Магна преживях нещо, което не 
само помня до най-дребната подробност, но и 
никога няма да забравя. От друга страна пък е 
толкова невероятно, че дълго мислих дали въ-
обще да го разкажа на някого, камо ли да го на-
пиша и да го пусна в публичното пространство.

Е, накрая го написах. А кой и как ще го при-
еме, доколко ще го разбере и какво ще си по-
мисли си е негова работа, а и не ме притеснява, 
защото в крайна сметка не някой друг, а аз лич-
но съм преживял всичко това.

Разглеждахме амфитеатъра и аз влязох дос-
та навътре в един от тунелите. Понеже навън 
беше много слънчево и горещо, внезапното ми 
влизане в хладния и полутъмен тунел имаше 
особен, ако това въобще е точната дума, ефект. 

Когато свикнах с мрачината, видях един 
седнал патриций, чиято тога леко се ветрееше 
от полъха на въздуха в тунела. Стори ми се, че 
той дори леко се надигна и кимна с глава. 

Естествено, бях напълно наясно, че това е 
само една съвършена мраморна скулптура и 
нищо повече, че по нея нищо не може да мръд-
не, камо ли да се ветрее, но въпреки това не ми 
се искаше да свърши тази неповторима илю-
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зия. Овладя ме някакво особено чувство и аз 
също се поклоних. Бяхме съвсем сами в тунела 
и макар да знаех, че това е напълно невъзмож-
но, много ми се искаше да си поговоря с него и 
затова казах:

„Добър ден, уважаеми патриций. Надявам 
се да не съм нарушил спокойствието ти.”

„Напротив, дори не можеш да си предста-
виш колко ми е приятно. Ти си първият човек 
след моя създател, който ми говори от толкова 
векове, не малка част от които прекарах зарит 
в пясъците” - стори ми се, по-скоро ми се е ис-
кало да бъде така, че ми отговори той. 

Знаех, че наистина съществува телепатична 
комуникация, но не и с мраморна статуя. Въпреки 
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това, зарадван, че контактува с мен на език, който 
не знаех, но въпреки това разбирах, продължих:

„На колко години си?”
„На хиляда седемстотин и седемдесет”, от-

говори той.
Отново ми се стори, че лицето му се ожи-

ви. Разбирах много добре, че това просто е аб-
сурдно, но като че ли нещо по-силно от разума 
ми не ми позволяваше да прекъсна този кон-
такт. „Диалогът” продължи:

„Би ли ми разказал историята на града, за 
тогавашните хора, за техния живот?”

„С удоволствие, но трябва да останеш тук 
месец, за да чуеш всичко.”

„Месец не мога да остана, аз съм от съвсем 
друг свят, който ти не познаваш, но поне ми 
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разкажи нещичко за това, което най-много те 
е впечатлило.“

„Аз пък съм от свят, който ти не познаваш. Но 
ако пожелаеш да ми разкажеш за твоето време, 
за разлика от теб, мога да те слушам векове.”

„Не разбираш ли колко сме различни? Аз 
наистина знам много и мога да ти разкажа из-
вънредно интересни за теб неща, но едва ли 
ще доживея повече от осемдесет години, а ти 
говориш за векове.”

„Защо мислиш така?”
„Защото аз не съм някой от вашите много-

бройни богове, а най-обикновен смъртен. Едва 
ли и твоят създател е живял повече.”

„А защо мислиш, че нищо няма да остане 
след физическата ти смърт?”
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„Защото не вярвам нито в приказките за 
задгробния живот, нито в прераждането, нито 
в каквито и да било богове, а единствено в ре-
ално съществуващи неща. След смъртта оста-
ват само никому ненужни отпадъци, които при 
това, с изключение на костите, бързо се раз-
лагат и изчезват, а пък ако те изгорят - само 
няколко шепи прах.” 

„И аз не вярвах, но ето - ние с теб си говорим.”
„Да, говорим си, дори толкова ми е интерес-

но и хубаво, че ме е страх да не свърши веднага.”
„И откъде идва този страх?“.
„Как откъде? Оттам, че единствената причина да 

си „говорим” е внезапно появилото се в мен неудър-
жимо желание да установя някакъв, макар и мним 
контакт с теб. И знаеш ли кое е най-странното?”.

„Не знам”
„От една страна разбирам отлично, че гово-

ренето с една мраморна статуя е изцяло абсурд-
но, защото то просто надхвърля всякакви човеш-
ки представи и възможности, а от друга страна, 
желанието ми да си поговорим наистина е тол-
кова голямо, че едва ли не повярвах в това.”

„Надявам се след време да промениш мне-
нието си.”

„Ако знаеш колко ми се иска да е така, но 
е невъзможно. И въпреки това, в момента се 
чувствам някак много особено – не мога да ти 
го обясня, само знам, че не ми се иска да се 
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разделям с теб. Толкова ми се иска да си гово-
рим, говорим...”

„На мен също.” 
„Аз обаче знам, че тази..., не знам как да я на-

река, но при всички случаи абсолютно нереална 
обстановка или ситуация скоро ще свърши.”

„И аз не мога точно да я дефинирам, но това 
въобще не означава, че нашият разговор не се 
е състоял.” 

„Разговорът аз така или иначе ще запомня, 
освен ако...“.

„Освен какво?”
„Освен ако, поради някакви, независими от 

мен причини, се изтрие от паметта ми, както 
вече ми се е случвало и то неведнъж. Но и да 
остане непокътнат, пак няма да смея да го раз-
казвам на други хора.”

„Това пък защо?”
„Откровено казано, не очаквах подобен въ-

прос. Ами защото всички, които го чуят, ще си 
помислят, и то с пълно право, не само че си съ-
чинявам някакви невероятни измислици, а че 
направо съм превъртял.”

„Да, тука си прав. Хората все още не знаят 
толкова основни неща, дори и възможностите 
на собствения си мозък.”

„Как да разбирам последното?”
„Ще ти обясня доколкото мога, но все пак 

за това ще ми трябва известно време.”
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„Ех, как ми се иска да чуя това обяснение. Но 
вече чувствам, че идва краят на тази прекрасна 
илюзия. Затова много те моля да ми отговориш на 
няколко въпроса и ако дотогава краят още не е на-
стъпил, ще почнеш да ми обясняваш за мозъка..”

„Питай!”
„С кого „разговарям” в момента? С патри-

ция, изобразен в статуята, или с нейния скулп-
тор? Защо след толкова векове „проговори” 
точно с мен? Как стана така, че се озова в този 
мрачен тунел? Все пак какво най-много те е 
впечатлило през тези близо осемнайсет века, 
въпрос, който вече ти зададох?”

„С теб говори самият патриций. Скулпто-
рът замина за Рим и оттогава не съм го виж-
дал. Защо за първи път проговарям и то точно 
на теб и аз самият не знам. Но съм щастлив, 
че се случи. Не можеш да си представиш какво 
означава толкова векове да не пророниш нито 
дума, още повече като се има предвид, че аз 
бях най-добрият философ и оратор в Лептис 
Магна. Дори и император Септимус Северус, 
който е роден в този град, не предприемаше 
нещо важно, без да се е съветвал с мен. 

Понеже приживе бях един от най- извест-
ните и почитани хора в империята, след смър-
тта ми доведоха от Рим най-добрия скулптор, 
който направи статуята, която виждаш. Беше 
поставена на най-централното място в Лептис 
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Магна и всеки ден на постамента ѝ се поставяха 
прекрасни свежи цветя. Пред нея са заставали 
толкова и то най-различни хора. Едни се въз-
хищаваха, други с искрена почит се покланяха, 
трети внимателно и неколкократно четяха из-
сечените в мрамора под статуята мои мисли и 
т.н., а враговете ми ме заплюваха. 

Но макар и след векове, се намериха хора, 
които решиха, че трябва да ме махнат от най-
личното място в града, на което бях поставен, 
и ме захвърлиха в този тунел. Дори го зазидаха. 
По този начин искаха да погребат и славата ми, 
която те не успяха да достигнат.“

Патрицият „замлъкна” и ми се стори, че се 
натъжи. След това обаче продължи:

„А това, което никога няма да забравя е...”

В това време чух как Станко започна да ме 
вика с все сила. Трептящата дотогава от лекия 
ветрец тога на патриция веднага замръзна, ли-
цето му се вкамени и... всичко свърши. 

Стоях пред тази прекрасна мраморна статуя 
и не можех да си тръгна. Знаех, че не може да 
съм говорил с този човек от мрамор, но въпре-
ки това в ушите ми още звучаха беззвучните му 
думи. Какво ли щеше да ми каже, ако Станко не 
бе започнал да ме вика??? 

Искаше ми се да го докосна, да го прегърна, 
но и досега не мога да намеря отговор защо не 
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го направих, а само махнах с ръка за сбогом и 
без да се обръщам, напуснах тунела с чувство-
то, че някой ме наблюдава.

Станко ме чакаше навън и разтревожено се 
оглеждаше наоколо. Щом ме забеляза, веднага 
дойде при мен, погледна ме и попита:

„Да не би да не ти е добре? Не ми изглеж-
даш бодър както обикновено”

„Не, нищо ми няма, просто тази обстановка 
ме запрати хилядолетия назад”, отвърнах кратко.

„Може и да си прероден патриций. Аз вяр-
вам в прераждането”, сподели Станко.

„Аз пък не вярвам нито в прераждането, 
нито в задгробния живот, нито че съдбата на 
човека е предопределена”, отвърнах и то съв-
сем искрено.

Независимо, че вече бях в напълно реална 
„човешка” обстановка, продължавах да изпит-
вам, макар и вече притъпено, странното чув-
ство, породено в тунела. 

Започнах да гледам внимателно чудесни-
те мраморни статуи, покрай които минавахме. 
Основната част от тях бяха обезглавени или със 
счупени крайници, но въпреки това прекрас-
ни. Но колкото и да се вглеждах в тях, освен 
съвършенството на фигурите им, не можех да 
доловя нищо друго. От онова чувство за нещо 
живо, както при патриция в тунела, нямаше и 
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помен. Мислите ми отново се върнаха при него 
и странното чувство се засили. Спрях и понечих 
да се върна, но вместо да го направя, казах на 
Станко, че си тръгваме и забързах към колата.

За негово учудване не само му казах да шо-
фира той, но и седнах на задната седалка. За-
творих очи и започнах да си мисля за моя мра-
морен познат. Станко се опита да ме заговори, 
но изглежда реши, че наистина не ми е добре и 
продължи да кара, без да говори повече. 

Нещо в мен отново ме караше да се върна 
при патриция и да продължим нашия прекъс-
нат разговор. И сега, след толкова години, все 
ми се иска този разговор да е бил истински. 

Ами ако е бил? Може би наистина е тряб-
вало да се върна? Може би „нещо” или някак-
ва останала след неговата смърт непозната за 
нас енергия да се е завърнала в мраморното 
му тяло и наистина да съм говорил с него? А 
защо толкова много ми се искаше да прегър-
на тази мраморна статуя? Защо имах чувството, 
че наистина съм се разделил с някого, а не с 
някакъв бездушен камък и защо това толкова 
ме натъжи? Може би съм изпаднал в някакво 
особено, непознато ми дотогава състояние? Но 
ако е така, откъде и защо се яви точно при мен?

Въпросите бяха толкова много, но както и 
при други особени състояния, в които съм из-
падал, нямаше нито един приемлив отговор. 
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Ако бях набожен, нямаше да имам никакъв 
проблем. Просто казваш: „Това е божа работа!” 
и въпросът е приключен. Да, но аз не съм на-
божен, няма да бъда, а и няма защо. 

А може би съм бил слънчасал тогава? Може 
би това е била някаква налудничава фикс идея, 
породена неизвестно кога и от какво? Откро-
вено казано, бях готов да приема дори някоя 
от тези две много неприятни за мен хипотези, 
само и само да приключа с този толкова не-
вероятен случай. Да, но не беше така, защо-
то, както се казва, се чувствах „с всичкия си” и 
липсваше каквато и да било причина дори и 
само да си помисля, че нещо в мен не е наред.

Тогава какво? Може би...
А може би става въпрос за нещо от съвсем 

друго естество. Може би все още сме с мно-
го ери назад в развитието си от редица други 
цивилизации, които несъмнено съществуват в 
този безкраен свят от галактики и вселени, при 
които въпросите без отговори са много по-
малко от тези при нас! Може би... 

„Пристигаме. Край на дрямката.”, бодро съ-
общи Станко и това ми помогна да се измъкна 
от тресавището на останалите без отговор въ-
проси. 

Бях наясно, че най-доброто решение е да 
престана да мисля за този невероятен, всъщ-
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ност напълно абсурден случай, а още по-добре 
би било завинаги да го забравя. 

Да, но вече толкова години минаха оттога-
ва, а аз още не съм успял не само да го залича 
от паметта си, но и продължавам да го помня 
до най-дребната подробност. Нещо повече – 
дори ми е много приятно, когато си спомня за 
този патриций от мрамор, но и много тъжно, 
че „разговорът” ми с него беше толкова кратък 
и че преди да изляза от тунела, не го прегърнах. 

И до сега продължавам да се питам защо 
при следващите ми и то многократни пътувания 
до Либия след този случай, дори и при посеще-
ния в Лептис Магна не потърсих статуята на пат-
риция. Наистина защо? Не знам. А може би… 
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Цветана Качерилска

ЕНРАВОТА БОЯН

Равнината бе разтворена като топла длан 
под небесния купол, а в далечината се очертава-
ха планинските възвишения, над които залезът 
кървеше. Енравота потръпна и извърна глава, 
когато колобърът Хитол с един замах разпра тя-
лото на жертвеното куче. Разгледа внимателно 
окървавения дроб и тържествено огласи зна-
мението на Тангра. Омуртаг наблюдаваше на-
прегнато сцената и хвърляше строг поглед към 
първородния си син Енравота. Лоши слухове 
стигнаха до него, че се е увлякъл по ромейската 
вяра. Самообладанието, което бе придобил в 
дългите години на власт, му помагаше да не из-
лее веднага гнева си. Как бъдещият наместник 
на Тангра ще управлява народа си с чужд бог и 
ще поругае собствения? Ромеите строяха хра-
мове, богато и щедро ги украсяваха и там из-
вършваха богослуженията си. Неговият народ 
не се нуждаеше от това. Храм бе цялата земя, 
всичко бе под открито небе, за да вижда и чува 
добре Тангра молбите им. 

Енравота едва дочака края на жертвения 
ритуал и бързо се отдалечи. Широката дъбова 
порта се отвори и стъпките му отекнаха в ка-
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менния под на просторното жилище. Бъдещият 
хан влезе в покоите си. Звездите ставаха ярки и 
слизаха по-близо до земята. Трептяха и събуж-
даха спомени… Видя се като юноша. Препус-
каше с черния си жребец, опъваше в движе-
ние лък, а византиецът Кинам го наблюдаваше 
отстрани и му се възхищаваше. Той живееше 
отдавна в двореца, бе взет в плен и прекара 
известно време в тъмница. После Омуртаг го 
остави да се движи свободно из гумното. Чуж-
денецът бе приел смирено съдбата си на за-
ложник. Изучи странните нрави на този народ, 
когото в родината му смятаха за див и бесов-
ски. Единствено жертвените обреди будеха у 
него отвращение и смущаваха духа му… 

Енравота и Кинам не подозираха, че при-
ятелството им озадачаваше хранените хора 
в двореца. Канският син се оставяше да бъде 
погълнат от разказите на пленника. Сблъсъкът 
на двата свята измъчваше чувствителната му 
природа. Боеше се да престъпи традициите, да 
разруши света, от който идва и да го подмени с 
чуждия. Никой освен заложника не разбра как 
Енравота години наред се мята в примката, из-
терзан от раздвоението между своята и чужда-
та вяра. Постепенно се предаде на Христовото 
учение, от което в началото се боеше. Изгуби 
интерес към езическите обичаи и се отдалечи 
от своите. 
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Енравота очакваше Тангра да изсипе гръ-
мотевици над главата му, да го застигне и срази 
божият гняв. Но Тангра от своя небесен прес-
тол мълчеше и оставаше равнодушен към из-
терзаната му душа. Този, когото всички смятаха 
за бъдещия хан на българите, син на Омуртаг, 
внук на кан Крум, взе името Боян – новото си 
християнско име и обърна гръб на довчераш-
ния си бог. Византиецът му окачи сребърен 
кръст и го дари с икона на Божията майка. Но 
тайната продължи да измъчва новопокръсте-
ния. Заживя с надеждата Тангра да му прости 
предателството и Христос да го приеме в хра-
ма си. Стоеше между тях, между разкаянието и 
смирението, без да съзнава, че бе мост меж-
ду два религиозни култа, между два свята, така 
различни, враждуващи, изключващи се. А Тан-
гра продължаваше да мълчи. С нищо не даде 
знак, че е гневен. Нима боговете бяха само 
неми свидетели на човешките грешки, измени, 
обрати? Може би Тангра му обърна гръб, пре-
даде го на ромейската църква, без да се бори за 
душата му? Енравота Боян бе объркан от това 
височайше мълчание…

Най-сетне отлаганият разговор между юви-
ги и сина му щеше да се състои. Докато върве-
ше през тронната зала с отмерени стъпки, съ-
бра цялата си твърдост и бе готов да посрещне 
удара. Владетелят го очакваше напрегнато, 
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седнал в трона си. Светлините и сенките се го-
неха, а отблясъците от ханската корона хвърля-
ха разноцветни лъчи. Срещата между бащата 
и сина бе кратка. Двамата се изправиха един 
срещу друг – силата на властта срещу силата 
на духа. Гледаха се изпитателно и предусещаха 
развръзката. Канът имаше само едно условие – 
младежът да се откаже от ромейския бог и да 
остане при своите. Енравота твърдо отказа.

Омуртаг не бе готов за този отговор, сякаш 
пред него стоеше не синът му, а чужд и враж-
дебен човек. Щом е обърнал гръб на Тангра, 
той сам се бе обявил за враг и родоотстъпник. 
Канас ювиги не обичаше многословието. Даде 
знак на стражата и заповяда да го хвърлят в 
тъмница…

Някаква прокоба легна над двореца, разпе-
ри крила и се затаи. Невидими сенки бродеха и 
пръскаха мрачна тревожност. Дори белотата на 
камъка изгуби от блясъка и чистотата си. Дойде 
и нова беда, още по-страшна. Внезапна смърт 
отнесе втория кански син Звиница. Казаха, че 
сърцето му не издържало, но едва ли някой 
повярва на тези твърдения. Звиница бе млад и 
здрав и нямаше никакви признаци да боледува 
от сърце. Сред хранените хора тръгнаха слухо-
ве за заговор, но тъй като ювиги прие съдбата 
си смирено, постепенно мълвата се уталожи.

В двореца витаеше сянката на смъртта. 
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Външно канът се държеше, само стойката му из-
даваше, че се е превил от злощастията. Ювиги 
заключи мъката в себе си, а тя го дълба и изрони 
до дъно – тайно и необратимо… Не след дълго 
Тангра го прибра при себе си. Нова мълва тръг-
на из двореца. Дали бащата и синът не загинаха 
от заговор, естествена ли бе смъртта им? 

Маламир, най-младият кански син, насле-
ди короната. Сбъдна се мечтата му – съдбата 
ли му помогна, той ли нареди нещата в своя 
полза, никой не можеше със сигурност да твър-
ди. След като укрепи властта си и се постара да 
спечели на своя страна болярите, зае се да до-
върши присъдата над брат си. Младият кан не 
знаеше пощада и устрои публично поругаване. 
Енравота бе изваден от тъмницата и заставен 
да опита от жертвеното месо по време на Ве-
ликите пости, да се откаже от ромейската вяра 
или да се прости с главата си. Като се изправи 
се пред всички, той изрече уверено:

— Тази вяра, заради която сега ме съдите, 
ще се преумножи на българската земя. С моя-
та смърт няма да унищожите и нея. Кръстният 
знак ще бъде на почит. Тук ще се издигнат хра-
мове на мястото на всички жертвеници и ста-
рите идоли ще бъдат заличени така, все едно 
не са съществували никога.

Посочи Маламир, който се кичеше с канс-
ката корона, и рече:



681

— След няколко години зле ще изхвърлиш 
своята злочеста душа, без да получиш полза от 
своята жестокост!

Така пророкува Енравота Боян в лето 833-
то, след което Маламир заповяда да го посекат. 
В името на вярата брат уби брата…

Пророчески бяха словата на лишения от 
канската титла Енравота. Маламир не се задър-
жа дълго на престола и макар да остана докрай 
верен на Тангра, бързо се пресели в царство-
то му, за да отговаря за деянията си. Престо-
лът зае неговият племенник Пресиан, син на 
Звиница. След Пресиян дойде на власт Борис, 
който наложи християнството. И пак се проля 
кръв. Този път в името на Христа. 

България замени Тангра с Христос. Богове-
те от своя престол бяха свидетели на човеш-
ките драми. Разрушените оброчища легнаха в 
основите на новите църкви, а мъченическите 
ореоли останаха да свидетелстват за епохата, 
нравите и човешкото тълкуване на божестве-
ните истини. 



682

Цветелина Александрова

КИТАРНИ ИСТОРИИ

Allegro vivace
 

       Здравей, Цвети, 
китарата е едно пaрче дърво - както искаш, 

така го гледай, струните ѝ са мазни и миришат 
на пот и са зеленясали… вътре има прах кол-
кото щеш... и освен това е един много сложен 
апарат... представяш ли си какво ми е отноше-
нието към моето оръдие на труда... хахаха

                                                               Валентин

Здравей, Вальо! 
Китари има всякакви – и стари – излъскани 

от употреба, очукани оттук-оттам, какво ли не 
видели, ама нали не могат да разкажат, мъл-
чат си, даже често понасят лошото настроение 
и житейски несгоди на собствениците си, както 
се случи и с китарата на моя познат, или по-
точно – с общата китара, любовната китара, с 
други думи, китарата, на която се редуваха да 
свирят в омачканите чаршафи – и за прелюдия, 
и за следлюдия, даже спяха тримата - с китара-
та, имената си бяха гравирали отдолу на кита-
рата, изобщо – трима бяха в тая връзка – той, 
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тя и китарата, тя, той и китарата, китарата, кита-
рата, за нея именно говорим, това едно парче 
дърво, от нея започна всичко.

Тя се разхождаше един ден, преметнала 
шлифера през дамската чанта, костюменоскуч-
на след работа, с изморена усмивка, разсеяно 
оглеждайки превъзбудените шахматисти, весе-
лия оркестър на тримата цигани, китайците с 
апаратите, майките с колички, децата на пло-
щадката, гаджетата по пейките, е, тогава точ-
но се появи Той, в най-подходящия момент 
точно, е, нямаше как да не се появи три дни 
преди сватбеното пътешествие – Рим, Неапол, 
Помпей, а после – Верона и Венеция, планира-
но, изпипано, изчислено до най-малкия детайл 
– от хотелите, до фонтаните и малките сладки 
неаполски кафетерии, Той просто си седеше 
на една пейка и подрънкваше със струните, си-
леше се всячески да подрънква непукизъм, да 
подрънква презрение към тоя глупав и шарен 
весело-пролетен свят около него, неизвестно 
защо – захилен и тържествуващ точно когато 
него го зарязаха за една къща в Бояна, герой-
ски подрънкваше глупавия шлагер… un amore 
grande, grande piu’ del mondo... и така нататък, 
за това проклето аморе, дето само по филми-
те го има, обаче вместо да му съчувства поне 
тя малко – китарата, проклетото парче дърво 
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плачеше, поне в няколко баби извика сълзи, 
а покрай тях и други се събраха и се заслуша-
ха, така че изведнъж Той се почувства като на 
първия си концерт, е, колкото и да страдаше, 
нямаше как да не забележи това внимание и да 
не се почувства поласкан, как да не угодиш на 
публиката, а Тя, подразнена от тълпата, си за-
пробива път, без да си обясни защо изведнъж 
цялата пламна, като чу страдащата китара с из-
търканото парче и докато я гледаха възмутено 
как се блъска, за да мине, усети, че дори тре-
пери, посегна да отмахне един нахален кичур 
от очите си и точно тогава едно бабино сладко 
пуделче се омота в краката ѝ, бабата ревеше с 
глас и изобщо не забеляза как кучето ѝ три пъти 
обиколи с въжето поизнервената поизчерве-
на наша героиня, а като видя, тя вече заедно с 
кучето, сред бесен лай и писъци, със счупено 
токче и вдигната на кръста пола, летеше право 
към скута на страдащия музикант, който оба-
че всичко забеляза, протегна се и ловко я пое 
в прегръдките си, все едно че цял живот това 
беше правил, сложи я после да седне на пейка-
та и я погали по главата, а Тя - точно в тоя мо-
мент на нея ѝ се прииска едновременно да го 
захапе, да го смачка, да го набие тоя нагъл не-
познат, на всичкото отгоре и с толкова дълги и 
живи, и кокалести, и гъвкави пръсти, да го бие 
с юмруци, докато спре да диша това нахално 
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двукрако с толкова тъжни очи, да го целува до 
кръв по изпръхналите нацупени устни, така че 
– просто се хвърли на гърдите му и се разрева 
разбираш, сватбеното ѝ пътешествие, естестве-
но, не се състоя, тримата заживяха в неговата 
тясна музикантска квартира, Тя денем ходеше 
на работа в скучните си костюми, Той изкарва-
ше по някой лев с уроци по китара и свирене 
по разни барове от време на време, напълно 
нехаеха всъщност за живота извън любовното 
гнездо, той просто си течеше някак, а те бързаха 
необезпокоявани вечер да се подхранват с лю-
бов и музика, малко тревичка понякога, вино, 
музика и любов, а когато се напушиха зверски 
и се чукаха на терасата, а когато Тя спечели бас 
и Той трябваше да излезе да марширува гол на 
улицата, колко се моли на полицаите да не го 
арестуват, а когато една нощ се лееше проли-
вен дъжд и както сладко си спяха, увити един в 
друг, и двамата заедно в единственото одеяло 
и изведнъж таванът просто се срина, полетяха 
едри парчета мазилка, а от една дупка се ле-
еше бесен дъжд, буквално върху леглото, пак 
празнуваха оцеляването подобаващо, диваш-
ки, директно под дъжда, а когато Той се при-
бра една сутрин – замаян, повече от щастлив 
след откриването на едно заведение, с нови-
на, от която бе сигурен, че Тя просто ще загу-
би дъх, прегърнал огромен куп червени рози, 
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просто ги грабна всичките от кофата на про-
давачката, побъркан, зашеметен от тая един-
ствена мисъл, която препускаше като луда по 
вените – „постоянен договор, бебче, постоянен 
договор, как по дяволите да ѝ го кажа, кита-
рист на бенд, бебче, заминаваме в Италия, в 
Милано заминаваме, постоянен договор“, ухи-
лен се щураше из малката квартирка, непохва-
тен с розите, гълташе парфюма ѝ, полепнал по 
стените, заглушаващ нежния глас на розите, 
„ама, ама, къде си, бебче, ама излез, де”, без 
дори да забележи празната тоалетка, олекна-
лите етажерки, засрамените голи закачалки, 
новата спалня, единственото, което си взеха – 
безсмислено огромна сега с китарата отгоре 
и едно малко билетче подпряно на китарата 
... обичам те... обичам те толкова, че се губя 
трябва вече да порасна... и... глупаво-
то усещане за присъствието ѝ – как оби-
чаше сутрин да залепи глава на гърдите ѝ, 
да послуша тишината, бременна с гласа ѝ... 
и така, китари има всякакви, Вальо – онази 
беше любовната, тяхната си китара, а иначе 
беше много стара и много очукана, позалята с 
вино и с какво ли още не, и Той тогава много 
дълго я гали с подпухнали ненужни дълги кока-
лести пръсти, които Тя така обичаше да целува, 
да усеща, да ги има навсякъде в себе си, и все 
едно, че галеше нея, полудя от възбуда и свири, 
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дълго свири, какво ли не, както преди свиреше 
на нея, докато Тя бавно се събличаше, и свири 
и пи, и пи и свири, а после грабна глупавото 
парче дърво и го метна от прозореца, чу ясно 
как трамваят минава отгоре, чу съвсем ясно как 
изхрущя малкото сърчице, как цял свят звуци 
се пръсва и избухва и се разпилява във въз-
духа, по трамвайните жици, по електрическите 
стълбове, по антените с клюмащите хилави со-
фийски гълъби, после трябва да е заспал, цяло 
шише абсент бил изпил, а на сутринта се съ-
будил, посегнал разсеяно да я прегърне, учу-
ден къде ли може да е, посегнал и за главата 
си дали е на мястото си и накрая я прегърнал 
– там си била, точно до него – жива и здрава, 
макар и поочукана, там си била китарата. 

както искаш така го гледай, Вальо
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ВАЖНА СРЕЩА

Прибираше се късно вечерта – изтощена до 
краен предел след многочасовия работен ден, 
започнал в 5.30 и завършил с курс по испански 
до 9 ч. На всичкото отгоре усещаше в гърлото 
си огромна дращеща буца и цялата пламтеше, 
явно се и разболяваше за капак. Тресеше я.

„Веднъж само да се прибера и да легна”... - с 
мъка се влачеше към метрото. Макар че лягането 
беше все още далече – като се прибереше, щеше 
да пооправи лудницата вкъщи, да изпере бельо-
то на малките, да приготви закуска за сутринта и 
едва тогава да се пъхне под горещия душ.

Приближавайки към метрото, чу страхотна 
врява, някаква жена пищеше неистово, викаше 
полицаи да затворят входа, че видяла убиец 
да се мушка с кървав нож вътре в метрото и я 
било страх да влезе с децата си вътре.

„Сигурно снимат филм, о, боже, искам само 
тишина – блажена кротка тишина...”

Но не беше филм, а в пулсиращите ѝ измо-
рени слепоочия усещане за нередност тревож-
но си проправяше път. 

Някаква жена крещеше истерично за няка-
къв убиец, подпирайки се на голям бял бастун 
с гумен квадратен край, твърдеше, че децата ѝ 
влезли в метрото и щели да я чакат вътре, че 
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тя се придвижвала бавно, а те да не мръзнат, 
три малки дечица. Изглеждаше доста възрастна 
всъщност, та се запита колко са малки тия малки 
дечица. Около нея се въртяха полицаи, които се 
мъчеха да я успокоят, но изведнъж се втурнаха 
нанякъде – явно да търсят малките дечица.

Все по-изтощена и замаяна, Мила се опита 
да премине колкото може по-далече от стран-
ната гледка, опитвайки се да прогони нараства-
щото си безпокойство. Ръцете ѝ потреперваха. 
„Просто съм много изморена... парацетамол и 
душ и всичко ще е наред, а закуската мога да я 
приготвя и рано сутринта”.

Най-накрая стигна стълбите в подлеза, зас-
лиза бавно с треперещи колене, държейки се 
за парапета. По краката и ръцете ѝ пълзеше 
слабост и страх и тая необяснима тревога. С 
периферното си зрение съзираше истеричната 
майка с бастуна, която изведнъж доста пъргаво 
се затича към нея и - „О, не, какво прави тая!”, 
си помисли ужасено, докато се премяташе на-
долу по стъпалата, а жената се кискаше исте-
рично, след като ловко беше подложила басту-
на пред краката ѝ. „Боже, какво става” – цялото 
ѝ тяло пищеше от болка, а от устата ѝ не изли-
заше нито звук. Лежеше просната в подножие-
то на стъпалата, а над нея се кискаше жената с 
бастуна. Изведнъж протегна бастуна и повдиг-
на брадичката ѝ:
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— Какво става, мила, удари ли се? Да ти по-
могна да станеш, а? Ех, вечно бързате, вие, мла-
дежи, хихихи…

Искаше да вика, да крещи за помощ, но 
ужас, от отворената ѝ уста не излизаше и звук, 
а от очите ѝ извираха сълзи.

Тогава майчето с бастуна изведнъж с нео-
бяснима за немощния си вид сила я хвана под 
мишниците и я изправи, облегна я до стената, 
при което тя мъчително изпъшка и тялото ѝ за-
почна бавно да се смъква надолу.

— Стани, нещастнице, важна среща имаш 
днес, не може да лежиш!

„Господи, или съм умряла, или сънувам, гос-
поди, пази дечицата ми, господи” – отчаяно се 
опитваше да проговори, но гласът ѝ оставаше 
все така заключен.

А майчето - все по-активно. След като здра-
во закрепи жертвата на стената, заби бастуна 
си с премерена точност в ямката точно под 
гръкляна. Тя изхъхри и я изгледа ужасено - „Ве-
щица, вещица...”. И ако погледът ѝ беше писък, 
а ужасът ѝ - вик, сигурно земята щеше да се 
превърти наопаки от потрес... Но уви, погледът 
ѝ вече гаснеше, а под зверски забиващия се 
бастун се чуваше пукот... в обезумелия ѝ мозък 
бързо щракаха картини - скъпите главички на 
дечицата ѝ, обезкостяване на пиле „хряс, хряс”, 
младо е, бързо се трошат костите, пак дечица-
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та – усмихнати, разплакани, крещящи „Мамо! 
Мамо! Мамоооо!” през пронизваща сетивата 
болка...

И най-накрая – тишина, абсолютна, все-
поглъщаща... 

Тишина. 
***

„Клошарят на Георги Господинов – висок, 
брадат, мръсен, интелигентски поглед, горчиви 
бръчки... ама и той ли е умрял...”

— Съвзе се, съвзе се, отвори очи – топъл 
мъжки глас се чуваше някъде отгоре

— Ей, ама аз го познавам това момиче, чер-
пи ме кафе, цигари чат-пат, едно добро такова, 
усмихнато

— Наркомани, друсат се, убиват се, после 
хората обвиняват

— Госпожо, с Вас отиваме в участъка, засега 
Ви задържаме, после ще видим кой крив, кой 
прав

— Глупаци! Ето я нашата родна полиция! На 
клошар и наркоман ли ще вярвате, казвам ви, 
опитаха се да убият момичето.

— Бастунът обаче е Ваш, госпожо... Успо-
койте се сега, ще се оправят нещата.

— Ама какво стана с тая Бърза помощ, пак 
припадна момичето – затюхка се „клошарят на 
Георги Господинов”

— Ще се оправи, ще видиш, ама трябва да 
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видим в чантата нещо лични документи дали 
има, да се свържем с близките – разтревожен 
атлетичен младеж галеше челото на Мила, мо-
крейки с вода слепоочията. Ама че и народ! За 
днес малко в повече му дойде – след поред-
ната айкидо тренировка се прибираше в при-
повдигнато настроение, когато съзря в тъмната 
част на подлеза, изправено до стълбите младо 
момиче, в гръкляна на което жена на възрастта 
на баба му ожесточено забиваше бастуна си! 
А сега хладнокръвно лъже, че той и клошарят, 
който единствен се оказа случаен свидетел на 
цялата сцена, се опитали да убият момичето! 

Тъкмо се беше облегнал на импровизира-
ното си кресло, ловко сглобено от кашони, от-
пиваше бира и дъвчеше изсъхнал остатък от 
сандвич с миризма на шунка, когато видя как 
възрастна жена пъргаво притича и подложи 
бастуна си пред краката на някакво момиче, 
спускащо се по стълбите. Разтърка очи. „Брей, 
една бира да изпия и вече халюцинации полу-
чавам – що за бабичка е тая – луда ли е, те-
рористка ли, и кво се хили над момичето сега, 
ей, накъде отива тоя свят, ей! Изправи я, ще се 
извинява сигурно... или да не би филм да сни-
мат, дали да не стана да видя... ама ако вляза в 
кадър и аз с тоя опърпан панталон... ама тая, 
тая май бастуна си забива в нея, ааа нещо не е 
наред!” 
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Скочи изведнъж и се озова на сцената поч-
ти едновременно с един ячък младеж, който с 
един удар изби бастуна, захвърли го далече и 
прихвана момичето. „Ех, глупчо, както винаги 
пристигна за второ действие...” И тогава я по-
зна: „Боже, тя е, ама как, как не си вдигна зад-
ника веднага, глупак смотан, ами не си заслу-
жил ти първо действие, глупако!”

Пред очите му минаваха картина след кар-
тина, цветни, пищни и присмиващи му се, а 
унижението му нарастваше като снежна топка.

Слънце. Усмихнато момиче върви бавно с 
кафе и цигара в ръка и жадно попива с очи от 
край до край надписите край руините при Сер-
дика. Присвива очи, докато чете, после ги отва-
ря широко, като че ли да направи място на ми-
налите времена... Разперва ръце и се изкикотва 
на глупавите му извинения, че нямал пари за 
цигари, че не работел, спял по пейките, дава му 
цигара и продължава.

След няколко дена пак. На същото място. 
Усмихва му се широко: - Май ни стана навик да 
се виждаме – протяга му и кафето си тоя път – 
Сигурно ти се пие.

И все така – понякога му носи банички, сан-
двичи, а той междувременно я запознава в де-
тайли с историята на Сердика, на разкопките, 
на римската архитектура, в кратките минутки, 
в които се виждат всеки ден ѝ открива нещо 
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ново. А тя слуша с все тия жадни очи. И се тре-
вожи – как ще прекара зимата той на тая пей-
ка, с тия кашони. И го провъзгласява за „кло-
шаря на Георги Господинов”, но без стола, оня 
имал хубав, удобен, люлеещ се стол и станал 
клошар ей-така, за експеримента, пък взело че 
му харесало. Не знае кой е „клошарят на Геор-
ги Господинов”, но в нейните уста звучи като 
комплимент. И вече е забравил името си даже. 
Просто е това, което е за нея – „клошарят на Ге-
орги Господинов”, точка. В кратки мигове раз-
нежване си мисли даже дали да не го зареже 
това клошарство, дали, ами, ако не е „клошарят 
на Георги Господинов”, а просто Георги – из-
бръснат и ходещ всеки ден на работа двукрак 
костюмар, как ли би го гледало това крилато 
създание...

А сега... почти я уби някаква откачена баба, 
а той просто си ръфаше отстрани сандвича... 
„клошар, ами, за какво друго ставаш” – горчиво 
преглъщаше собствената си незначителност, 
уязвен, засрамен и от дрипите си, и от непуки-
зма си и за пръв път в съзнанието му израства, 
тържествуваща като дирижабъл, категорична-
та мисъл, че нищо толкова геройско няма в тоя 
глупав жест на разглезено момченце, който 
направи преди вече не помни колко години – 
да зареже подредения си живот с добрата си 
работа, приятели и дом, уж да бъде свободен, 
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сам, самодостатъчен уж и какво – толкова са-
модостатъчен, че чак излишен май... статист, 
по-лошо – муха, еднодневка някаква и преда-
тел, че единственият човек, който уважи даже 
този му идиотски псевдожест, угасва пред очи-
те му, благодарение на собствения му мързел, 
затова, че просто го домързя да си вдигне зад-
ника от кашона... 

Тревожният вой на линейката се приближа-
ваше все повече и повече.

— Ще оцелее, приятел, ще видиш, личи си, 
силна е – окуражаващо го потупа по рамото ка-
ратистът.

— Кой знае – вдигна рамене клошарят – за-
учен жест на непукизъм, един от тези, които 
човек толкова често разиграва, че му стават 
втора природа – И все пак, жалко е...

Една малка глупава сълза изненадващо си 
проправя път по мръсното му лице, оставяйки 
светла, влажна диря, за да се мушне набързо, 
засрамена, в безформената му брада. 
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СОФИЙСКИТЕ НЕСРЕТНИЦИ

Толкова сме свикнали с тях, че вече изоб-
що не ги забелязваме, по-точно – фиксираме 
ги с крайчеца на окото като част от пейзажа 
– погледът ни равнодушно се плъзга по олю-
щената фасада на сградата до Макдоналдс, по 
малката цигуларка на входа на метрото с вечно 
скъсан чорапогащник и очила с дебели стъкла, 
с червени от студа пръсти и безпомощно крес-
лива цигулка и тъжното мръснобяло пуделче 
в краката ѝ, разкривената замръзнала усмивка 
на вестникарчето с омазнено яке и протрити 
дънки, угодливата молба в погледа на жена-
та с големите уши, която упорито се мъчи да 
ни пробута всякакви видове листовки – „Аме-
риканска фирма набира работници – големи 
възнаграждения”; „Лекувам псориазис, ишиас, 
диабет, хемуроиди, шизофрения, нещастна лю-
боф тел. – 0998781680”; „Безплатни курсове по 
йога” и др., през лелята предлагаща безплатни 
календарчета с Богородица за 1 лв., осветени в 
Хилендарския манастир и слепите и глухи му-
зиканти, бодро крещящи „Феличита!” от ранна 
утрин до късно вечер, когато мястото им се за-
ема от женското трио, което ни предупреждава 
хич и да не пробуждаме заспали чувства. 

По пътя до работното място срещаме и ци-
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ганки врачки, подпъхнали възглавници да ми-
нават за бременни, които нагло си просят цига-
ра или някоя стотинка за баничка, че умира от 
глад, а е бременна. „Грехота е, како, Господ и 
на тебе рожба да дава“, а имаш ли глупостта да 
я съжалиш, незабавно те информира за всич-
ките ти беди през последната година, както и 
за предстоящите ти такива, освен ако не изтег-
лиш наличните си авоари от близкия банкомат 
и без да жалиш ѝ ги предоставиш, за да ти раз-
вали всевъзможните магии, които яловица ти е 
направила от завист. 

Сблъскваме се и с полуголи циганчета на 
възрастта на нашите деца, но не нахранени бо-
гато, облечени топло, нацелувани и с хиляди 
заръки изпратени да учат да сполучат, а с пре-
сметлив поглед измерващи дебелината на чан-
тите на минувачите, преценяващи с хитростта 
на мастит бизнесмен лековерието на евенту-
алните жертви и умело подбиращи печеливша 
стратегия за измъкване на някоя стотинка от 
госпожите с изискани прически и господата с 
лъскави куфарчета. Бързаме да се изплъзнем, 
умело провирайки се през всички тия препят-
ствия по пътя към уютния офис и топлото кафе. 
Така или иначе, не можем всичките да ги на-
храним, нито да ги утешим. 

Голяма мъка, малки хора... 
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***

Измъквам се от офиса след обилния обяд 
с чаша димящо кафе за 10 минути „чист” въз-
дух. Бледо слънчице учудено се провира между 
спортните коли и лъскавите автобуси пред Ше-
ратон. Заставам на светофара с множеството си 
проблеми – висящата като Дамоклев меч ипо-
тека, сметката за парното, безкрайния работен 
ден, неистовия глад за цигара и то точно когато 
ги отказвам (за пореден път). Е, изваждам една 
от поредната последна кутия и точно когато по-
сягам да запаля, чувам отляво: „Вярвате ли?”. По-
глеждам – млад мъж, горе-долу на мойте години, 
небръснат, занемарен, иначе симпатичен, но с 
блуждаещ разстроен поглед и треперещи устни.

Неловка усмивка, гледката на разплакан 
мъж винаги ме стряска.

— Моля?
— Вярвате ли? – още по-напрегнато, вече и 

брадичката му потреперва
— Ааа, в какво да вярвам?
— В Господа, в Бога вярвате ли – сълзите 

вече потичат, забелязвам че иначе очите са го-
леми и маслиненочерни (сигурно арабин)

— Ами, трудно е да се каже...
Пауза, а сълзите текат вече на вадички по 

отсечените бръчки на иначе младо, но доста 
измършавяло лице.
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— Ами, донякъде вярвам май, ама не съвсем.
Втора пауза... 
— А аз вярвам, вярвам, ама ми го взеха, 

всичко ми взеха – и потокът сълзи руква вече 
неудържимо, съпроводен с хълцане и по-
дсмърчане.

Съвсем неудобно ми става от гледката, как-
то и от укорителните погледи на случайните 
минувачи, които усещам да пълзят по гърба 
ми, кой знае, сигурно си мислят, че аз съм раз-
строила симпатичния младеж. Подавайки му 
кърпичка, забелязвам че пръстите му са дълги 
и кокалести, а кожичките около ноктите – из-
гризани до кръв.

Следва някаква объркана история, в коя-
то се откроява силната му вяра в бога, колко е 
самотен като емигрант в България, с какви на-
дежди дошъл и как лоши хора му отнели тру-
да на живота – някакъв компютърен софтуер, с 
който щял да спечели големи пари...

При думата „пари” се озъртам вече за спа-
сителен изход, но видял колебанието ми, мла-
дежът отново преминава на силната си вяра и 
как не пари му трябват, а само човек, човек до 
него, който му вярва и с който просто ей-сега 
да отиде пред един божи човек и да се помоли 
за здраве и повече късмет, да му прости господ 
греховете, уверявайки ме, че и за мен ще се по-
моли, стига да го придружа.
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Опитвам се да се измъкна с обяснението, че 
обедната ми почивка е току-що приключила, а 
лошият ми шеф ще ме убие ако закъснея, при 
което младежът преминава в директна атака и 
гледайки ме право в очите заявява, че толкова 
хубаво съм гримирана и толкова съм хубава с 
кафето и цигарата!, че ако имал жена като мене 
в живота си, вярата му щяла непременно да се 
върне.

Какво пък, сигурно е така, скъпи ми стран-
нико в чужда страна, очевидно доста неуютна 
и негостоприемна към теб, но защо пък тряб-
ваше точно на мен да се лепнеш в оскъдната 
ми обедна почивчица...

Загасвам цигарата и като се опитвам да 
звуча колкото може по-твърдо, му показвам 
„Света Неделя”, обяснявам му, че ако търси 
божи човек, то там със сигурност има кой да 
му помогне много повече от мен, защото мо-
ята връзка с Господа бога, на тоя етап поне, е 
доста съмнителна. И че могат да му отнемат 
софтуера, работата, каквото и да било, но ни-
кой не може да му отнеме вярата. И че нещата 
отново ще се наредят, че след голямата мъка 
идва голямата радост, нали така учи Библията, 
препрочитай си я, страннико, тя ще ти помогне 
повече от мен.

Всичко хубаво и ти желая късмет, и съм си-
гурна, че ще го намериш!
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Не знам дали успях да го успокоя, или поне 
го убедих, че със сигурност не аз съм неговият 
човек, било то божи или не, или пък разбра че 
определено няма да измъкне нищо от мен...

Гледа ме вече с любопитство и без сълзи.
И се ръкува за сбогом.

Простено да ти е!

Така опростена вече, с много бърза крачка 
се отправям към скучната бяла сграда, в която 
ме очаква познатият скучен монитор, за да се 
взира в мен в оставащите 4 - 5 часа до края 
на работния ден, и поредното кафе, и поред-
ният джогинг по клавиатурата и отново диле-
мите върху ипотеката, отказването на цигарите, 
екскурзията до Рим – 3 нощувки или 4, курс по 
японски или по руски, и други такива.

Само от време на време някъде отляво ми 
се причува:

„Вярвате ли?... в Господа, в Бога вярвате 
ли...”
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Цветко Маринов

КЪДЕ СБЪРКАХ

Дотегна ми да слушам един и същи безсмислен 
съвет. За каквото и да споделя с приятели, близки 
и роднини, винаги ушите ми чуват като ксероко-
пие - „Нещо си сбъркал”. Е, добре, нека е така, но 
коя е тая грешка. По това мълчат вече единодуш-
но и упорито всички, като съзаклятници.

В детството имаме някакво оправдание за 
грешките. Първите стъпки нали са в живота и 
обществото, има ги първите сбърквания. Нор-
мално е някак, лесно за обяснение. Това, че не 
исках да ходя на детска градина, го знаех само 
аз. И трябваше лично да намеря разрешение. 
Направих истинско откритие, което донякъде 
изглежда реши моя проблем. Щом някое от 
децата в групата вземеше играчката ми, ведна-
га алармирах за станалото с доста як рев. Слу-
чайно или нарочно да се спънех в килима на 
занималнята, пак отварях гърлото си докрая. 
Да овладее положението и да не пречи ревът 
ми на останалите, леличката бързаше да ме из-
веде в коридора и да разгърне опаковката на 
поредното лукче. Който пожелае да уточнява 
с „Нещо си сбъркал”, нека първо опита да зап-
лаче с бонбон в устата. Постоя изправен и раз-
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двоен в коридора, докато загрижената ръка не 
се досети и ме върне обратно в занималнята 
при останалите деца. По-късно, когато започ-
нах да отбирам и от хорски клюки, сам разбрах 
колко съм сгрешил. Леличката имала диабет и 
държала в джоба на престилката от ония, об-
витите в зелени хартийки лакомства за другите.

Тръгнах на училище и веднага си въобразих, 
че съм пораснал. Достатъчно е в класната стая 
да се държа сериозно и ще приличам на ис-
тински мъж. Надянах маската на мрачното из-
ражение и от наивност повярвах, че така вече 
съм вдигнал бариера срещу всякакви грешки в 
живота. Ядец. Намръщената физиономия била 
привличала учителските погледи както муха на 
мед. И като се започнаха едни изпитвания, из-
пращане до черната дъска със и без повод, на-
право малтретиране. За което няма и не бива 
да се впускам в подробности. Защото някои 
дори като пораснат, трудно виждат границата 
между детската фантазия и истинските факти.

Отидох и в по-горните класове на образо-
ванието, но дали от увеличаване на годините 
или някой ми подхвърли онова, важното „Нещо 
си сбъркал”, все тая. Защото смених тактиката. 
Усмихвах се вече най-широко на преподава-
телите, особено на по-младичките учителки. 
Ефектът се оказа почти същия като в началните 
часове, но беше с гриф – „За възрастни”. Из-
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лезлите наскоро от университетските коридори, 
трябва да четяха в главата ми дори онова, което 
не знаех как точно да напиша. Само че техните 
издевателства с нещо може и да са помогнали на 
моето съзряване, щом осъзнах голямото значе-
ние на малките хитрини. В часовете по физиче-
ско търсех и дебнех търпеливо, като опитна лов-
джийска хрътка, кога е изтървано вниманието на 
учителя и моментално се контузвах. Ще падна от 
висилката или шведската стена, ще се приземя 
съвсем несполучливо от коня върху дюшека. И 
веднага бивах изпращан до лекарския кабинет, 
в който обичайно докторът отсъстваше, а ни по-
срещаше медицинската сестра. Вероятно и ти-
нейджърските диоптри са имали някаква намеса, 
но в моите неукрепнали за преценка сетива тя 
изглеждаше като току-що измъкнала се от кори-
цата на привлекателно списание красавица. Само 
да облече бялата престилка и да сложи още по-
снежнобяла касинка върху главата си… Държеше 
с едната ръка моята, а с другата допираше нежно 
рамената или шията ми с основателния въпрос 
„Тук боли ли?”. Мълчах, защото не можех да раз-
бера дали това е от докосването, или е иглата на 
спринцовката.

Някога младежът не попадне ли ли в казар-
мата, трудно го приемат сред мъжете, а затърси 
ли булка, вдигаха пред него такива високи дува-
ри, че и най-добрите сватовници не можеха да ги 
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прескочат. Попаднал в необичайната и трудна за 
довчерашния ученик обстановка, категорично ре-
ших – „Няма да правя грешки”. И да помогна с нещо 
на избраната стратегия, направих задължителната 
при военните рекогнисцировка. Така установих с 
полезна точност къде са най-уязвимите места на 
противника ми по неговия фронт и фланговете. С 
недобре изпънати партенки удивително лесно се 
получаваха мехури и веднага имаше освобожда-
ване от следващата маршировка на плаца. Пре-
метнете ли скътаното платнище съобразително, 
да бърше продължително вашия врат по време 
на похода, сдобивате се петно върху кожата, дето 
може да заблуди специалист - дерматолог, а не 
военния лекар, привикнал да изписва за кашлица 
и болки в корема главно аспирин. Възмъжах наис-
тина върху плаца и полигоните на родната казар-
ма, щом след уволнението се опитах да направя и 
малка равносметка къде и колко съм сбъркал. Тя 
и без калкулатор ме отчая. Салдото разкри дейст-
вителността - заради моето войнишко кръшкане 
съм бил мил пода на коридора и дежурната стая 
вместо половината състав на ротата.

След премеждията, оправдавани с възрас-
тта, настъпиха хубавите младежки години, през 
които главно място вече заемаха любопитството, 
жизнеутвърждаващите перспективи и всякакви 
други много светли работи. Стягащите констата-
ции от вида „Нещо си сбъркал” бях запокитил 
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с удоволствие в най-затъмнения ъгъл на моята 
глава. Изглежда и това се нареди между причи-
ните да попадна в списъка „Зет на къща”, с кой-
то взимаха на подбив и ставаха обект на шеги 
именно такива мъже. Компенсациите идваха 
главно от емоциите и щастливите мигове. Те ви-
наги отстъпваха своето място на ежедневието и 
проблемите в семейството. От несъгласие с тия 
реалности, една вечер събрах сили и кураж да 
ги променя. С отварянето на вратата понатиснах 
яко стената на коридора, след което ударих до 
болезненост рамо в гардероба. 

Вместо съчувствие, очакваната болкоуспо-
кояваща ласка и утешителни думи като „Лошо 
ли се удари?”, неясно кога жена ми беше на-
грабила кухненския тиган с незалепващо дъно. 
След звука, дето обезателно са различили съ-
седите, връхлетя истински тайфун в нашето 
жилище. Може и от удара да не съм запомнил 
дословно, затова ще го предам така, по памет: 
„Тарикат – изложи опустошителната същност на 
констатацията си моята половинка. – Не стига, 
че те приехме у нас, но ти се оказа и пияница. От 
ония, дето умеят да се прикриват дълго време.” 
 Има и още подобни случки в моя живот, 
но да споделям и тях, не мисля. Щом вече знам 
края, ще получа отново неясния съвет – „Нещо 
си сбъркал”.
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ЕДНООКИТЕ

Имало едно време и такова село. В него хо-
рата се раждали и умирали с едно око.

Дори децата им вкъщи по справедливост се 
раждали. Първото ако има дясно око, следва-
щото непременно ще види белия свят с лявото. 
Зла магия трябва да била тегнела върху мястото 
или природата се пошегувала грубовато, никой 
не успявал да разгадае лошата тайна. А и мест-
ните изглежда не правили чак толкова упорити 
опити да я научат. Смятали, че такава им е съд-
бата, живеели си добре и в разбирателство.

Съседните и по-далечни села, чак и градо-
вете знаели и разказвали за чудото, а на селото 
единодушно викали Еднооково. Тамошните не 
се сърдели, нито гневели, нали това е истината. 
За тях по-важно било да решават и подреждат 
своите дни, да оставят ползи на деца и за внуците.

Чувствали те и разбирали проблема, дето 
идвал от зрението им, но успявали да го пре-
одоляват, да не им пречи на живота. Захванат 
ли оранта на земята, така ще направят: единият 
държи ралото и следи с лявото око за бразда-
та. Другият с дясното, води добичето и внимава 
кога ще свърши обърнатото, да възвие в об-
ратната посока. Захванат ли да сеят, пак два-
ма ще бъдат. Тръгне пръв тоя с дясното око, да 
не изпуснат незасято. Грабне той с шепата на 
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десницата от крината зърно и мята над оран-
та. Вторият, оня с лявото око, подире му крачи. 
Хвърля с лявата ръка и така нивата е добре за-
сята. И когато настане време за жътва, отново 
съобразяват с главите, как правилно да бъде. 
Ще върви тоя с дясното око отляво на колата. 
И все ще гледа, да не се изхлузи някой сноп от 
нея. Другият, дето е с ляво зрение, съпровожда 
я откъм дясната и прави същото.

Подреждали си живота селяните от Едноо-
ково криво-ляво и всяко нещо предварително 
обмисляли как да бъде. Само при смърт дето 
много-много не внимавали. Нали човек затва-
ря и двете тогава, а душата му към небето я 
води някое от хвъркатичките ангелчета, те все 
по две оченца имат.

Организирали се правилно и вървял живо-
тът на еднооките хора. И досега никой не знае 
как точно и защо е тръгнала белята тогава. Дали 
злата магия не се била разшетала отново там, 
или в момента хората от Еднооково забравили 
за какво им е това над раменете, още тъне в 
най-дълбока тайна. Избрали си много лош ста-
рейшина. Уж бил като тях едноок, ама изглежда 
виждал навсякъде, като да е с две. Щом веднага 
се обградил с истински доверени хора, каквото 
кажел, веднага те възнасяли с викове „Браво” и 
„Правилно”. Нарочел ли главният някого за ви-
новен, подгласниците му веднага припкали из 
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улиците и кръчмите. Влизали дори в къщите на 
хората да убеждават кой е лошият в селото им.

Семената на отчуждението, неприязънта 
към другия и омразата пониквали все по-бър-
зо, както плевелите в градината на мързеливия 
стопанин. Хората с ляво око вече минавали 
само по левия тротоар на улицата, а тия с дясно 
- по десния. Стигнало се чак до там в отблъск-
ването помежду им, че забравили как заедно 
са орали и сяли нивите, създавали семейства 
или погребвали близките.

Какво е станало с хората от село Едноко-
во, може би ще попитат някои по-любопитни 
и милостиви. Никой не знае с категоричност, 
каквито и да ги разправя. Вероятно са остави-
ли послания за поука и съвет към следващите 
поколения, но каква ли полза ще може да има 
от тях, дори ако се намерят? Нали тия, които 
са били с ляво око, трябва да са писали с лява 
ръка и все наляво редовете. С дясното пък ста-
вало обратното. Десницата им стискала перо-
то и надясно, все по-надясно отивали нейни-
те букви. А такава хроника, човек и две очи да 
има, няма как да я прочете.
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СЛУЧКАТА

Когато хората не спазват божиите канони, 
винаги може да се роди и такава случка.

Душите на починалите започнаха навреме 
да споделят при влизане през райските порти, 
но ефект от казването им не тръгваше. Дали 
ушите на свети Петър съвсем недочуваха или 
от непрекъснатото говорене на благодарнос-
ти покрай него, слухът на светият старец беше 
обръгнал на хорски звуци, не бе чак толкова 
важно. Все пак накрая, може и случайно да се 
получи или с божията помощ да стана, улови 
онова, дето раздумка сърцето му.

— Свети Петре - изрече плахо някаква же-
ница. Обладана от непрекъснати молитви, тя 
не посмя да вдигне лице и затова светецът не 
улови всичкото както трябва да е казано. – Ня-
колко хорски души идват към Рая, ама носят и 
ковчег със себе си.

Трепна от съобщението в главата на втория 
в небесната обител след дядо Господ, но бързо 
опита и да се размие. Дали не му се е сторило, 
поколеба се той, нали праведните винаги спаз-
ват каноните. Не може да е така. Едва когато 
му го повтори друга човешка душа, напусна-
ла съвсем наскоро тялото си на земята, нещо 
из гърдите на светия старец възнегодува. Как 
си позволяват тия простосмъртни да наруша-
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ват повелите господни. Помъкнали със себе си 
ковчег и като нищо може да цъфнат с него пред 
райските порти. Това свети Петър не биваше да 
допусне в никакъв случай. Вярно, хилядолетия 
вече минава за дясната ръка на Господ, дал му 
е той и едно от най-големите правомощия, да 
решава коя душа да попадне в Рая и вечността, 
но сега като нищо може да посвие доверието 
си господне. Заради някакви хорски своеволия. 
Трябва да направи нещо разумно, докато раз-
полага с време за това.

Намери задоволително решение. Ще изпрати 
някое измежду ангелчетата. Нека върне тия несъ-
образителни души, докато пътуват насам и не са 
сторили по-голям грях. Това ще направи най-хи-
троумното в небесната свита. Вярваше белобра-
дият светец в детето на Рая, че само то ще я свър-
ши удачно и богоугодно тая деликатна работа.

Литна веднага хвъркатичкото да изпълни 
важната заръка на свети Петър. Не му се на-
ложи да мята крилца много и да измине дълъг 
път. Ония вече не бяха толкова далеч от двери-
те на небесната градина.

— Здрасти - поздрави ангелчето съвсем 
предразполагащо и с най-благата усмивка на 
небето.

Удачно попадение. Веднага пуснаха между 
себе си ковчега и се изправиха. Хем да починат, 
но и да обърнат внимание на пратеника. Като 
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истински праведници, разпоз-наха го с лекота.
— Здравейте - отвърнаха едновременно и 

четиримата без никакво притеснение или въл-
нение в гласовете. Сигурният знак, че вече са 
приели съдбата си.

— Ти кой си? – попита ангелчето с лека 
твърдост в гърлото.

Имаше предвид трудностите, които ще 
срещне в предстоящия диалог.

— Аз съм душата на един поет – каза най-
близкостоящият. – Пишех стихове, които никой 
не харесваше. В тях нямало идея, липсвал ритъм, 
недостатъчна била поетиката в строфите. Куп 
все още такива нелицеприятни оценки. Това 
продължи чак докато се намеси тя - говорещият 
протегна ръка и почти докосна ковчега, - Кул-
турата. Заяви с патос пред всички критикари, че 
моите стихове са особено вълнуващи, носители 
на новия дух в поезията. Можело и трябва да 
бъда признат за класик в лиричното творчество.

Това изрече първият и млъкна така, сякаш е 
казал всичко. Очакваше, изглежда, и подканяне 
за още, но ангелчето отдавна беше преместило 
поглед към следващата душа, която го изтълку-
ва като покана да говори. Направи това.

— Белетрист - представи се еднозначно и 
кратко. – Пишех разкази, есета и романи. Изда-
дох няколко книги с проза на земята. В начало-
то всичко за мен тръгна кошмарно зле. Нямало 
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в ръкописите ми сюжет. Липсвали художестве-
ните достойнства на редовете. Главните герои 
били плагиатствани от други автори. И по-ната-
тък в тоя дух. Отидох чак на прага за отказване 
от перото и вероятно щях да го направя, ако не 
беше тя, милата. – И прозаикът направи почти 
същото движение към ковчега като предиш-
ния. – Съвременната култура, която на всеос-
лушание заяви, че произведенията ми са нова 
крачка в белетристиката. Родил съм новия стил 
за писане, който трябва да бъде следван. За-
щото само така ще скъсаме с овехтелите догми 
на класиците и е стилът на белетристиката за 
днешния и утрешен ден. Ето я причината да ид-
вам с културата заедно. Не вляза ли с нея в Рая, 
всички и за вечни времена ще се отнасят към 
мен като към най-обикновен драскач.

„Уж е прозаик, а се изрази толкова кратко 
и делнично – каза си наум ангелчето. – Трябва 
и книгите му да са били такива, приличащи на 
ученически тетрадки”.

Третият и без чуждо напомняне се досети, 
че трябва да каже нещо. Започна го.

— Чичовото, по-малко ще говоря от други-
те, защото не съм човек на словото, а художник. 
Имах силно и неустоимо желание да рисувам. 
Купувах си дори най-скъпите албуми на светов-
но известни автори. Слушах препоръки и съве-
ти от всички, които сметнех, че са по-напред 



714

в изобразителното. И все не се получаваше 
нищо свястно или ефектно. Приятелите от вре-
ме на време само хвалеха ръката ми, но усещах 
добре, правят го, за да вдъхнат кураж. И нито 
крачка напред. Моята популярност се изкачи 
до мижавата висота, при която идваше някой 
родител, за да доведе детето си. Да помогна, 
ако може да поправи двойката си по рисуване 
в училище. От това стигнах и до решението да 
избягам от всякакви четки, креди и бои. Щях да 
го направя, ако не бях срещнал нея.

Ангелчето не поиска уточнение и подроб-
ности. Вече знаеше кой лежи в сандъка, обвит 
в черен креп.

— Случайно бях поканен на купон – Ду-
шата, обвързана толкова всеотдайно с изоб-
разителното изкуство, личеше добре, искаше 
да продължи своя монолог, – след откриване 
изложбата на мой познат в една от големите 
столични галерии. Видях тогава съвременната 
култура от близко разстояние. Като принцеса 
току-що извадена от приказките, вървеше тя 
между художниците и привържениците на го-
лямото рисуване, дошли да видят картините. 
Отминеше ли някоя от групичките, веднага там 
кацаше върху езика и очите. Не го очаквах, но 
стана. Пристъпи към мен с грациозна и почти 
закачлива походка. Метна и поглед, на който 
дори обръгналите на жени не могат да устоят. 
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Пусна усмивка като дълго бленуван щрих, че 
с него картината е завършена. Едната ѝ длан 
подпря моето рамо и се почувствах така, сякаш 
съм грабнат не от идея за скромен етюд, а на-
право за цяла панорамна композиция.

— Слушай, момче, така известен и голям 
художник никога няма да станеш. Вместо да 
харчиш малкото си пари, дето едва събираш, 
за прескъпи бои, да обработваш и платната 
старателно с най-устойчивите материали, за да 
издържат битката с времето. По-добре ги дай 
на тия, които трябва.

Послушах нейните съвети и всичко тръгна 
като по вода. Определяни от ведущите в изоб-
разителното изкуство за капацитети, веднага 
започнаха да хвалят моите картини. Журнали-
стите като папагали отразяваха всяка моя по-
редна изложба и повтаряха в своите материали 
онова, което са чули от спецовете. Посетители-
те правеха същото. Упорито се стремяха да не 
изостанат от тях. Приближаваха до компания, 
образувана около познавач и каквото чуеха, 
доукрасяваха и бързаха да разкажат пред мои 
поклонници или своите близки. Тия, дето не са 
успяли да присъстват на изложбата.

Въобще, чичовото, не мога да вляза в Рая 
без културата. Направя ли го, всички там ще 
гледат на мен като на любител или обикновен 
бояджия.
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Ангелчето се подразни от обръщението на 
земната душа, но се овладя сполучливо, така 
беше възпитано и тренирано. Не искаше да по-
каже слабост пред карето от хорски душици. И 
дали въобще тоя пореден Рембранд ще стъпи 
върху някоя от райските пътеки и ще зарисува 
ескизи пред чудните белокаменни водоскоци 
и дървета, вече бе решение, което свети Петър 
може да вземе. Само че в главата на белокри-
лият пратеник се появи отнякъде раздвоение. 
Приказливецът с кое по-добре се е справял 
долу на земята, четката или говоренето.

Последният от групата, странно защо помъ-
кнала и ковчег за райската обител, не дочака 
подканяне и отвори устата.

— Аз и пред Господ Бог ще го заявя. Без 
културата не влизам. Толкова ми е помогнала 
на земята, скъпата, че за нея съм готов да се 
върна и обратно.

„Тоя не е по-малко нахакан от останалите” 
– помисли небесният пратеник. И веднага се 
ослуша продължително, дали жаргона го каза 
само наум. Защото дядо Господ и на тия години 
е добре със слуха, а белокрилото хвъркатичко 
още от своята най-ранна възраст се научи да 
разпознава кога Светият отец е недоволен.

Отворкото едвам дочака отново внимание 
от ангелчето и продължи своето:

— Много обичах да пиша за всичко и това е 
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причината да се захвана с журналистика. Само 
че колкото и желание да влагах в нея, резултатът 
оставаше скромен. Някое дребно каре и задъл-
жително ще е някъде из вътрешните страници 
на вестника. Чувствах се постоянно като чирак 
или коректор - прощъпулник. И продължи да е 
така, докато не срещнах съвременната култура. 
По-скоро и за точност, обърнаха ми внимание 
за нея. Стана това след поредната оперативка 
при главния редактор.

— Колега - обърна се бащински един от 
опитните и тачени в колектива журналист, – и 
пръстите си да оставиш върху клавиатурата, пак 
терен за голяма статия и популярност няма да 
видиш. Към съвременните изисквания за жур-
налистика трябва да се пригодиш, вместо да се 
измъчваш над правопис, фонетика и стилистика.

Разсъждавах подробно и дълго над казано-
то. След което захванах яката да се ослушвам, 
оглеждам и съобразявам. Резултатът от съве-
та не закъсня, появи се в цял ръст. Материали-
те ми вече заемаха първата страница в нашия 
вестник, заглавията цъфтяха с най-тлъсти букви 
под името на всекидневника. Радиото и теле-
визионните медии, които доскоро и не подо-
зираха съществуването ми, занадпреварваха 
се да ме канят за мнение по всеки обществен 
проблем. Анализи и диспути, журиране и по-
стоянно, направо в ефир. Заживях и привикнах 
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с името на топжурналист до края на земния си 
път. Сега какво ще стане? Изоставя ли някъде 
съвременната култура, дори в Рая ще бъда от-
ново невзрачният писач на оскъдни карета за 
вестник или ще тракам по клавиатурата на ня-
кой компютър, за да направя корекции на чуж-
ди текстове в помощ на дежурния редактор за 
утрешния брой.

Най-хитроумното ангелче от храма госпо-
ден изпадна в безизходица. От една страна зна-
еше прекрасно, че с никакъв мотив не бива да 
се нарушават каноните. Изработени са лично 
от дядо Господ, утвърдени пак от него и подпе-
чатани с личния му печат. А от друга, четири-
мата насреща без културата в ковчега няма да 
са чувстват в Рая като медийноизвестни лично-
сти, а само най-обикновени хорски душици.
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Яна Калчева

ОГЛЕДАЛОТО

Тя се вгледа в огледалото. По-близо. Още 
по-близо. И я видя. Бръчката. Нямаше грешка. 
Беше като грозна сърдита уста, която се отвори 
и ѝ прошепна през свитите си устни: „Искаш ли 
да излезем на вечеря, скъпа?”

Сълзи се събраха в ъгълчетата на очите ѝ, 
а бръчката противно се задълбочи и краищата 
ѝ се изкривиха като жестока усмивка. Тя про-
дължи да шепне: „Обичам те, мила. Нека да из-
лезем някъде. Харесва ми да ме виждат с теб. 
Заедно завинаги. Аз и ти.”

— Не е възможно! – прошепна тя и несъзна-
телно сбърчи чело, при което кривата усмивка 
се разшири и бръчката избухна в презрителен 
смях. 

— Не е възможно! – повтори и се зае да 
приглажда челото си. – Аз съм само на двайсет 
и осем години. Аз съм само на двайсет и осем. 

Реши да излезе. Нямаше да стои вкъщи и да 
търпи суровия беззвучен смях, който чуваше 
всеки път, когато се погледнеше в огледалото. 
Запъти се към фризьорския салон. Нямаше за-
пазен час, но сигурно щяха да я вземат. A какво 
толкова, ако се наложеше да почака. Щеше да 
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почете някое списание. На корицата на един от 
новите броеве бе видяла снимката на актри-
са, която харесваше. Любопитно ѝ бе каква ли 
беше по характер. Размина се се с младо моми-
че, което водеше малкото си дете за ръка. 

— Прекрасна е! – каза тя, усмихвайки се 
широко на момиченцето. 

Но детето не ѝ се усмихна. 
— Благодаря Ви, госпожо! – отвърна май-

ката. 
Думата я проряза като нож за месо. Разми-

на се с момичето и погледна дрехите си. Тъмни 
тесни дънки и копринена блуза. Възможно ли 
беше да изглежда… Не. Глупости. Това момиче 
едва ли имаше и двайсет. „Знаеш ли, скъпа – 
обади се бръчката, – можеш да ме игнорираш 
колкото си искаш, но според мен не дрехите ти 
са сбърканото. В изражението ти е проблемът.” 
Тя се смръщи от усилието да не заплаче, но 
знаеше, че не може да си позволи нито мими-
ки, нито сълзи. И двете само хранеха бръчката. 
Пое си дълбоко въздух и продължи към фри-
зьорския салон. 

По пътя се размина с красив, леко посреб-
рял мъж, който ѝ се усмихна и тя отвърна на 
усмивката му, но в този момент бръчката за-
танцува на челото ѝ. „Гледай мен, гледай мен!” 
– закрещя тя, пречупвайки се по възможно 
най-показния начин. Мъжът я смери, след кое-
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то погледът му се застоя на очите ѝ. На очите 
ѝ?! Друг път! Кой зрящ човек би бил в състоя-
ние да види каквото и да било друго освен тая… 
тая… Тя прехапа устна, наклони глава и бързо 
се размина с него. 

Когато стигна до салона, се оказа, че имат 
свободно място.

Тя вече бе взела решението си:
— Бретон.
Фризьорката се сепна и направи опит да я 

разубеди, каза ѝ, че е голямо решение, че може 
би ще е по-добре да вкарат снимката ѝ в някак-
ва компютърна програма, за да видят как ще ѝ 
стои, но тя ѝ отправи най-смелата си широка 
усмивка:

— Действайте!
„Това е най-жалкото подобие на самоуве-

реност, което съм виждала някога – изкомен-
тира бръчката. – Аз, за разлика от теб, съм се 
родила от искрени емоции.”

„Поне се опитвам! – озъби се усмивката. А 
ти скоро ще си погребана под косата ѝ, защо си 
толкова самодоволна?”

„Погребана? Тя никога няма да спре да ми-
сли за мен. Няма да мине и ден, в който да не 
ме гледа, да не ме маже с кремове и серуми, да 
не разговаря с мен. Докато ти… Бръчките от ус-
михване се появяват най-бързо след мен. Ско-
ро по цялото ѝ лице ще си имам посестрими, а 
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ти, жалко подобие на усмивка – единственият 
ѝ шанс да се изгребе от самотата – ще останеш 
само в далечните спомени за младостта ѝ. За-
това съм доволна. Защото се храня от страхо-
вете ѝ, а те никога няма да се стопят, за разлика 
от теб.”

Бретонът беше готов. Погледна го. Не се 
позна. Може би това беше добре. Опита да се 
усмихне. Беше много боязлива, малка усмив-
ка. Новата ѝ усмивка. Не искаше да се прибира 
вкъщи. 

— Имате ли свободен час за маникюр… и 
педикюр? 

— Разбира се, заповядайте. Само седнете 
малко да изчакате тук, докато маникюристката 
приключи…

— И може би кола маска?
— О-о-о-о, някакво събитие ли имате дове-

чера?
— Ами… да… аз и… приятелят ми… той има 

бизнес вечеря, – излъга тя, бръчката се заля от 
смях, а усмивката едва не ѝ сцепи устните от 
усилието да се задържи на лицето, наполовина 
покрито от странно полегналия на челото бре-
тон. 

— Ах, колко хубаво! И какво ще носите? 
— Ами не съм решила още… Трябва да си 

купя рокля. 
Всъщност да си купи нова рокля нямаше да 
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навреди. И ето че денят бе запълнен. Когато я 
викнаха, тя вдигна очи от списанието и отсреща 
видя да я гледа посърнало момиче с очи, почти 
закрити от тъмен бретон. В мига, в който се по-
зна, се усмихна внимателно с новата си усмив-
ка. Момиче! Не „госпожа”. Е, може би всичко 
щеше да се оправи сега, когато бръчката беше 
скрита. Само тя си я знаеше. Само тя си знаеше 
мислите. Само тя си знаеше страховете. Нищо 
от това не личеше.
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МОИТЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПО ВЪЗДУХ И 
МОРЕ

Летях високо и се оглеждах. Беше толкова 
приятно да гледам как перспективата под мен 
се променя, докато се изкачвах нагоре, нагоре, 
нагоре… После започнах да се рея. Реех се и 
гледах короните на дърветата, които се люшка-
ха на вятъра като фустите на танцуващи дами. 
Тогава някой ме гръмна. 

Очевидно бях приличен улов, защото мъ-
жът, който ме гръмна, викна приятелите си и 
всички те зацъкаха с език по начина, по който 
мъжете цъкат, когато искат да покажат одобре-
ние, но и познание. „Отлично, ще го сготвим 
тази вечер!” - каза един с мустаци. 

Досега не ме бяха готвили, но бях чувал, че 
зависи по какъв точно начин ще го направят. 
Мен ме опекоха (не беше толкова лошо, макар 
че трябва да кажа, че харесвах повече кожата 
си без загар). След това ме сервираха на едно 
хлапе, което упорито не искаше да ме яде и, в 
интерес на истината, леко се засегнах. В крайна 
сметка ме изяде и когато това се случи, всичко 
се промени. 

Изведнъж влязох в разума на детето и ви-
дях как алчно гледa подпряната в ъгъла пушка 
на баща си. Скроил беше план да я открадне 
и да разбере как работи. „Не, не! – посъветвах 
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го аз веднага. – Това е за големи.” „Ти пък кой 
си?” – изненада се детето. „Аз ли? Ъ-ъ-ъ… аз 
съм съвестта ти.” „А, ясно. Мама ми е казвала 
за съвестта. Чувал съм те понякога.” -„Да, вни-
мавай и помни: прицелвай се само в това, кое-
то наистина искаш. Малко неща са по-лоши от 
това да успееш да свалиш нещо от небето и да 
разбереш, че не си го искал.” 

След вечеря хлапето седна в скута на баща 
си и той започна да му разправя, че ме е застре-
лял от раз и от огромно разстояние. Сърцето на 
детето се разтуптя и на мен ми стана драго и за 
двамата. Детето благородно излъга баща си, че 
съм бил вкусен и на мен ми се прииска, макар 
и за малко, да ме беше изял някой, който мал-
ко повече разбира от дивечово месо. В крайна 
сметка, можеш да бъдеш изяден само веднъж. 

Бях започнал да свиквам с новия си дом в 
разума на детето, но преди лягане то отиде до 
банята и… как да се изразя по-деликатно… ами 
оказах се на път към морето. Винаги ми се е ис-
кало да видя морето. Бях чувал разкази за него 
и си представях, че ще ми хареса, било то и от 
малко по-различна перспектива, отколкото бях 
предвиждал. 

На път се запознах с един плъх, който пъ-
туваше доста удобно като за плъх, в една стара 
обувка и изглеждаше умърлушен. „Тревоги ли 
имаш?” – попитах го аз. - „Не, приятелю, бълхи.” 
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Той ме огледа и след малко попита: „Ти какво 
си бил преди?” - „Птица” – отвърнах аз. „А, пти-
ца. И харесваше ли ти да летиш?” - „Много.” 
Плъхът въздъхна и се загледа напред в тъмния 
канал. „Тръгнал съм към едно място. Казват, че 
там се държат с плъховете добре. Но не знам 
дали е вярно. Един гълъб ми каза. На тях много 
не може да им се има вяра.” - „Навсякъде се 
държат с теб като това, което мислят, че си” – 
казах аз. „Сигурно плъховете имат добра репу-
тация там.” -„Може.”

След плъха срещнах семейство надменни 
риби. „Стойте далече от това изпражнение!” - на-
реди им най-голямата риба и се опита да ме про-
пъди с перката си. „Извинете, госпожо – казах ѝ 
учтиво, – но аз някога бях птица и по душа още 
съм.” „Откъде накъде ни говори?” – възмутиха се 
рибите. „Как смееш?” – вирна муцуна главната 
риба и те заплуваха бързо и надалече от мен.

Когато стигнах морето и погледнах как слън-
цето играе по вълните високо горе, ми стана 
ведро на душата. Но ето, че в този момент ме 
подхвана някакво силно течение и започнах да 
усещам, че се разпадам. Чувството бе против-
но и толкова плашещо, че макар по принцип 
никога да не моля за помощ, този път не можах 
да се сдържа. За щастие, една благородна душа 
ме чу: „Кой си ти, дето вика за помощ с такова 
нежелание?” – попита делфинът. „Аз съм!” – от-
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върнах запъхтян от услието да се задържа цял. 
„Да, видях те. Какво си бил преди?” - “Птица.” 
– „Сигурно си бил очарователен. Чакай, ще ти 
помогна!”

И макар да не му бях по вкуса, делфинът ме 
изяде и аз влязох в него. Станахме приятели. 
Той беше поет, а аз философ. Но уви, приятел-
ството ни не трая дълго, защото делфинът плу-
ваше прекалено близо до брега. Един ден гру-
па лодки ни подгониха, принуждавайки ни да 
заплуваме към сушата и когато се обърнахме, 
открихме, че пътят ни към открито море бе от-
рязан. „Това беше, приятелю – рече делфинът. 
- Сега звездите по повърхността на водата ще 
блещукат за някой друг.” „Няма да е страшно – 
обещах му аз, докато мрежата ни теглеше към 
лодката. - Ще е като да сънуваш.”

С делфина ни разрязаха и макар да се на-
дявах, че ще останем заедно, ни продадоха на 
различни хора. Надявам се само, че му е инте-
ресно сега, където и да е и че мястото, на което 
е попаднал, е красиво. За тоя делфин красотата 
бе така важна. Мъжът, който ме изяде, не беше 
поет. Всъщност, него нищо не го интересуваше 
и нищо не правеше. „Иди на риба!” – посъвет-
вах го аз, защото ми липсваше морето. „Да ида 
на риба ли? – каза си той раздразнено. - Ама че 
щура идея! Риболовът е за старци и мухльовци. 
Аз не съм нито едно от двете.” – „Риболовът е 
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за джентълмени – възразих аз, – изисква търпе-
ние.” – „Ха! Джентълмени! В наше време няма 
такова нещо!” – „Всеки може да е джентълмен 
– казах му аз меко, – джентълменството е в сър-
цето на мъжа, а добрият стил и добрият тон са 
начините, по които се изразява.”

Разделих се с лентяя, когато вечерта след 
кръчмата той се отби до един храст, за да се 
облекчи. След това бях на земята. „Добър ве-
чер!” – опитах се да завържа разговор с трева-
та. Но тревата спеше. Чаках до заранта. „Добро 
утро!” – опитах пак тогава. „Слънце!” – каза тре-
вата в един глас. „Да, слънце!– ободрих се аз. – 
И аз обичам слънцето!” „Храна!” – каза тревата 
в един глас. „Слънце – храна – слънце –храна 
– слънце - храна!” Интересно нещо е тревата. 
В известен смисъл тя знае причината за своето 
съществуване и това, мисля аз, е знак за голяма 
емоционална зрялост. Но при всички положе-
ния тревата не е особено вдъхновяващ събе-
седник и когато от мен поникна трева и станах 
отчасти трева, дадох всичко от себе си да запа-
зя природата си непокътната. 

За щастие, много скоро една крава ме из-
яде. „Сладко, сладко!” – каза кравата. „Благода-
ря!” – отвърнах аз. „Я! – изненада се кравата и 
предъвка, за да си даде време да разсъди. Ти си 
различен! Не си трева.” - „Не, госпожице – ус-
михнах се аз, долавяйки по гласа ѝ, че това бе 
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млада крава. - Бил съм птица, дете, делфин и 
лентяй.” Кравата се заинтригува и аз дълги ча-
сове ѝ разказвах за небето, за горите, за вълни-
те и за красотата на света. Разказвах ѝ и смеш-
ни истории, повечето от които си измислях, а тя 
се смееше кокетно.

„Ще ми се и на мен да ми се бяха случва-
ли такива интересни неща!” – казваше тя и ми-
слите ѝ кръжаха около мен млади и замечтани. 
„На всеки му се иска в младостта си да изживее 
много – отвръщах аз, – а после изживява по-
вече, отколкото му се иска и му се ще да не е 
изживял още нищо.”

„Знаеш ли – каза ми тя един ден и по дългите 
ѝ мигли проблеснаха сълзи, – това място… аз… 
тук… това не е за теб!” - „Какво говориш! – раз-
смях се аз. - Тук съм толкова щастлив!” Кравата 
поклати глава с някаква непривична за благата 
ѝ природа решимост. „Това не е за теб!” 

Не знаех какво говори, но когато научих, 
вече бе прекалено късно. Стопанинът ѝ дойде 
да я дои. Не знам какво стана или как го на-
прави, но в един момент аз се озовах в кофа с 
мляко. Бях млечен, течен и нямах дори шанс да 
ѝ кажа довиждане. Клатейки се в кофата на от-
далечаване, я видях само как тъжно се усмихва 
и върти опашка като за сбогом. 

Не знаех какво щеше да се случи с мен сега, 
когато бях мляко. Опасявах се, че консистенци-
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ята ми е прекалено нестабилна и ще се разпа-
дна. Но какво се случи, никога няма да предпо-
ложите. Изпи ме едно бебе. Никога не бях чувал 
какво е в главата на бебе. Влязох и тихичко по-
питах „Кой е тук?” Но ми се стори, че там няма 
никого. Изведнъж чух едно тъничко гласче да 
повтаря, сричайки: „ма-ма, ма-ма, мама!” 

В следващия момент погледнах навън и ви-
дях най-красивата жена на света. Отворих ед-
вам уста и казах „ма-ма”, а тя се разсмя и смехът 
ѝ бе като вятъра и вълните. Внезапно, залят от 
любов към тази жена, която се смееше, се по-
чувствах слят с бебето, слят със себе си, открил 
се за първи път, летящ, плуващ, съществуващ. 

Сега щях да мога да чета, да пиша, да слу-
шам музика, да ида пак до морето, да стана фи-
лософ. Главата ми се замая от радост. И така 
започнаха моите нови приключения, но как 
продължиха не мога да ви кажа, защото когато 
навърших две години, всичко забравих. 
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ПРИКАЗКА ЗА САМОДИВИТЕ

Бяло, бяло, бяло. 
Беше си избрала цветята, роклите, обувките, 

тортата, всичко да е в този празнуващ невин-
ността цвят. „Ще нагостим гостите с бяло месо 
и карфиол” - шегуваше се бъдещият ѝ съпруг и 
се заливаше от смях. Радостта още малко щеше 
да прелее от грейналите му очи. Шаферките го 
гледаха и се подсмихваха една на друга. „Голяма 
късметлийка!” - казваха си с поглед. „Заслужава 
си го!” - клатеха глави с разбиране. Но късмет-
лийката бе допуснала една съществена грешка: 
бе оставила три бутилки бяло пенливо вино в 
гримьорната. Приятелките ѝ пийваха, докато се 
подговяха в дългите си до земята бели рокли, 
едва с идея по-малко разкошни от нейната. 

— Стегни тук, моля те! Колко типично за 
нея, да ни облече толкова изискано!

— Никога не съм се съмнявала, че ще си 
намери прекрасен мъж. Винаги е била толкова 
мила… Ето ти шнолата!

— И красива, и стилна, а имам чувството, че 
дори не се опитва. Наклони напред!

— Не ме скуби. 
— Винаги е била до нас, за всяка една от 

нас, а никога не се оплаква. Човек ще реши, че 
няма никакви проблеми, но, знаеш ли, докато 
работехме заедно, веднъж я чух да плаче в то-
алетната на офиса.
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— Е, на всеки се случва. Винаги е толкова 
самоуверена, не знам откъде го взима това са-
мочувствие, даже когато за две години не изли-
заше с никого… Затвори очи, мила… По-добър 
приятел от нея няма да намериш. Обичам това 
момиче!

— Престани да ме скубеш. 
— Да, и аз! Обичам си я до полуда! Но… 

кхм… не можеш да отречеш…
— Да! И аз го забелязах… бедрата.
— Определено е напълняла. Ами като нико-

га не пази диети… не се усмихвай, ще ти разва-
ля линията…

— Всъщност тя винаги си е била малко… 
сега, малко ми е неловко да го кажа на сватба-
та ѝ…

— Хайде, кажи си го, всички си го знаем, ис-
тината е… 

— Спри да се усмихваш! Малко си е само-
влюбена, нали? 

— Помниш ли онзи път, когато каза, че ни-
кога не е излизала с мъж, който да не се държи 
с нея с уважение? Достатъчно, не стягай пове-
че!

— Проблемът е, че аз познавам всичките ѝ 
мъже и май наистина е така… Какви сенки ис-
каш? Не знам как го прави.

— Розовите. 
— Не е като да го е заслужила! Имам пред-
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вид… тя дори не се старае да се приспособи към 
мъжете, с които излиза, да харесва това, което 
те, да ги пита какво им харесва… Просто е… 

— …себе си! Главата ме боли от тая прическа. 
— Да, просто е себе си! Защо при мен това 

не работи? Защо аз трябва да харесвам футбол, 
а на нея всичко ѝ е сервирано на сребърен 
поднос?

— И има нещо друго, което е сбъркано в 
нея. Изобщо не ревнува! Помниш ли оня ху-
дожник и колко ужасно ти флиртуваше с него? 

— Не беше толкова ужасно! Виждала ли си 
ми цветята?

— Никаква ревност…
— На тоалетката в ъгъла.
— Не е нормално това поведение за мен. 

Когато един мъж е твой, ти трябва да го пока-
жеш. Всичко е честно в любовта и войната. Ето, 
готова си. 

— При всички положения ми се струва не-
естествено за една жена да е толкова незави-
сима.

— Подай ми червилото!
— Помниш ли, когато обясняваше, че нико-

га няма да се омъжи?
— Арогантно си е да го каже, с цялото вни-

мание, за което някой друг може само да меч-
тае, а тя, моля ти се, нямало да се омъжи!

— Къде ми е бронзът?
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— И като я питам как прави това с мъжете, 
винаги повтаря: „Това не е състезание, всеки си 
е себе си…” 

— „Не е нужно да се сравняваме…”
— „Просто бъди „естествена”…”
— Да ти кажа, в такива моменти просто ми 

идва да ѝ кажа, че е пълна куч…
— Спрете!
Това беше най-младата шаферка, само на 

десет години. 
— Спрете… държите се като… като… поди-

вели самодиви!
Шаферките я изгледаха озадачено, леко от-

егчени, че се намесваше в разговора им. 
— И какво са „подивели самодиви”?
— Не знаете ли приказката? Ами… тя не е 

много известна.
Приказка всъщност нямаше, но младата 

шаферка в бялата си рокля се бе почувствала 
като принцеса и от това самочувстие почувства 
вдъхновението да импровизира:

— Самодивите са много красиви, но диви и 
ревниви създания. Те спят на всяко пълнолуние. 
Обожават звездите, защото всяка е кръстена на 
една от тях. Но… една нощ една самодива се 
събудила по време на пълнолуние. Отворила 
очи и що да види: Луната била закрила звезди-
те. Казала си: „Тя ги е изяла”. Събудила сестрите 
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си и всички те подивели. Отрязали косите си, 
за да направят ласо, с което да свалят луната. 
Но не успели. Тогава една счупила костите си, 
за да направи лък. Друга дала от мускулите си 
за тетиво. Трета пък дала ръката си за стрела. 
Рушили себе си нощ след нощ и затова, от тех-
ните стрели луната станала на дупки. 

— Това дете да не е пило от виното?
— И една нощ Луната не издържала и слязла 

на един облак при тях. Било новолуние, затова 
три-четвърти от лицето ѝ било покрито с черна-
та ѝ коса. Била с бяла рокля, бледа като ореола, 
който оставяла около себе си. „Моля ви, краси-
ви, нежни, добри самодиви - казала тя, - аз съм 
просто спътник на земята. Не съм звезда, не съм 
дори планета. Аз съм просто един спътник, при-
влечен от гравитацията на Земята.”

Младата шаферка тъкмо беше учила за пла-
нетите и спътниците в училище и реши, че това 
ще придаде добра академична тежест на раз-
каза ѝ. 

— …Но това било в древността и самодиви-
те не знаели нищо за планети и звезди. Луната 
въздъхнала и дръпнала косата си назад. Раз-
крила лице, обсипано с белези. Като големи и 
малки кратери били. Но тя вдигнала брадичка 
гордо и казала: „Това е моето лице. Това съм 
аз. И се приемам.” Нещо в начина, по който 
казала тези думи, ги запленило. Била толкова 
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самоуверена. Не чули думите ѝ за това, че не 
е изяла звездите, с които се отъждествявали, и 
се зарекли да я преследват и да се състезават с 
нея до края на света. Затова всяка година луна-
та се отдалечава все повече от Земята. А само-
дивите плетат бели рокли от тъканта на белите 
си дробове и рисуват лицето си с белези като 
нейните. Всяка загърбила собственото си лице, 
собствените си традиции, собствените си рок-
ли, изплетени от горски цветя. И роклите бавно 
се разтваряли в земята, дърветата не раждали 
плодовете, които ставали техни накити.

— Дали някой не трябва да викне родите-
лите ѝ?

— Всяка нощ те се събирали в кръг, гор-
до вирвали брадичка и казвали „Това е моето 
лице. Това съм аз. И се приемам.” После тихо 
се прибирали в леглата си от детелини и лягали 
да спят незнайно защо изтощени. А всяко пъл-
нолуние не се страхували да погубват себе си, 
за да се опитат да свалят луната от небосклона. 
Забравили звездите, забравили песните и тан-
ците си. Една нощ един момък се промъкнал по 
тайните им забравени пътеки да ги погледа, за-
щото бил чувал приказките. И като ги видял, се 
приближил притеснен и учтив, и попитал: „Из-
винете, знаете ли къде са самодивите?” Вече 
никой не можел да ги познае, толкова били 
погрознели от желанието да бъдат някой друг. 
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Шаферките гледаха най-младата си колежка 
с нарастваща тревога, но какво щяха да напра-
вят не стана ясно, защото в този миг в гримьор-
ната влезе самата булка. Всички се сепнаха. 

— Какво става тук? – попита тя с усмивка. 
— Ами… тя… малката… тъкмо ни разказва-

ше някаква шантава приказка за самодиви.
— Така ли? – усмихна се пак булката и ги 

погледнa. – Приличате точно на самодиви. 
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