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„Овладяването на фигурите от простия, сложния и висшия пилотаж има голямо значение за летеца, тъй като пилотажът изработва у него способност за бързо и правилно определяне положението на самолета в пространството, възпитава
смелост и увереност в неговите действия.“

	Из „Практичeска аеродинамика и динамика на полета на самолети Як-52/Як-55“ на А. Е. Коровин и Ю. Ф. Новиков

	
Увод

	 

	Списание „Й“ възникна поради простата причина, че онлайн списание на български език, специализиращо в краткия разказ, нямаше.

	Почти няма български списания, които да се фокусират изцяло върху краткия разказ като литературен формат. Списанията, публикуващи кратки разкази, го правят редом с поезия и есеистика и в тези смесени издания обикновено преобладават другите два формата.

	Кратки разкази на български могат да се намерят предимно в антологии, повечето от които са или еднократни издания, или не достатъчно редовни, което прави трудно за любителите на формата да следят какво се издава. Може би единственото изключение към момента е списание „Дракус“, което се издава в книжен формат и специализира в жанровете фентъзи, фантастика и хорър. Често разпространена практика е писателите да се самоиздават в сборници с разкази, които достигат до твърде малко хора, понеже няма ясна структура, която да помогне на читателя да различи авторите и да избере такива, които да му харесат.

	Освен липсата на форум, специализиращ в краткия разказ, все още се усеща и недостиг на издания, чието съдържание е лесно достъпно през интернет. Различните антологии, сборници и списания са най-често публикувани само в книжен формат, а дори и тогава е трудно да се намерят, защото са налични в не повече от три-четири книжарници в страната, най-често в някои от градовете София, Пловдив или Варна. Това неприемливо за 2021 година състояние на пазара изключва възможността хора от малки населени места, както и хора в чужбина, които често са зажадняли за четиво на български език повече от всеки друг, да се докоснат до тези издания.

	Изключение правят онлайн издания като антологията „ФантAstika“, която специализира във фантастика и фентъзи. Едно друго свежо изключение е списание „Подслон“, което беше създадено едва месец преди „Й“ и се специализира в поезия, проза и изобразително изкуство, свързани с душевно здраве.

	Други, заслужаващи похвала интернет инициативи, свързани с краткия разказ, са редовните конкурси на фондация „Буквите“, както и конкурсът на Софийски планински клуб „Под върха“, където всяка година се публикуват разкази на планинска тематика. Но подборът на тези места не е особено строг, което довежда до огромен брой публикувани разкази, не винаги с високо качество. Читателят се чувства изгубен, не знае откъде да започне и твърде често не започва изобщо или пък попада на некачествени разкази и се отказва да продължи.

	Така че, освен гореупоменатите два пропуска, списание „Й“ отговаря и на нуждата от издание, в което хем всеки е добре дошъл да участва, хем пък и има стриктен подбор и цедката, водеща до публикация, е голяма. Съдържанието на „Й“ са разкази на хора, които сами са пратили своите творби, а това може да направи всеки. Публикуване по имена или предварителна уговорка няма – всички разкази минават един и същ процес на критическо четене и подбор. Няма значение кой си – единствено има значение дали разказът ти е добре написан и дали може да зарадва читателя.

	Но успоредно с това, списание „Й“ не е просто нова версия на платформата „Откровения“. Публикуват се само качествени разкази, минали в някои случаи множество редакции. Цедката е голяма: в първи брой влязоха само 12 разказа, което е по-малко от 10% от всички изпратени на интернет адреса на редакцията. Надеждата е по този начин да се създадат поприще и онлайн форум, чрез които всеки човек, който обича да пише, независимо откъде идва, да бъде оценен или окуражен да усъвършенства своите умения. Това е особено важно в случая с новите автори, но не само. Както и във всичко останало, писането на разкази е умение, което се развива с практика, конструктивна критика и хубави примери.

	В заключение, списание „Й“ цели да бъде Дом на краткия разказ без ограничение в жанра. Дом, който е леснодостъпен за всеки, независимо от това къде се намира, чрез силата на интернет.

	Очакванията, че от такъв дом има нужда, се оправдаха. Интересът към първи брой, който почти дори не беше рекламиран, тъй като списанието още бе във фазата „набиране на скорост“ преди излитане, беше огромен. Бяха получени повече от 120 разказа на адреса на редакцията. Сред тях имаше такива, доведени почти до съвършенство, но събирали прах в чекмеджетата на своите автори с години. Имаше такива, които са били не съвсем готови, и списание „Й“ е бил поводът за тези творци да редактират или довършат написаното. Имаше и такива, написани специално за броя. Дори самият факт, че съществуването на списанието е мотивирало толкова хора да усъвършенстват творбите си, да създават нови, и да погледнат пак старите, е сам по себе си успех. А още по-хубавото е, че имаше изключително много качествени разкази. И че ще продължава да има.

	За последно остава да спомена може би най-важното за новото издание. Списание „Й“ не се взема прекалено насериозно. Тук претенциозността не е на почит. Напротив, вярвам, че стойностното изкуство най-често се заражда от чистото удоволствие или облекчение, което се изпитва в неговото създаване, а не от прекомерна амбиция на творящия, нито пък от фалшива представа за стойността и уникалността на собственото произведение. Изкуството, за да докосва, трябва да е преди всичко леко и непретенциозно.

	Надявам се със създаването на „Й“ да се положи началото на един Дом, където читатели и писатели могат безгрижно да се заиграват с разказите и да изпитат радостта от писането и четенето. Нека заедно да се насладим на качествено творчество, което е леко – и кратко!

	Пожелавам на списанието дълги години да радва своите читатели. Приятно четене!

	 

	Д-р Диана Софрониева,

	съставител и редактор.

  Юни 2021 г.

  ✈
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Дневникът на Надежда

	Вероника Иванова

	24.09.2009

	Поредният ми ден в слънчевата къща, каква ирония, нищо слънчево няма тук. Трябва да изтърпя дежурната усмивка на лекаря, спретнат и чист като всички германци, но също толкова сърдечен, който мисли, че може да ме накара да забравя, да забравя празния поглед на майка ми, ритниците на баща ми, докато лежах на пода, да ме накара да живея.

	20.12.2009

	Самотна съм, какъв цинизъм и неблагодарност, да си самотен и нещастен в Слънчевата къща, за която родителите ми плащат луди пари, къщата за юноши опитали като мен да свършат със себе си. Кой знае защо ми изниква някакъв смътен спомен от далечен урок по литература в България, от някакъв поет, чието име не помня, за изплезения език и прозореца, още тогава усетих гъдел в стомаха си, слушайки този стих. И аз така бих искала да се изплезя на света от идеално чистия немски прозорец.

	26.12.2009

	Държат ме тук и ме карат да се усмихвам насила (няколко пъти пред огледалото), ще ми се да счупя това огледало и да си прережа вените с него.

	27.12.2009

	Подготвям се за поредната среща с родителите ми като за смъртна присъда, като за последно представление, ще дойдат, ще ме питат как съм, без да са способни да видят колко съм далеч вече и колко студено е в тази Слънчева къща, под строгия поглед на германския лекар, който още не знае, че снощи успях да скрия две бутилки белина, същата с която чистят перфектната си немска болница, които довечера ще изпия. 

	31.12.2009

	Днес при психолога писах приказка за надеждата. Още не съм изпила белината, но успях да намеря автора на стиха, Далчев:

	И аз ще се изплезя на света,
обесен върху черния прозорец.

	Лекарят затвори дневника на Надежда. Снощи беше избягала.

	✈

	 


Селцето1

	Явор Цанев

	Селцето изглеждаше притихнало в здрача. Върховете на планината още бяха огрени от слънцето, но тук, в котловината, нощта прииждаше. По пустите калдръми се натрупа влага от бързата смяна на температурата и камъните станаха хлъзгави. Само дето нямаше кой да се подхлъзне. Човешки крак не бе стъпвал тук от години, къщите полека се рушаха от времето, а в герана се оглеждаше само луната.

	Дори заблудени туристи и планинари не бяха минавали от много лета. Селцето скучаеше по цял ден, усещаше как времето го гризе и ту някой клон събори керемида, ту изгнила ограда проскърца и полегне от собствената си тежест. Вчера го бе сепнал страхотен трясък – гредите на една къщурка поддадоха и целият покрив хлътна, затрупвайки вехтата покъщнина. Нищо не можеше да се направи. Човешка ръка трябваше за тая работа. Селцето се сгуши в мрака и засънува старите дни.

	Присъни му се, че е неделя, празник е, църквичката е препълнена и свещите горят с вълшебни пламъчета. Свещеникът вдига високо над главата си златния кръст, всички притихват. Иконите трепкат на светлината от свещите. Селцето е живо и радостно, но притихнало с всички миряни. Изпълнило е храма и се наслаждава на обитателите си. Всички са тук. До един.

	Стъпки го откъснаха от дрямката.

	Селцето се напрегна, почти осезаемо. По калдъръма вървеше непознат, стъпките кънтяха в мрака. Спря се, извади кибрит и поднесе пламъка към лицето си. Слаб, изпит, брадясал. Раница с протрити презрамки, от която стърчат кирка и лопата. Запали цигара и духна клечката, а огънчето от цигарата се понесе надолу към селцето като танцуваща в гробище светлинка.

	Подхлъзна се няколко пъти, изпсува тихо.

	До първата къща спря. Ослуша се и извади челник с фенерче. Тишината беше пълна. Това трябваше да е изоставеното селце. Няма кучета да залаят, няма врата да хлопне, няма процеждаща се през прозорците светлинка.

	Сложи на главата си челника с фенерчето, за да не се препъва и да вижда накъде върви. Извади омачкана хартия с ръчно начертана „карта“, на която имаше кръстче. Там би трябвало да е църквичката. Можеше само да се надява някой да не го е изпреварил.

	Ориентира се бързо. Ето, сега се намира тук, една пресечка, после по мостчето и все направо до мегдана. След това църквичката е на не повече от стотина крачки. Направи движение, с което нагласи раницата, и тръгна нататък. Селцето безмълвно го наблюдаваше.

	Проследи го до мостчето, после по скърцащите дъски, последва го като сянка чак до мегдана. Беше му приятно, че пак чува човешки стъпки. Очакваше посетителят да влезе в някоя къща, за да пренощува, но той се насочи право към църквата. Отвори вратата и протяжното скърцане би могло да събуди цялото село, но нямаше никой, който да спи. Човекът се огледа и постоя доста време, за да се увери, че няма наистина никой. Тишината и мракът наоколо бяха пълни. Високо горе, звездите светеха бледо, а луната се бе скрила зад облак. Селцето не издаваше нито звук.

	Влезе в църквата и насочи светлината към стените. Иконите заизскачаха една по една от мрака, трасирайки пътя на фенерчето. Бяха много. По целите стени. Съвсем запазени.

	Отне му време да преодолее възбудата си. Светлината прескачаше от светец на светец, може би щеше да се наложи да идва втори път, толкова много бяха.

	Вратата проскърца.

	Обърна се рязко, но разбира се, нямаше никой. Вятърът бе подухнал, напразно се притесняваше.

	Селцето наблюдаваше смаяно действията на човека. Отначало изобщо не проумяваше какво смята да прави с чувала и защо пъха в него иконите. После изведнъж разбра и се вцепени. Ако бе останало нещо от хората, то се намираше тук, в църквата. Не трябваше да му позволява да върши това. Трябваше някак да реагира. Да го спре.

	В съзнанието му заиграха спомени от добрите стари времена, когато тук бе пълно с мъже, жени, деца... после постепенното и непреодолимо обезлюдяване, потъването в бурените на забравата, дългите години самотно очакване. Точно такъв човек ли трябваше да дойде... И какво можеше да направи? Селцето, чиито огради се разпадат сами, чиито къщи лющят мазилките си като гущерови кожи, чиито покриви пропадат и само човешка ръка може да направи процеса обратим...

	Иконите изтракаха в чувала, като ги понесе към изхода на църквата. Стори му се, че усеща нечие присъствие. Отдаде го на нервността и пълната тишина в храма.

	После изведнъж сърцето го стегна, сякаш нещо невидимо го обгърна и стисна. Той изтърва чувала и се строполи на пода.

	Селцето бавно отпусна ръката си.

	За първи път правеше нещо такова.

	✈

	 


Под жицата

	Веселин Делчев

	Още като я видя как беше огънала клон с едната ръка, а с другата скубеше череши, Стопанина разбра няколко неща за тази жена: нахална е; имала е буйна младост; с нещо му е позната.

	Подготвяше се да реже клоните на другата череша – по-голямата и по-яловата: дървото едрееше на дънер, изкъртваше плочките и бордюрите на тротоара, а даваше две шепи плод и вече опираше по жиците на електропровода и интернет-доставчиците.

	Малката череша беше контрапункт – заболя по едно време, та едвам я спаси със зелен камък, посипан в дупки към корените. Но оттогава раждаше много, макар и останала силно наклонена към керемидите на високия дувар.

	Сега като видя тази нахалница, на Стопанина му причерня за момент:

	– Не Ви ли е малко неудобно! Нито сте я пръскала, нито сте я спасявала!

	Жената пусна клона, погледна доволна набраното в найлоновата торбичка:

	– Е, какво?! Набрах си две шепи череши.

	Стопанина отново усети, че жената му е позната:

	– Откъде си? 

	Собственият му въпрос го пренесе преди 40 години в пионерски лагер край Широка лъка. Беше деветгодишен и на втората седмица родителите му дойдоха да го видят. Изведоха го на разходка към Пампорово. Ясно помнеше как се търкаляше по зелената трева. Като го върнаха в лагера, откриха кой му е изял обяда. Детето-злосторник стоеше спокойно, сякаш е сторило нещо най-обичайно. Родителите на Стопанина попитаха откъде е. Оказа се, че е от селото на майка му, та не последва ни скандал, ни възпитателно „обучение“. Оттогава си беше създал навик първо да пита някого откъде е и после да решава как да се отнася с него.

	– От Коматево – прекъсна спомена му с отговора си жената, леко мургавка, със запазени привлекателни форми и игривост в очите.

	Стопанина не се беше излъгал – позната е. Разкрачи алуминиевата стълба – да не му виси в ръцете. Взе подпряната край външната врата бичкия.

	– Ходила ли си на кино в Коматево? – попита Стопанина, като натягаше с превъртане бичкията.

	– Е, как да не съм.

	– Баща ми прожектираше филмите.

	– О, знам го. Ходила съм му в кабината.

	„Тази е онази“ – каза си и се усмихна на тавтологията у собствения си акустичен образ.

	Изражението на жената стана леко напрегнато.

	Стопанина отново се зарови в миналото. Беше в седми клас, когато баща му го научи да пуска машините и да следи за движението на  ролките, така че да не спрат и повредят лентата. С гордост изпълняваше задълженията на киномеханик. През това време „дъртия“ седеше в кръчмите и също с гордост обясняваше на любопитните, че той си пие, но филмът се върти от „заместника“.

	Тогава се разчу, че баща му си има любовница и скандалите вкъщи преустановиха механотворческите му изяви.

	И ето: тази, която беше онази, стоеше пред него с почервени от черешобер ръце. Навярно и тя се рееше из спомените, та последва сконфузена пауза, през която Стопанина се извърна към обекта на предстоящата резитба. Чак сега съзря зад колата си, паркирано рено със слабо отпуснато дете на задната седалка.

	– За него ли сте дошли? Болничко ли е?

	– А, не, не. По друга работа – явно нахалницата не искаше да издаде каква беда ги води.

	– Но все пак видях, че сте при съседката – послъга Стопанина. – На какво гледа?

	– Просто ни дава вяра.

	– Вяра?! „Не прави на другия това, което не искаш да правят на тебе.“ Виждаш ли го този орех в двора им. Засенчва две трети от нашето место. Нищо не никне под него. Колко пъти сме им казвали да го подкастрят. Виждаш ли бялото във вадата – откакто съм дошъл тук заврян зет, всяко лято, когато се върнат да прекарват отпуските си, обратната им вода върви под носа ни. Добре, че поне през зимата ги няма!

	За да спре обзелия го гняв, се извърна към пособията си за изкачване по яловата череша. Наричаха го „Стопанина“, защото имаше всякакви инструменти в гаража си, но не ги даваше на съседи и познати с приказката: „Ако ти го дам, сайбия няма да станеш. Знаеш ли какво е „сайбия“? Значи стопанин, стопанин на място!“

	От съседската врата излезе по-млада жена, придърпа встрани любовницата на баща му. Двете за секунди обсъждаха нещо, качиха се в колата с отпуснатото дете и потеглиха.

	Стопанина вече режеше клоните под жиците.
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На върха на иглата

	Виктория Илиева

	Рогатото се настани удобно по турски и запали дългата си лула. Малкият му събрат се изпъна до него и се потупа по корема, доволен от току що приключилия обяд. Двете дяволчета тъкмо се готвеха да задремят блажено, когато едно голямо зелено око се облещи насреща им. Примигна и се отдалечи. В стаята отекна гръмък мъжки глас, който авторитетно развиваше някаква безсмислена теза. Човекът говореше убедително и дълго – признак, че публиката му го слушаше. Или поне се правеше.

	– Пак ни обсъждат. – каза едното дяволче и си дръпна от лулата.

	Другото мързеливо се обърна и махна с ръка.

	– Правят го от средновековието насам. Би трябвало да си свикнал. Веднъж във Франция така разпалено се бяха впуснали в спора за това колко от нас могат да се съберат на върха на игла, че ми чукнаха главата в една дървена маса и ми се отчупи част от рога.

	– И ти какво направи после?

	– Е! Как какво направих? Разбира се, че влязох под кожата на онзи, дето ме блъсна в масата, и го накарах да се напие в първата кръчма, която види и да изпочупи всичко дървено вътре. След като изтрезня кесията му олекна доста.

	Дяволчето с лулата закима енергично, изпускайки малки клъбца дим в различни посоки.

	– И все пак, не ти ли е било любопитно да узнаеш отговора на този фундаментален за хората въпрос? Глупаво ми се вижда да нямаме никаква представа за нещо, което лесно можем да проверим.

	Дебеличкото същество опипа с ръка липсващото връхче на рога си. Така правеше, когато се замислеше за нещо.

	– Честно казано слабо ме вълнува. Това е все едно да попитаме онези в стаята, дето най-нахално ни обсъждат в наше присъствие, интелектът на колко хора е необходим, за да се запълни едно бурканче от сладко.

	– На този въпрос мога да ти отговора и без консултация – на много. – дяволчето захапа лулата между зъбите си и започна да топи опашката си в кофичка вряла мас. – А знаеш ли кой в момента си губи времето, опитвайки се да сметне нашето население без да има нужните данни? – продължи то.

	– Личи си, че си новак на нашата игла. Това е прочут професор по философия, който всяка година излиза с една и съща теза. Винаги, когато го чуя, ми се приисква да извикам всички, които живеем тук, и да вземем да се преброим.

	– Да се преброим! – викна изведнъж пушачът. – Много добра идея! Не знам колко точно сме, но със сигурност този чичка със зелените очи е далеч от истината. Смята, смята, и той не знае какво смята. Изкарва ни 10-34, защото дявола бил опозиция на Бог и горкия изчислява какъв обем би имал Господ. 

	– Не знам кой е измислил този въпрос, над който векове наред се мъчат, но съм сигурен в едно – бил е много пиян. – дебеланкото със счупения рог си замълча за малко, след което с половин уста добави – А щом искаш да ни броиш, занимавай се. Нямам намерение и сили да те спирам.

	Дяволчето вирна дупе и шумно захърка. След доброто похапване следобедната дрямка беше задължителна.

	На следващия ден иглата беше оставена на мира в кутия от твърд картон, пълна с шивашки принадлежности. Лекцията на зеленоокия професор беше приключила и щеше да се повтори едва на следващата година, но оживлението на върха тепърва започваше. Цяла нощ любопиткото с лулата беше съставял въпросник и разпечатвал бланки, които да раздаде на всичките си съседи. Доста работа беше хвърлил, но глупавите човешки изчисления така го бяха раздразнили, че го държаха по-буден и от надрусан с кофеин студент.

	За щастие на върха на иглата не живееха много дяволи. Беше им тясно, а и неудобно. Бърлогите им бяха толкова близо една до друга, че веднага щом излезеха от едната, влизаха в другата. Освен това наемите бяха високи. Престижно беше да живееш на място, за което хората говорят вече няколко столетия. 

	Процедурата по преброяването не трая дълго, само два дни – един за попълване на анкетите и още един за оценка. Новоизлюпеният статистик бе доволен от себе си и великото си постижение. Няколко часа след като резултатите бяха изчислени до последната стотна, той чертаеше графики и преписваше на чисто за пети път крайната цифра.

	– Приятелю, готов съм! – каза той на съквартиранта си със счупения рог, размахвайки листа със сметките под носа му.

	– И-и-и… –протяжно измрънка ленивецът, почесвайки се по корема.

	– Ние сме точно 23 дявола и 30 дяволици, общо 53. Доста повече е от човешкото 10-34, нали?

	– Чудесно. Радвам се да го чуя. – заучен отговор. –Сега ме остави да поспя малко. Цяла нощ ми шумоли с листите си.

	– Ама то е едва дванайсет на обяд. Изчакай поне до два.

	– Часът си е перфектен – ухили се дебеланкото – Нали вече нашата бърлога е статистическа агенция? Ние си станахме цяло учреждение! Като такова ще почиваме от дванайсет но един, а работното ни време ще приключва в четири, че да не се преуморим. Разбира се, граждани ще приемаме само два дни седмично. Заети дяволи сме все пак.

	Дебеланкото подхвърли лулата на съквартиранта си и му смигна. Гордият преброител само поклати глава и въпреки че му се пушеше, остави идеята за по-късно. Сега бързаше да обяви резултатите на всички, за да се свърши най-после с цялото чудене около един елементарен въпрос. На малкото площадче между бърлогите статистикът си намери голям камък и се възкачи на него, все едно беше сцена. С мощен баритон той обяви края на своето проучване и на лицето му се появи една 24-каратова усмивка, която бързо помръкна. Никой не се беше спрял до него, а от дупките на бърлогите ухо надаваха само две-три дами.

	Неудачният преброител смачка листа в ръцете си и го хвърли на земята, въпреки че имаше кошче на три метра от него. Беше твърде обиден, за да пази чистота. Тръгна към къщи, но се сети, че приятелят му похърква, докато е в обедна почивка. С него не можеше да сподели краха на илюзиите си. Преброителят седна на камъка си и се зачуди с какво да се захване. За пореден път негово начинание се разбиваше на пух и прах.

	Изведнъж от покрива на най-високата бърлога скочи някакъв дявол. Той беше възслаб, кокалите му се виждаха през тънката кожа и имаше параноичен, почти безумен поглед.

	– Момче, ти ли направи преброяването? – попита странникът нашия неудачник.

	– Аз.

	– Резултатите са ти много грешни. Живея тук повече от всички останали и мога да ти кажа, че на иглен връх може да се събере точно един единствен дявол.

	– Че как така? – учуди се преброителят. Сам беше потропал на всяка врата и оттам излизаха поне по пет глави.

	– Това тук не е върхът на иглата, а само подножието. Аз живея върху покривите на вашите бърлоги и следователно съм над вас. Избрал съм си едно място, което е по-високо от всички останали. Остричко е и боли като седя, но знам, че съм на върха и ми става едно хубаво…

	Дяволът млъкна за малко. Размърда уши и в погледа му се прокрадна безумие.

	– Трябва да тръгвам, момче. Ако питат за мен, не си ме виждал. Горе някой може да е заел мястото ми.
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Полет

	Гергана Йоханова

	Мацухито беше в небето. И там щеше да остане. Това трябваше да го казва. Но не го радваше повече, че беше победил системата, че щеше да остане герой. Щеше да получи смърт, на която нямаше право. А те сами му я бяха предложили. Бяха го молили за нея. Това беше смърт по-красива от харакири, това беше смърт посветена не всички ками2 защитили острова му, привикали бурите, за да не могат воините на хана да завладеят Япония.

	Той беше сам станал дух, бог, ками, камикадзе, беше се превърнал в тази буря, беше вятърът, който ще отвее врага. Там отпред го очакваше сигурна смърт. Той беше нищо и никакъв ета3 по произход. Питайте японците и ще кажат, че вече няма кастово различаване, че вече няма недосегаеми. Попитайте всеки друг японец и ще видите как странят от такива. Той беше грешен от самото си раждане, беше прашинка за каста на воините. Ала сега ѝ принадлежеше.

	Никой не знаеше за това проклятие на рода му. Как такъв като него завърши пръв във випуска си, един от най-добрите. Равен, даже над другите. Ако сега научеха истината за произхода му, дали вместо да се врежат в противника, щяха да потърсят неговата смърт? Имаше такава вероятност, но тайната му също щеше да остане в небето. Не да стане в кръв и органи, а да изгори, да се пречисти. Щеше да го освободи от оковите на произхода. 

	Затова си позволи да я заобича, защото знаеше как ще свърши това. Как щеше да се слее със стоманата и сам да стане такава. Като самурайски меч, може по произход да не беше самурай, но душата на меча живееше в него. И с право, воинската класа беше най-висша, тя защитаваше и ако не беше достатъчно силна или ако я нямаше можеше да я няма и самата страна.

	Обичаше жена, чийто произход можеше да се проследи до битката при Секигахара, тогава Япония или загуби или спечели, защото стана Япония на самураите. Тя му беше подарила шоколада, сякаш още усещаше сладостта на шоколада, солта на сълзите ѝ. За пръв и последен път опита шоколад. Питаше се какво ли е да има всеки ден шоколад, или поне всяка седмица. Така полетя към своето небесно сепуку.

	Дали тези след него щяха да имат шоколад, затова ли правеше всичко това? Той нямаше избор. Но кой би избрал друго? Стори му се, че противникът му е рус младеж, разбира се, той не можеше да го види, а и да можеше, той щеше да бъде с шлем. Но така си представяше всички гайджин от както имаха гости от страната на техния приятел Хитлер, бяха високи мъже с пясъчни коси, макар и за пилот да не се изискаше височина.

	Изведнъж  и само за миг си представи как става едно с този, в който се впива. Предателска мисъл, която би хрумнала само на някой с омърсената кръв на ета, как прави всичко това в името на това да ядат заедно шоколад и на света да няма повече война. Тогава в радостта от самурайската му смърт, той се замисли дали ако се бореше за това право щеше да е някак по-сладко?

	Мацухито Кано остана в небето с още много свои другари, които го последваха в смъртта и за него никога нямаше да е важно от коя каста идва. Едно общество, което официално твърдеше, че вече няма самураи, но няма и ета. А краят беше така близо, идваха атомните бомби, които дори пилот като него не можеше да спре. 

	В небето е хубаво, там няма мечове, нито кръв, там умират спомените и се ражда равенството, там няма ета и никога не е имало. Но там има надежда, че светът нямаше да иска саможертва за никаква кауза. Една жена щеше да плаче за най-достойния човек, когото е познавала, докато американските военни се снишаваха, за да завземат небето им. Тя щеше да си мисли, че просто се е забавил там горе и да го чак да се върне, да се приземи към нея. И все пак когато след 50 години щеше да види точно неговия самолет как се снишава да я вземе, нямаше да има сили да попита: Струваше ли си?
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Събирача на очи

	Теа Монева

	Гоупи живееше в къщичка, далеч от града или поне за размерите на острова можеше да се каже, че неговата къща е най-самотна и най-откъсната от останалите. На всички им се струваше, че вървят към края на света, докато се изкачваха по хълма нагоре към дома му. Гоупи живееше далеч, но не твърде далеч за пощальона, който го посещаваше всеки вторник. Носеше му пощенски картички от целия свят. Изпращаха му ги всякакви хора. Млади мъже, жени, други старци като него, често дори и деца. Пишеха му от топли градове с екзотични имена като Ранкагуа и Момбаса, както и от студени места, които направо те карат да настръхнеш, например от ледената пустиня на Свалбард. 

	Гоупи работеше в единствения хотел на острова. Правеше карикатури на туристите и продаваше кукли, които сам майстореше. 

	Най-трудни за създаване бяха очите на куклите. Очите са ужасно важна част от тялото. Гоупи вярваше, че в малките черни реснички на ириса понякога се крие душата. Като ѝ омръзне да шпионира света от очите, се премества в сърцето и започва да вдига шум. Това се случва най-вече нощем, когато е най-разтревожена. Понякога се свива в корема или дори в гениталиите, промъква се зад коридорите на кожата – стената на тялото и нейна временна преграда. Душата като немирник, като безсрамен пакостник кара тялото да извършва налудничави неща или да кротува прекалено много, ако е някоя по-уравновесена душа. Душата няма своя златна среда и затова е душа. 

	Тъй като куклите на Гоупи бяха кухи отвътре, оставаше само едно място за душите им и това бяха очите. Затова той наистина много внимаваше с тях. 

	Всичко започна през лятна сутрин, всъщност според Гоупи самият свят се беше родил през лятна сутрин, така че не го учуди, че и други важни неща започват именно през лятото.

	Млада жена, хванала високо до кръста ѝ момиче за ръка се приближи до него и попита:

	– Можете ли да нарисувате сестра ми?

	Гоупи кимна.

	– Не искам да я оставям сама днес – жената изглеждаше разстревожена. – Ще се върна след няколко часа. Ако се наложи, я нарисувайте два пъти.

	Тя целуна момичето по челото, погали го по косата, а на Гоупи подаде няколко банкноти. След това се отдалечи, като няколко пъти се обръщаше назад и гледаше към тях. Той ѝ направи знак, че всичко ще е наред. И друг път се беше грижил за децата, дошли в хотела, винаги се вълнуваше след общуването си с тях, често повече, отколкото след празните приказки с родителите им.

	– Тя си е притеснителна – момичето прекъсна тишината. – Благодаря ти, че ще ме рисуваш, досега никой не ме е рисувал. От рецепцията казаха, че те бивало. Понякога ме снимат със сестра ми, тя е модел, но не ме рисуват. 

	Момичето извади телефона си и му показа няколко снимки. Повечето бяха на сестрата, подпряна на висок стол или права, облечена в различни дрехи и с отегчен поглед.

	– Сестра ми е страшно красива. 

	Гоупи се съгласи и ѝ помогна да се настани на тръстиковото кресло срещу него. Решиха, че е най-добре да я нарисува седнала, с глава, подпряна на дланта на ръката ѝ. 

	– Някой ден и аз ще стана модел – момичето не спираше да говори, докато той се опитваше да се съсредоточи и да избере правилните цветове. – Ние много пътуваме със сестра ми. Ходя с нея навсякъде, защото нямаме родители. 

	– Как така нямате родители?

	– Ами нямаме, – без да се замисля, тя добави – просто нямаме. Не знам защо. Не говорим за това. 

	Гоупи подмина тези думи, за да не разбутва зараснали рани. Започна карикатурата, първо отбеляза с молив контурите на лицето, на тялото и тези на преплетеното кресло. През цялото това време момичето не спираше да бърбори. Разказваше за всички места, на които е била и се кълнеше, че не го лъже. Беше видяла много, много повече от него. Когато поспря, за да си поеме дъх, Гоупи смутено сподели:

	– Аз не ходя никъде. Стоя си тук.

	Момичето не отговори. Потъна закратко в крехкото си тяло и бързо туптящото си сърчице като на птиче. Замисли се как би изглеждал живота ѝ, ако просто си стои тук. 

	Гоупи продължи да рисува, дълго се задържа на лицето. Момичето имаше огромни очи, които въпросително беше вторачило в него. Опитваше се да го разгадае, да се постави на негово място. Той също се опита да бъде нея. Да си представи какво би било да напусне този остров насред океана и да тръгне да пътешества по света. 

	Неоспоримо беше, че дори за най-смелите като това момиче съществуват дадени ограничения. Светът не беше отворен за хората. Не всеки можеше да си позволи да пипне далечни късчета от небето или луната, но пък някои можеха спокойно да пътуват по земята, да се скитат из улиците на тази планета. 

	Преди Гоупи и жена му често водеха спор за чорапите. Тя му се караше, че не спира да си хвърля чорапите навсякъде. Той отричаше, не беше възможно да си хвърля чорапите навсякъде. Оставяше ги само в спалнята, може би понякога и в хола. Обясни ѝ, че е невъзможно в рамките на един човешки живот да си хвърлиш чорапите навсякъде. Дори човек да приеме, че има достъп до всички части на галактиката, както и на съседните галактики, нямаше как да се случи, защото вселената можеше да се окаже безкрайна и че дори да опитва, не би могъл да си хвърля чорапите навсякъде. Жена му се отказваше от многобройните му философии и просто прибираше нападалите чорапи и търсеше братчетата им, с които да ги събере в шкафа. 

	Така потънал в мислите си, не разбра кога е завършил карикатурата. Момичето надничаше зад рамото му и я разглеждаше. Не беше лоша, но в нея нямаше нищо особено. Можеше повече да се постарае. Тя все пак се хареса и каза, че няма смисъл да я рисува повторно.

	– Сега какво ще правим? Сестра ми още не се е върнала. 

	Гоупи вдигна рамене. Предложи ѝ, ако иска, да я заведе до тях и да ѝ покаже куклите, които майстори. 

	– Не си ли пораснал за кукли?

	– Не знам.

	Момичето се поколеба, след това добави:

	– Добре, ще дойда, ако ми обещаеш, че не си някой перверзник. Сестра ми каза да се пазя от някакви перверзници.

	Гоупи обеща, че не е някой перверзник. 

	– Не, не, не се прави така – тя поклати глава – искам истинско обещание. 

	Момичето стегна ластика на опашката си, вирна кутрето си във въздуха и прегърна с палец останалите си пръсти. В този момент от живота си тя вярваше, че възрастните са съвършени, че пораснеш ли, никога не лъжеш, дори като играеш на криеница не мамиш, а също, и че никога вече не хвърляш пясък в очите на останалите. 

	Държеше тънкото си пръстче във въздуха и чакаше своето обещание. Гоупи не можеше да си позволи да я разочарова. 

	Тръгнаха. Силуетите им се клатушкаха един до друг, а сенките им тичаха отстрани. Хотелът се намираше на края на града. Оттам вървяха по тясна пътека между палмите нагоре по хълма. Слънцето жулеше кожите им. На места листата на палмите ги скриваха от небето и ги предпазваха от следобедния топлик. Нито той, нито момичето говореха. Тя беше заета да брои крачките си и да търси банани по високите палмови дървета. Край тях прелетя папагал със зелени пера и изкряка. Момичето замръзна, бавно извади телефона от джоба си и го насочи към птицата. 

	– Огромни са прошепна на Гоупи. 

	Разминаха се с още няколко папагала като непременно спираха, за да ги снима момичето. 

	Когато стигнаха до дома му, той я заведе директно в малката работилничка. На нея всичко ѝ се стори просто чудесно – лъчите, които падаха директно върху огромната дървена маса, растението, което спеше в ъгъла, хамака, опънат до стената, чекмедженцата с копчета, плат и други мънички неща, всичките тези ножици, игли и инструменти, разпръснати наоколо и дървените крачета на бъдещи кукли, които се мотаеха в един кашон. Докосна роклите на готовите кукли, дори се осмели да прегърне няколко от тях. Изглеждаха толкова крехки, че се страхуваше да не ги повреди. 

	– Можеш ли да направиш кукла, която да прилича на мен? – тя седна на старото дървено столче. – Моля те, моля те, моля те. 

	Гоупи кимна. Каза, че се налага да започнат от очите, защото са най-трудни за имитиране. Използвайки готови полимерни топчета, които сам беше оформил предния ден, нарисува ириса и зеницата в дупката, предвидена за тях. Момичето имаше пъстри очи и не беше лесно да разположи всички черни точици на точните им места в зеленото и синьото, да направи почти точна имитация на нейните очи. Дълго се вглежда в лявото ѝ око, накара я да става, да застава до прозореца на светло, а след това да сяда в сянката, където окото ѝ подобно на хамелеон сменяше цвета си. Ръката му трепереше, докато нанасяше боята с тънката четка. 

	Успя да направи копие на лявото ѝ око, преди сестра ѝ да звънне. Оставиха окото да изсъхва върху дървената маса и бързо тръгнаха надолу по хълма, обратно към хотела. Препускаха по тънката пътечка. За един миг, за един много кратък момент, Гоупи отново се почувства като младо момче, за което няма граници, забрани и ограничения, а светът се отвори пред него.

	Спряха да тичат, едва когато стигнаха при сестра ѝ, която чакаше до карикатурата, пушеше тънка цигара и потропваше с крак. Момичето се засили към нея и я прегърна, стискайки силно талията ѝ. Младата жена се усмихна на Гоупи и хвана сестра си за ръка. Тя се отскубна и се върна при него. Дръпна го за ръкава, а той се наведе към нея. Целуна го по бузата. 

	– Задръж окото, обещавам да ти пиша, снимах си адреса ти. 

	След това изтича обратно при сестра си и двете тръгнаха към плажа. Вече беше късен следобед и лъчите на слънцето удряха косо брега. Гоупи отиде да пие кафе и да чака още желаещи за карикатура. До края на деня никой не дойде. Той стоя, докато луната не изгря и чак тогава се прибра у дома. Легна да спи, без да влиза в малката работилничка. Спа дълбоко и непробудно. Проспа сутринта и се събуди чак към обяд. 

	Не мислише за нищо. Поседя в работилничката сякаш чакаше нещо, без да знае какво, но беше сигурен, че чака нещо. Държеше изсъхналото око в ръка, но не го гледаше. Освободи му цял рафт и го остави на него. Всяка сутрин идваше, сядаше близо до него и чакаше.

	Чака половин година. След шест месеца получи първото си писмо от света. Пътуваше към него от Италия. Макар ѝ дълго да го беше чакал, то пристигна неочаквано. Придружаваше го картичка, купена от малките улички край кулата на Пиза. Наклонената кула сякаш всеки момент щеше да падне от ръба на картичката и да се приземи на пода. На гърба ѝ пишеше, че момичето е видяло всичко в този град, че целият свят бил в Пиза, всякакви хора се мотаели по тротоарите ѝ. 

	Гоупи постави картичката до модела на лявото ѝ око и за пръв път го погледна. Гледаше го право в ириса, без да примигва.

	След още няколко месеца момичето му писа от Токио, разказа му за малкия хотел и капсулата, в която са спали. Сподели, че тия японци много шумно сърбат и че сестра ѝ била най-високата жена по площадите на този град. Гоупи остави картичката на рафта до другата.

	В рамките на няколко години запълни рафта с картички. Само островният пощальон знаеше за тях. Беше виждал работилничката и картичките, наредени до окото. Важно е да се напомни, че в малките градове и места нищо не остава скрито прекалено дълго. Пощальонът разказа на жена си, а тя на най-добрата си приятелка, най-добрата ѝ приятелка сподели на сестра си и така нататък.

	Скоро слухът стигна до хотела. В него се разчу умението на Гоупи да прави модели на очи. Все повече хора се опитваха да го опознаят. Превърна се в местна забележителност. Всички искаха да направи модел на очите им, който да стане част от колекцията му. 

	За първи път го нарекоха „Събирача на очи“ в островния вестник. После от уста на уста прякорът му се разнесе и скоро никой не си спомняше името му. А и имаше ли името значение, важното беше, че съществува човек.

	Събирача на очи постепенно събра своята колекция от очи, а малката работилничка се превърна в музей за очи. Събираше какви ли не, от всички крайчета на света. Зелени, кафеви, сини, почти черни, пъстри, колекционираше дори очи със зеници като на котка. Притежателите им обещаваха, че ще му пишат от родните си страни, някои не забравяха и наистина го правеха. Тогава той имаше чувството, че вижда света през очите им. Рафтовете се пълнеха с все повече и повече очи, докато накрая не остана място за почти нищо друго. Зад очите подреждаше картички, които прииждаха от света. Някои от тях бяха придружавани от снимки, те най му харесваха. Пренасяха също мириси, цветове и мечти, специфични за градовете, от които пристигаха. 

	Събирача на очи посещаваше света през всички тези очи. Виждаше всичко, наистина всичко. Очите на тези хора бяха тунели и за техните души. Понякога, когато искаха да си починат, те идваха, наблюдаваха спокойния живот в къщичката на Събирача на очи и чакаха вятърът да разклати палмовите дървета, за да гледат как сенките им танцуват по стената.

	 

	✈

	 


Практическа ЕСХТ

	Невена Стоянова

	Първото нещо, което чух, бе далечното, ритмично потракване на влака. Пред мен във въздуха кръжаха златисти прашинки. Полюшвах се в меката безвременна прегръдка на унеса и ми се искаше да остана в нея завинаги.

	Така се събудих тази сутрин във влака Лутес – Милвил. Бе написано на билета ми – смачкана хартийка, която открих в десния джоб на якето. 

	В скута ми лежеше отворена книга от някой си Харолт Т. Граамс. Прелистих я, все още сънена, неразбираща, докато внимателно опипвах мислите си. На първата страница намерих посвещение – „на Елизе“. 

	Елизе – за моя изненада – се оказах аз. В другия джоб на якето намерих лична карта с образ, който трудно можех да сбъркам. 

	До мен, под прашния прозорец, стоеше грижливо облегната раница. 

	Притворих очи и внимателно затърсих черната кутия на стопената си памет – какво беше преди, какво беше вчера, къде?

	Нищо. Нито сянка от спомен.

	✈

	Преглеждам за кой ли път съдържанието на раницата. Разпилях всичко на пода веднага щом се озовах сама в хотелската стая: връзка  ключове, дрехи, разпечатка от хотелската резервация, туристическа карта на Милвил с набързо надраскани бележки, брошура за някаква крепост в покрайнините, няколко химикала, тетрадка, пари в брой, фактура от платен телефон. Телефон – никъде.

	В хотела бяха много любезни. Дадоха ми тиха стая с изглед към вътрешния двор; и компютър, на който веднага се залепих. 

	Не открих нищо за Елизе Линдберг от Лутес. 

	Харолт Тиодор Граамс обаче беше нашумял през последните години лондѝнски писател на криминални романи, прехвърлил 40-те, а „Пасаж(ер)и“ беше световен бестселър. Последната новина, свързана с него, беше от съвсем скорошното му посещение в Милвил. Беше се снимал щастливо усмихнат на фона на старата крепост Еитера. 

	✈

	Прескачам всичките драми около подозрителните празнини в ума ми. Някак зная, че от драми няма полза. Не помня миналото? Можеше да е много по-зле; можеше да не помня и настоящето. 

	Въоръжена с тази позитивна нагласа, процедирам методично, като обигран шпионин. Опитвам да се ориентирам по картата. Има няколко кръгчета и драскулки около тях, които вероятно съм нанесла собственоръчно. Най-близкото кръгче до центъра е недалеч от парка, в западна посока. Разкрачените букви гласят: „Лекси“. 

	✈

	Оказа се градската библиотека. 

	В тъмно малко фоайе на първия етаж посетителите оставяха връхните си дрехи. Докато ми подаваше  картонче с номер, служителката ми се усмихна. Под цветното шалче вляво, върху спретнатата синя блузка, се мъдреше табелка с име. Матилда. 

	– Отдавна не сме те виждали, Лизи. 

	Усмихнах се смутено. Мислех бързо, хаотично бързо.

	Като отвори някакво чекмедже, порови вътре и извади няколко документа, тя добави: 

	– Молбата за пълен достъп до архитектурните архиви на града беше одобрена миналия месец. Заедно с едногодишния абонамент. За сметка на обучаващата институция. Не изглеждаш добре, скъпа.

	Сигурно бях пребледняла, защото изведнъж светът пред мен опасно се завъртя и усетих как ме заливат невидими вълни; сякаш изтънявах тук и наедрявах другаде. Сякаш само наполовина бях тук и тази моя половина с трудност си поемаше въздух. 

	Някой донесе стол. Чаша вода. Матилда стоеше наблизо и поклащаше неодобрително глава, но не гледаше към мен. Говореше с някого зад гърба ми. После не помня нищо.

	✈

	Свестих се късно следобед в онова, което трябва да е местната болница. Бели стени, сини престилки. Мирис на лекарства. Пристъпите ми са  престанали. В главата ми сега има само гъста сива мъгла, през която едва виждам мислите си. Не че има някави особени мисли за гледане. 

	Оставят ме под наблюдение до утре.

	Чакам и се ровя от време на време в мъглата. 

	На стената отсреща има модерен визофон с развлекателна спортна програма – екстремни скокове с парашут; звукът е намален. Оставям го така, очите ми се затварят. 

	✈

	Сънувам екстремни скокове до сутринта. Всеки път парашутът ми засича и аз се разбивам в невидими скали, разпилявам се. А после спускането започва отново. Безкрайно. Луда работа.

	✈

	Дадох си два дни почивка – силна храна, забележителности, слънце. 

	Почти забравих, че не помня. 

	Кафенето отсреща се оказа прекрасно. Запознах се с Вили. Вилемина де Траси. Тя и брат ѝ Тиери държат заведението. Приятни млади хора. И да ме познаваха отпреди, не го показаха с нищо. 

	За сметка на това ми предоставяха купища информация за туристическите маршрути. И пиене. 

	Научих, че от година крепостта е затворена за посетители. Някакъв не много ясен инцидент се беше случил миналата есен. 

	На въпросите ми за този инцидент, Вили всеки път мърмори нещо неразбрано и започва усърдно да бърше чаши. Тиери се смее нервно. Затова не питам много. Разбрах само, че местните са затворили крепостта за неопределено време. За доста неопределено време.

	Другите кръгчета от картата не са туристически обекти. На единия адрес се намира болницата, на другия – стара поща със заковани прозорци.

	✈

	Тиери беше на смяна днес следобед, когато се върнах увесила нос, защото не ме бяха пуснали в Еитера. 

	– Казах ли ти – поклати глава той, докато ми наливаше неизвестна кехлибарена течност в малка пъстра чашка. – Там е опасно. Онзи турист миналата година стоя цял месец в Пиета, а после мина на специално лечение при доктор Мерсие, шефа на психиатричното отделение.

	– Психиатричното... – повторих като ехо. 

	Понечих да попитам какво ѝ е психиатричното на крепостта. Но Тиери вече бършеше старателно масите в дъното.

	Най-чистото кафене.

	✈

	През последните дни крепостта се превърна за мен в идея-фикс. 

	Трепкаше в чашата ми с кафе, надничаше иззад витрините, препъваше ме по алеите в парка. Пресрещаше ме на всяка улица. „Намери ме.“, викаше в съня ми.

	Блъсках главата си в нея. 

	Не мога да отида. Не мога да не отида. 

	Граамс е отишъл. Него ли бях дошла да търся? Приятел ли ми беше? И въобще – каква може да е „Лизи“ в живота, освен част от някаква мистеризона „обучаваща институция“? Домакиня? Шпионин? Частен детектив? Домакиня частен детектив? Развейпрах?

	✈

	Днес вечерта се промъкнах тайно между загражденията. Наистина ме бива. И тъкмо да се похваля мислено с постижението и въобще със смелостта си – отново усетих как краката ми отмаляват, както в библиотеката. Ярки цветове, разтърсване, пропадане в нищото. Последното, което забелязвам, е колко са студени каменните плочи, докато тялото ми лежи многоизмерно, разтеглено и размазано върху тях, а аз хем съм там, хем не съвсем. След това сетивата ми милостиво отказват и се спуска мрак.

	✈

	Имах много време да мисля и премисля всичко. 

	Ремъците ме стягат неприятно при всяка промяна на положението. В лявата ми ръка се влива някаква прозрачна течност. Не изпитвам болка, само страх. Като мушица, хваната в паяжина.

	Като дракон, смален до мушица, хваната в ...  Като ... 

	✈

	Животът на човек не му принадлежи. 

	Независимо дали е стегнат с тънки здрави ремъци в психиатричното или вдишва аромата на лятната утрин край брега на морето. Той се бори за привиден контрол, за измамното усещане, че може да ръководи свободата си, да бъде господар на своите действия. 

	Но сега замъгленият ми ум почти се предава. Осъзнава, че е много, много мъничък. Той не държи вселената в ръцете си, нито дори конците на собствената си кукла. Друго ги държи. Друго решава. Крепости, влакове, билети, хотели, библиотеки, болници. Не знаех как да избягам от тези декори, а докато се дърпах, все повече се врязваха в мен стоманените нишки на паяжината. 

	Само че има една дребна уловка тук. Малка подробност, и все пак. „Аз“ съм повече от сбора на мислите си. Повече от подсмърчащия разум. Граамс... Той ми каза това преди. Каза ми да си спомня, дори когато забравя всичко друго. Ето, спомням си.

	И тогава мислите ми започнаха да увяхват. Дума по дума, образ по образ, цвят по цвят – отпадаха пред погледа ми, окапваха по белите стени. На тяхно място се надигна нещо Друго, безименно, старо. То ставаше все по-силно – губех границите си, надигах се, изливах се навън... Стъпвах отвъд.

	✈

	Следващото, което чувам, е резкия звук на спирачки. Колата се заковава на милиметри от мен. Но аз като че още не съм там и дори не трепвам. Всичко е неимоверно ярко след убитата светлина на болничното отделение. Нечия ръка ме хваща здраво и ме повежда към тротоара, някой ме пита нещо. Чувам и онзи странен, анахроничен звън. Със закъснение го разпознавам – звънтят стъклата на трамваи. Трамваите на Амбървил. Столицата на обединените светове.

	Сядам все още зашеметена право на плочките – в главата ми сякаш едновременно пърхат ослепителни пеперуди и крещят сияйни птици. Сън ли е? Поглеждам ръцете си там, където се вдълбават следите от ремъци, а под тях синее болничен халат. Гласът сега е по-ясен. Пита нещо. Нещо важно. 

	А аз казвам само: 

	– Ето къде си бил, Граамс, шегобиецо.

	Думите ми имат вкус на натрошено стъкло и на речен пясък. Давят се в бликналия извор, в отприщените бързеи на спомените. Мъчат се да изплуват.

	– А не ме ли видя в Лекси? – пита лукаво. 

	Лексивил е градът-архив, в който се „влиза“ през милвилската библиотека; сега зная това. Сега, впрочем, зная всичко. 

	А всичко е много просто. 

	Граамс е моят наставник в скоковете между световете. Като такъв има право да ми върти номера. Изпитания ги нарича. Но това му е работата, не го приемам лично. Практическата ЕСХТ влиза в специалната ми тренировъчна програма. Важното е, че е ужасно задължителен предмет. И, значи, без него няма да се дипломирам.

	За разлика от изцяло теоретичните дисциплини, които се нароиха напоследък сред разни очилати, превзети, и не много способни в скоковете есхати, тази тук е съвсем-съвсем приложна. 

	А думите, както и да ги навържеш, както и да ги усучеш, не те спасяват.

	Какъв е смисълът например – освен да се перчиш пред новаците – какъв е смисълът да знаеш сложни есхолични формулировки като „крехките места и екзотичните вайнерови пукнатини в Еитера отслабват естествената устойчивост на есхата към произволните полиизмерни дълбочинни емоционални образи и могат да предизвикат спонтанно и трайно преместване към  обекта, известен като  „Ендвил“, от който, от гледна точка на крайните абсолютисти, няма конвенционален изход“? Никакъв практически смисъл. Отпрашиш ли по гореспоменатия начин за Ендвил, то за дълго време – ако не и завинаги – ти е спукана работата. Но Ендвил е тема за цял роман, а и мен още не са ме пращали там; това е (тук Граамс всеки път сочи мистериозно с пръст в неопределена посока) – това е последното изпитание на пътешественика. Никой не знае как да се върне оттам. Докато не се върне. Ако се върне. И после си мълчи, за да не разваля, така да се каже, изненадата. Граамс дори леко злорадства като ми говори за последното изпитание. Сигурно си ме представя отсега как се мъча в безрадостния, „гъст като крем за обувки“ дъждоздрач. Шегобиец, точно. Коварен шегобиец. Истински инструктор.

	А Граамс продължава да ме разпитва. Мъчи се като че сам да поддържа разговор. Не бързам да му отговарям, почивам си. Готвя се за най-важния му въпрос.

	– Какво е първото изпитание на пътешественика, Елизе? – пита той по-тихо, нежно дори. Разбрал е, че не ми е до приказки.

	Повтарям, като мантра, старателно заученото правило, а думите излизат бавно и тежко, смачкани и пропити с мътна вода:

	– Първото изпитание след скок между световете... е да успееш да се върнеш в отправната точка без да се губиш в пукнатините Да успееш, въпреки че си забравил за нея, за себе си, и за всичко.

	В състоянието, в което съм, глуповато очаквам да ме похвали, да ме потупа по рамото, да каже нещо мило, да ме поздрави с успешното завръщане. Но той само изсумтява разсеяно и остава така  смълчан до мен, на студените плочки, заслушан в глъчката, вътрешно сияещ.

	Късно утро е. 

	Двойното слънце над Амбървил хвърля весели ивичести сенки по ъглите на площада. Под трептящите небесносини отблясъци на стъклата, сред листенцата на цветните алеи, из лабиринтите от зелени лехи играят деца. Лъчите вече затоплят тротоара под босите ми нозе, рошат косите ми, гъделичкат.

	Не ми трябва похвала, не. Наградата дори не е в дипломирането. Наградата е в този завършен, безкраен, съвършен, ленив миг на ръба на тротоара, огласян от детски смях и звън на колелета; там, на кръстопътя между световете.

	 

	✈

	 


Човекът с телешката плешка

	Иван Георгиев

	Докато с недоволство оглеждаше щанда с охладено месо в хипермаркета, той с носталгия си мислеше за кварталната месарница, където винаги получаваше точно каквото искаше. Прехвърли няколко кутии с врат, после поогледа джолана, но разфасовките или бяха прекалено големи, или срокът им на годност изтичаше скоро. Спря се на обезкостената плешка – около килограм, добър вид и според етикета, пакетирана преди два дни.

	Взе и разни други неща, подхождайки към тях като добър познавач. С чувство на превъзходство и едновременно съжаление проследи с поглед някаква жена, пускаща машинално в количката продукти, които той за нищо на света не би купил – къде заради цената, къде заради състава им. Знаеше безпогрешно технологията им на производство и какво се криеше зад трицифрените кодове на всяко Е на етикетите.

	След като задъни количката – другото му усещане за професионализъм, че с малко пари успяваше да купи доста неща – мъжът се отправи към изхода. Там се разплати и заедно с касовия бон получи от ленивата касиерка изкуствено пожелание за хубав ден.

	Трафикът беше кошмарен. Той изброи три нарушения, които направи шофьорът на движещия се пред него автомобил и едвам се стърпя при следващото да не натисне клаксона. Опита се да си представи какъв е в живота човек, който на кръстовище от лентата за завиване наляво се опитва да се престрои в средната, а може би дори в дясната, и го видя като обикновен измамник, завършил училище с преписване. Освен в укриване на доходи, подкупи, изхвърляне на отпадъци и пушене на забранени места, той го заподозря и в семейни изневери. Най-лошото обаче би било, ако този тип заемаше някъде длъжност, на която се е надявал истински способен и талантлив човек. 

	Реши да мисли позитивно, защото му предстоеше да готви, а беше убеден, че отрицателната енергия се предава и на храната. За съжаление пред входа на кооперацията го чакаше друга неприятна изненада – някакво куче се беше изсрало на мястото му за паркиране. Не рискува да паркира другаде, тъй като за тази дързост преди време бе наказан с пирон в предната лява гума.

	Изнервен, той побърза да се шмугне в апартамента си, защото към него се бе устремил един от съседите му, който просто си търсеше събеседник и щеше да го държи най-малко половин час на стълбищната площадка. Вкъщи си отдъхна, подреди грижливо покупките в хладилника и си направи зелен чай, спазвайки всички правила за приготвянето. Докато му се наслаждаваше, се сети за едно узбекско ястие от ориз и месо, наричано от тях плов. Независимо че оригиналната рецепта беше с овнешко, той реши да сготви с това, което беше купил. Отвори опаковката и с неприятна изненада установи, че под голямото парче бяха скрити няколко тънки и изсъхнали изрезки. Положението с основната част не бе по-различно – лош дъх, сиво-зеленикави петна във вътрешността и много ципи. В един момент даже му се привидя, че вътре има лъскава зелена муха, но такава нямаше. 

	Тъй като напоследък некачествените продукти се превръщаха по-скоро в правило, отколкото изключение, той не можа истински да се ядоса. В първия момент реши веднага да се върне в магазина, но след тежкия ден сигурно щеше да му дойде в повече. Освен това по принцип избягваше преките конфликти, защото се опасяваше да не премине в открита агресия, както често му се случваше на младини. Запари отново чая и седна зад компютъра. Търсачката бързо изплю страницата на хипермаркета с опцията за кореспонденция, чиято форма изискваше попълването на някои данни за обратна връзка. Със самочувствието на опитен, но и препатил потребител, той започна писмото като умишлено пропусна обръщението, за да унижи четящите го. В началото съвсем овладяно посочи, че е клиент на веригата още от отварянето на първия ѝ магазин в страната и че е възлагал доста надежди, що се отнася до качеството и конкурентността на цените. С присъщата му педантичност спомена дори датата на откриването на магазина, след което премина към излагането на фактическата обстановка от днешното пазаруване. Подробно описа продукта, теглото, цената, производителя и разбира се срока на годност – все данни, които запомни още при покупката. Наложи се обаче да извади от кофата за боклук опаковката, за да може да изпише точно и баркода. Спирайки се на външия вид на месото, той започна с язвителни бележки и сравнения от рода, че и художник с мъка би постигнал странните цветове на тяхното телешко, и че дори автор на научна фантастика трудно би си представил как би изглеждало то след оставащите му още пет дни срок на годност. Изразявайки шаблонно възмущението си от експеримента със здравето на хората, той стигна и до кулминацията, напомняйки, че за подобен род провинения и в зависимост от мащабите им в някои страни издават дори смъртни присъди. Последното му се стори някак си прекалено, но все пак го остави, като по-нататък мина в спокойните води на съпоставките с така наречените нормални страни. Не пропусна да отбележи факта, че има дългогодишни преки наблюдения в чужбина, където цената на бързоразвалящи се продукти се намаля понякога в пъти и то доста преди да изтече годността им за консумация, както и че има забрана за замразяване на продукти, веднъж предложени като охладени. И въобще, че подобно безобразие като в случая там никой не би допуснал, в което обаче не беше съвсем сигурен. В заключение изтъкна, че за четирицифрената сума (първо беше написал петцифрена, но я поправи, тъй като се сети, че това може да бъде проверено чрез клиентската му карта, а не искаше да бъде уязвим), която бе похарчил в техните магазини през всичките тези години изобщо не заслужава такова отношение. Почуди се дали да отправи някаква индиректна заплаха, но текстът и така му се стори достатъчно обезпокоителен. След като го провери за грешки и го изпрати, беше вече в по-добро настроение.

	Сутринта, още преди да тръгне за работа, по телефона му се обади някаква служителка, която избърбори традиционните, но неискрени извинения. Тя продължи с това как ужасно съжалявали за причиненото му неудобство и че едва ли не неговото оплакване било единствено. За тях мнението на клиентите било от изключителна важност и те полагали непрекъснати усилия за подобряване качеството на обслужването. Накрая го покани да отиде в магазина, за да му възстановят сумата за негодния за консумация продукт, като му даде име и номер на телефон, на който да се обади.

	През обедната почивка реши да прескочи до магазина, но едва пред входа се сети, че е забравил телефона в службата. На гишето за рекламации го посрещна силно гримирано девойче, което ту си гризеше устните, ту си хапеше бузите и невротично почукваше с химикалка по бюрото си. Той започна да обяснява, че е забравил телефона на служителя, на когото би трябвало да се обади, но момичето бързо вдигна с два пръста слушалката и след секунди най-безцеремонно се обади в нея:

	– Човекът с телешката плешка е тук.

	Мъжът понечи нещо да каже, но в този момент усети особено потрепване в лявата лопатка на гърба си, някъде зад сърцето. Той предпазливо разкърши рамене и затаи дъх, но неприятният спазъм се повтори. Напомняше на онова помръдване на кожата, с което някои животни пропъждат щръклиците от места по тялото си, до които не могат да достигнат с крак, муцуна или опашка.

	Колегата на момичето така и не се появи и тя след малко му връчи документ, с който можел да си получи парите или друга стока срещу тях, когато пожелаел. Той мушна хартията в джоба и постоя няколко секунди неподвижен, в очакване на следващото потрепване. 

	И то дойде.
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Дълг4

	Мария Златева

	Тъмата беше толкова непрогледна, че очите на Александър сами рисуваха фигури и силуети с тебеширено гъстата мъгла върху небесното платно. Водните изпарения, примесени с плътен барутен дим, танцуваха по уморените му клепки като бавно, тежко и продължително се опитваха да ги затворят. Разбрали, че не могат да надделеят, те се дотъркаляха върху офицерския му шинел и го покриха като с воал, скривайки го още повече в тъмното. 

	Чу се далечен снаряд. Войниците до него трепнаха и се разшаваха от страх. Някой се прокашля. Александър извади от чантичката си сребърна табакера с инсигниции А.К., издърпа елегантно от нея една цигара и я запали. Първото тютюнево кълбо изпълни дробовете му. Чу се повторно снаряд, но този шум отекна в ушите на Александър като писък на локомотив. Спомни си как веднъж като малък пътуваше с баща си от София до Русе по покана на високопоставен руски офицер от запаса. В мислите му се върнаха ярките светли и просторни зали на крайдунавския дом, изящния прием, който му се струваше като приказен бал. 

	Дръпна отново от цигарата и дробовете му се разшириха, за да поемат повторно от катранения опиум. Мозъкът му беше парализиран и калейдоскопично прехвърляше сцени от отминали дни. Пукането и тътенът на картечниците се бяха слели в едно прищракване, което служеше на съзнанието му при механичната смяна на кадрите. В един от тях незнайно защо се появи нежният и ангелски образ на София Ладмирова. Графичният рисунък и тютюневият дим не можаха и сега да замъглят големите и широко отворени кехлибарени очи, с които тя гледаше Александър без дори да премигва. Черно-белите изображения и нюанси се преливаха едни в други и бавно се разливаха в някаква бъркотия, когато идваше следващият кадър, съпроводен от прищракване. Този път обаче не се случи така. Цветният и различен образ на младото момиче остана в съзнанието му. Това беше онази последна нощ, която той прекара в столицата, часове преди да замине за фронта. Внезапно на вратата се звънна. Той сякаш и сега чу този звън. Александър отиде да отвори, тъй като Стаменко беше мобилизиран, а домашните вече бяха напуснали къщата. Пред масивната дървена порта стоеше младото момиче със семпла карамелова рокля със скромна дантела около шията. Цялата ѝ свежест и младост бе покрита с тъмна пелерина. В ръцете си държеше стръкче здравец.

	– Ваше Превъзходителство – промълви съвсем тихо София и подаде на младия мъж стръкчето. –  Желая Ви късмет. Върнете се.

	Очите ѝ се бяха напълнили с капчици солена вода, която търсеше своя път навън. Александър я задържа, хващайки я нежно за ръката.

	– Какво правите тук? – попита изненадан и неразбиращ той. – Баща Ви знае ли, че сте тук посред нощ?

	Момичето затвори очи за миг очи и отново погледна Александър.

	– А Вие какво правите тук още? – на свой ред го попита тя. – Това вече не е Вашият свят, нито Вашата родина. Това е чужда война, а Вие се хвърляте в огъня тъй безразсъдно. Нима искате да умрете? Нима в живота Ви не е останало нищо, за което си струва да живеете?

	– Ще изпълня дълга си към родината. Аз съм преди всичко българин, роден и израснал тук. Вие добре знаете това – спокойно ѝ отвърна той. – Нещо повече: аз съм български офицер. А  после нека съдбата сама реши какво да прави с мен.

	Момичето хвана ръката му в малката си и студена длан. Тогава той разбра колко сила имаше в София и във всеки неин поглед. Едва в онази нощ той разбра вълнението ѝ, когато веднъж преди много време я покани на танц, защото беше загубил облог с по-голямата ѝ сестра Елеонора. Танцуваха дълго, а момичето радостно и замаяно от щастието не сваляше и тогава очи от него. Руменината на лицето ѝ Александър отдаваше на танца, но едва сега той разбра, че това бе балдахинът, с който девойката неопитно прикриваше невинната си тайна. 

	Цигарата свърши. Изчезна и големият екран, на който се прожектираха спомените на Александър. Едва тогава той забеляза, че войниците се бяха размърдали и бяха заели позиции в очакване. 

	– Капитан Келлер – промъкна се получуто до него един поручик. – Дойдоха сведения от щаба на Първа българска армия, че немците форсират река Драва тази нощ. Ще обсадим предмостието...

	Картечният шум се чуваше все по-ясно. Александър спря да слуша и като полудял взе бинокъла. През запотените стъкълца видя позицията, на която бе разположена една от германските картечници. Беше съвсем близо, отсам реката. Младият офицер зареди пистолета си и тръгна приведен напред с бързи крачки. Поручикът продължаваше да говори нещо, но капитанът не го чуваше.

	Приближавайки реката почвата ставаше все по-влажна и краката на Александър се подкосяваха, затъвайки. Той не обръщаше внимание на това и почти фанатично се движеше напред към целта. Острата миризма на барут и блато го задушаваха. Той се прокашля, но продължи напред, нагазвайки в реката. Тогава си спомни как заедно с другите офицерски деца се къпеха в морето и играеха на пирати по бреговете на царската резиденция Евксиноград. Това бяха безгрижните лета, когато баща му граф Николай Едуардович Келлер служеше като царски адютант. Веднъж беше нагазил също така в морето, опитвайки се да спаси дървения кораб, направен от бащата на Стаменко. Морските вълни го дърпаха плавно и леко навътре. Александър вече не усещаше дъното и започна да плува. Плуваше бавно и тихо, за да не отмества вълните, които само това и чакаха, за да скрият в обятията си откраднатата платноходка.  

	Неусетно Александър беше преплувал реката и беше вече съвсем близо до картечницата. Ясно се виждаха и телените заграждения, които наскоро бяха сложили българските войници. Шинелът му беше станал непоносимо тежък и той започна да пълзи по пръстта, притаявайки дъх. Усещаше ударите на сърцето си отчетливо сякаш оловно топче се търкаляше из цялото му тяло. Това беше от вълнение и страх. Навярно същото е усещала онази нощ и София, идвайки при него. Защо отново се сети за нея? Защо точно сега? Александър събра сили изведнъж. Изправи се бавно и решително. Стреля. Тъмният силует от картечницата също стреля, но няколко пъти. Раниха ли го? Александър не чувстваше нищо. Само една топлина отваряше гърдите му и се разливаше постепенно към гърлото. Той падна на земята, опита се да се изправи, но не можеше. Главата му бучеше със страшна сила и погледът му се затъмняваше още повече. Пълзейки по влажната пръст, той продължаваше да се доближава до картечницата. Телената ограда сега приличаше на бурлив плет от тръни. Трябваше да стигне...
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	– Много ли са ранените – машинално попита хирургът, слагайки гумените си ръкавици.

	– Стотици са, докторе, и то само за първото сражение – бързо му отвърна млад войник. Той веднага се досети, че хирургът искаше да знае дали познава някои от тях – Сред ранените има много офицери и ...

	Хирургът го погледна изпитателно, присвивайки вежди. Лицето му беше бледо и измъчено от безсънните нощи в лазарета. Младият войник се смути. Криеше нещо. Хирургът махна с ръка и тръгна напред. Нямаше време за губене. Войникът го последва.

	На операционната маса лежеше млад мъж целият в кръв. Дишаше много слабо и тежко. Беше в безсъзнание. Лицето на хирурга стана още по-бледо и жълто. Той свали очилата и маската си. Погледна обратно към войника, който на свой ред сякаш гузно гледаше надолу в земята. Хирургът докосна следите от куршуми по гърдите на ранения. Даде знак на сестрата да му подаде инструментите.

	– Този човек е напълно луд – промълви хирургът почти гневно.

	– Тъй вярно – отвърна му младият войник. – Действал е безразсъдно, но е успял да завземе картечната позиция. Сякаш обаче е искал е да го убият. Разбираемо е де, той няма какво повече да губи. Червената армия нямаше да го остави жив така или иначе. Той е враг на народа...

	Хирургът погледна гневно войника и остави инструментите. Надигна леко на една страна ранения, за да провери дали има следи от куршуми откъм гърба. Младият войник се засрами от казаното, но погледна с увереност и дързост към хирурга:

	– На фронта всички сме български войници, докторе. Бием се братски за родината си – долната му устна трепна от вълнение. – Що е родина, всеки знае по своему. Нека Господ да ни съди затова. В тоя миг обаче тя значи само България. За всички ни е тъй.

	Хирургът отново взе инструментите. Операцията щеше да е трудна и тежка, но трябваше да опита. Преди близо двадесет и пет години Николай Едуардович издъхна в ръцете му край Дойран. Сега беше различно. В ръцете си държеше не само живота на смелия му син, но и сърцето на дъщеря си София.
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Спасение5

	Ив-Ана Драгомирова

	Галя плачеше. На екрана нахално светеше съобщение, с което Иво я уведомяваше, че има други планове за уикенда и въобще за живота си. Не беше изненадана. Тригодишната им връзка не вървеше от известно време. Но да бъде зарязана с имейл беше прекалено. Иво беше избрал най-безконфликтния начин, според него. Нямаше да има сълзи и крясъци, на които да бъде свидетел. Така избягваше проблемите. Не ги решаваше, а ги замиташе под килима. Рано или късно те го застигаха и той все оставаше недоволен. 

	Галя плачеше, защото беше ядосана. Прекрасно съзнаваше, че това е неадекватна реакция. Трябваше да направи нещо, чрез което да изрази гнева. Иво, който обичайно беше разхвърлян, изненадващо беше събрал методично вещите си. И ги беше отнесъл. Не ѝ беше оставил нищо, което да може скъса, да счупи или изхвърли. В действителност раздялата беше облекчение за нея. Единствено начинът я огорчаваше.

	Докато погледът ѝ блуждаеше в търсене на  вещ, която да потроши, се спря върху шкафа с туристическата екипировка. Гневът ѝ малко утихна. И на негово място се загнезди идеята да се качи в планината. Въпреки че зимата горе я притесняваше, Галя инстинктивно знаеше, че това би ѝ помогнало да продължи напред. Добре поне, че си беше взела няколко дни отпуск, за да посети любимата си баба за рождения ден. Намерението ѝ беше да се види и с приятелите от детството. Но в сегашното ѝ състояние нямаше да е добра компания. Обади се на баба си и дядо си, че ще направи това малко отклонение преди да ги посети. Искаше поне някой да знае къде е отишла.

	Планината щеше да бъде нейното успокоение. След като взе решението, заряза компютъра и се зае да прегледа и подготви снаряжението си. Избра хижа и маршрут, които ѝ бяха познати. Предимството за нея беше, че до там се стига само пеш. Нямаше лифт, нито път за автомобили. Известно ѝ беше, че хижарите щяха да я приемат, независимо колко пълна беше хижата. Като тръгнеше призори, щеше да стигне в ранния следобед. 

	Както и очакваше, пътуването мина спокойно. Дремеше през целия път. Когато стигна, Галя седна в кафенето на центъра на селото.  Хем да пие нещо ободряващо, хем да поразпита за обстановката горе. Имаше ли натрупан сняг? Дали беше бита пъртина? По коя маркировка щеше да е добре да върви – лятната или зимната? Местните бяха отзивчиви и приветливи, както винаги. Предложиха ѝ превоз до паркинга под пътеката. Оттук тръгваше изкачването към хижата. Последният пост на цивилизацията. След това оставаха само тя и планината.

	Първите крачки пренесоха Галя в свят, който ѝ беше любим и скъп. Често го забравяше, докато се залисваше с ежедневните си битки. Всяка стъпка по стръмнината изхвърляше мислите ѝ за Иво, за обидата, за скуката в работата. С всеки дъх в нея проникваше светлина. Чувстваше се силна. Планината изстискваше сивите цветове на еднообразието, проникваше в кръвта ѝ, изпъваше бялото платно на живота пред нея. Платно, по което да рисува. Даваше ѝ надежда. Напрежението в мускулите, тежестта на раницата, щипещият студ по кожата, свежият аромат на снега я подтикваха да се чувства жива. Изчистваха ума ѝ. Извисяваха духа ѝ. 

	Когато стигна хижата, Галя беше освободила всичкия натрупан гняв и огорчението. Беше благодарна на хрумването си да дойде тук. Заредена с добро настроение, леко изморена от стръмното изкачване се отправи да търси хижарите. Намери ги в столовата.

	– Гале, защо не ни предупреди? Пълно е до дупка. Има две събития с участници от цялата страна. Къде ще те настаня сега? – хижарят я прегръщаше радостен от срещата, тъй като се познаваха отдавна – Не трябваше така да ни изненадваш.

	– Спонтанно го реших, бате – Галя се чувстваше неудобно – Дано не съм ви в тежест с внезапната си поява

	– Не, не, Гале. Просто хижата се пръска по шевовете. Ще ти намерим място, дори ако тря...

	В този момент в столовата нахлу шумна група от гости. Галя погледна към тях. Съзря Васил – стария си приятел от детството, когото не беше виждала от години. Той също я забеляза и се втурна да я поздрави:

	– Гале, сега ли пристигаш? С кого си? Колко време ще останеш? Много се радвам да те видя! – Васил беше я стиснал здраво в прегръдките си и не спираше да задава въпроси.

	– Успокой се, Васе. Сега дойдох. Сама съм и ще остана три дни, ако се намери място. – Галя се усмихваше радостна от срещата – Ще можем да си поговорим на воля.

	– Няма ли места, бате? – хижарят кимна утвърдително. Васил продължи – Един от нашите не дойде. Може да дойде в нашата стая, нали?

	В погледите и на тримата се изписа облекчение. И проблемът с настаняването беше решен.

	Вечерта премина в шеги и сладки приказки. Даже попяха. Галя разказа на Васил как беше зарязана. Олекна ѝ, когато започнаха да измислят все по-шантави и абсурдни начини да му го върне. Много се смяха на представите и измишльотините, които създаваха. Галя изпитваше облекчение и благодарност към приятелите си за подкрепата и разсейването.

	Сутринта разходката из снеговете и гората наоколо подействаха освежаващо на Галя. Следобяд се отпусна в хижата с книга в ръка. Неусетно беше заспала. Здрачаваше се, когато се събуди, а сградата беше някак неестествено притихнала. Предчувстваше, че нещо се е случило и бързо се запъти към столовата, където обикновено се събираха туристите.

	По стъпалата срещна групичка плачещи момичета и момчета със сериозни лица. От техния разговор не можа да разбере точно какво се беше случило. Не се спря да говори с тях и не ги попита. Продължи с по-бърза крачка към столовата.

	Влезе. Всички се обърнаха към нея с проблясък на надежда, който угасна за части от секундата. Тишината беше смущаваща и потискаща. Галя се запъти към масата, до която бяха седнали Васко и хижарят. Попита:

	– Какво се е случило? 

	Отговори ѝ Васко:

	– Двама от алпинистите са излезли сутринта по един от маршрутите. Единият е пълен новак. Досега трябваше да са се върнали. Нямаме връзка с тях. А и заваля гъст сняг. Опасяваме се, че нещо се е случило. Спасителите са готови да тръгнат да ги търсят.

	Хижарят се изправи с мрачна физиономия:

	– Отивам да опитам отново да се свържа с тях. И да се обадя долу, в града да се мобилизират и доброволците. Трябва да ги намерим.

	Мълчанието и напрежението бяха превзели столовата. Всички погледи се обръщаха, когато някой влизаше, но бързо помръкваха. Галя дори не знаеше как изглеждат изгубилите се. Общото настроение на тревога обземаше и нея. Мислите ѝ се въртяха вихрено. Молеше се всичко да се разреши благоприятно, умуваше как да помогне. Бореше се с отчаянието, че спускащият се студ, мракът и силният снеговалеж създаваха само утежнения. Можеше да се е случило какво ли не. Можеше да са претърпели злополука, да са се изгубили, да са попаднали в лавина или някоя козирка да ги е затрупала. Ужасните възможности бяха безкрайни и нямаше почти нищо, което да даде надежда.

	Постепенно хората започнаха да се оттеглят на групички по стаите си. Беше ясно, че едва ли някой ще заспи пред лицето на трагедията, която се разиграваше в момента. Всички бяха участници в нея. Накрая останаха само планинските спасители, хижарят и Васко. 

	Спасителите се подготвиха за последен опит да тръгнат по обявения от изгубилите се маршрут. Излязоха и взеха кучето си с тях. След час радиостанцията изпращя:

	– Не можем да продължим. Снегът и вятърът се усилват. На спасителното куче лапите започнаха да измръзват. Ще се приберем в базата и в пет часа сутринта ще се разгърнем да ги търсим.

	Васко пребледня и процеди тихо:

	– Отивам да събера опитните алпинисти и пещерняци, да си прегледаме екипировката и да се разделим на групи. Сутринта, след като се координираме, всички тръгваме да търсим изгубените. – и излезе.

	Галя, хижарят и персоналът останаха сами в салона. На никого не му се говореше. Унинието и отчаянието превземаха емоциите им. Отвреме-навреме само някой продумваше:

	– Дано да са живи!

	И после пак притихваха. Времето напредваше. Галя остана цяла нощ заедно с персонала. Планираха как да помогнат на тези, които сутринта щяха да тръгнат на спасителната акция. Приготвяха закуски, суха храна, топла супа. Сгряваха вода за чай. Без суетене и паника. Точни като часовници. Мобилизирани. Галя се включи в работата с лекота. Другите мълчаливо приеха помощта ѝ.

	Нощта си отиваше минута по минута. По един, по двама започнаха да идват спасителите. Кухнята работеше под пълна пара, за да издаде всичко, което те искаха. Галя тичаше наоколо да изпълнява поръчки. Цялото ѝ същество беше съсредоточено върху непосредствените задачи. Да запомни кой какво желае, да донесе бързо поръчаните кафета, супи, гореща вода за бульон и чай. Не усещаше умора. 

	Екипите тръгнаха.

	Лека-полека салонът започна да се изпълва с гости на хижата. Хората разговаряха тихо и замлъкваха всеки път, когато радиостанцията изпращяваше. Галя просто се беше отпуснала на един стол с омекнали мускули и празно съзнание. Не мислеше. Изтощението се наслояваше в нея. Чувстваше се изтръпнала. Но не беше в състояние да се придвижи до стаята си, нито можеше да си представи, че щеше да бъде в състояние за заспи. Така в полусън и сякаш безтегловна, с бавно и тягостно нижещи се минути, Галя прекара деня. Контролните обаждания не даваха нови сведения. В два часа от радиостанцията се разнесе гласът на Васко:

	– Намерихме ги. Живи са. Здрави са. Прибираме се.

	Общата въздишка беше толкова синхронна, сякаш самата сграда на хижата беше надигнала покрива си, за да си поеме въздух с облекчение. За секунда тишината се беше сгъстила. След това настана невъобразим шум. Хората плачеха, крещяха, смееха се, тупаха се по раменете и се прегръщаха. Галя се надигна и кротко се отправи към банята. Застина под течащата вода и изплака всички насъбрани чувства през последните два дена – гнева, огорчението, страха и тревогата. Изтощена се стовари в леглото и заспа. Знаеше, че вечерта ще ѝ разкажат подробностите. 

	Когато Галя се събуди и слезе в столовата, всичко се беше успокоило. Спасителите и спасените са бяха прибрали без произшествия. Историите бяха разказани. Спасените бяха станали герои. Възбудата и адреналина от преживяното у Васко се бяха понижили:

	– Накратко, Гале. Ще ти разкажа накратко и ще отида да спя. – той изглеждаше изтощен, но щастлив – Добре, че единият е бил опитен алпинист. Когато времето е започнало да се разваля, той е преценил, че няма да успеят да се върнат в хижата. Маршрутът им бил тежък и на връщане е можело да се случи злополука. Докато било светло се захванали да си направят иглу от снега наоколо. Разпределили си оскъдната храна на порции, така че да издържат дни наред, ако се наложело. Слава, Богу, поне с водата всичко щяло да бъде наред. Така прекарали нощта. Решили да останат на място и да включат лавинния уред. Намерихме ги с лекота, благодарение на това че не са се залутали, а са останали на топло в иглуто. Сега се радват на всеобщо внимание. А аз, Гале, отивам да спя.

	Останалото време на хижата беше преминало под знака на случката и в еуфория от щастливата развръзка.

	✈

	Когато слезе в града за рождения ден на баба си, Галя завари Иво да я чака пред блока. Гледаше го и недоумяваше какво прави той тук. След толкова бурни преживявания, неговата личност напълно беше избледняла в съзнанието ѝ. 

	– Здравей, Галенце! Радваш ли се, че ме виждаш? – Иво се усмихваше гордо, сякаш ѝ поднасяше някакъв велик дар – Аз само се пошегувах. Дойдох тук да празнуваме, а ти изчезна на някаква си хижа.

	– Върви си! – прошепна Галя и внимателно го заобиколи.

	Забеляза, че той повдигна вежди, пое си дъх и отвори уста да възрази. Явно не я беше разбрал. Обърна се към него:

	 –  Животът е много по-голям и важен от тъпите ти шеги, от нервите, които ми скъса и от обидата – твърдостта в гласа ѝ можеше да реже стъкло – Не ти искам обясненията. Не ми се мяркай пред очите! Никога!

	Галя се обърна, отвори вратата на входа и я захлопна под носа му. 

	✈

	Лятото, когато Галя отиде на поход в планината с Васко и неговите приятели, зимните събития вече се бяха превърнали в легенда. Всички разказваха за някакво безименно момиче, което се включило всеотдайно с каквото може, за да помогне на спасителите. Двамата с Васко съзаклятнически се споглеждаха, тайнствено се усмихваха и запазваха мълчание.

   

	✈

	 

	 


Чакалът

	Камелия Панайотова

	Упорит северен вятър духаше в малкото село и от черните пътища се вдигаха гъсти облаци прах. Те се извиваха нагоре, сякаш се опитваха да достигнат небето, за да закрият бледата светлина на слънцето. Киро бе седнал в малката стаичка и се взираше през прозореца. Близо до него, на запалената стара печка, бе сложен ръждив чайник. В стаята, която и без това не бе много голяма, се носеше ухание на липов чай, а тихото свистене на чайника беше почти приспивно. 

	Бе есен, ловният сезон бе в началото, а той не бе отишъл нито веднъж с другарите си. Миналото лято лекарите му бяха забранили да ловува, казаха, че не му се отразявало добре и той бе останал вкъщи. Много знаят какво ми действа добре, мислеше си. Откакто Мария – жена му – почина, само ловът му бе останал. Разбира се, имаше деца, но те се бяха изучили и бяха заминали далеч. А и самотата, след като си изгубил любим човек, не може да се сравни с друга. Имаш ли някого до себе си, всичко се преживява, а Киро бе останал сам и той усещаше тази самота дълбоко, в някое скрито, недостижимо за ума, кътче на душата си.

	Погледът му се плъзна по изострения връх на билото, спусна се надолу по короните на дърветата, които сега изглеждаха като нарисувани, и се спря на широката поляна. През тази поляна минаваха, когато отиваха на лов. „Минаваме – каза си Киро – рано е още да говоря в минало време.“ В очите му се четеше такава носталгия, че ако не го познаваше човек, щеше да рече, че ще се разплаче. Свистенето на чая и топлината на печката сякаш упойваха съзнанието му, обхвана го особена безтегловност, времето в старата селска къща вече не съществуваше. Киро се взираше все по-задълбочено в гората, дори спря да мига. Спомените му се разбудиха и той неусетно потъна в сладкия им копнеж.

	Спомни си уханието на зелената горска трева, вятърът, който бягаше край него и издухваше каквото е по силите му, лепкавата кал по обувките и колко бе трудно да вдига краката си заради нея. Киро неусетно пое дълбоко въздух, като че ли точно сега се намираше там, нарамил пушката на гърба си. Спомни си дружината си, как едва стъпваха по калните пътеки, за да вдигат колкото се може по-малко шум. Вътре в себе си усети величието на природата и космите по ръцете му настръхнаха, но той не забеляза това. Беше се отнесъл в едно друго, отминало вече, време и искаше да остане там, колкото може повече. Спомни си вълнението, когато поставяха капана – едно умряло пиле – за да излъжат чакала. Този ден, той реши да се отдалечи от дружината и да опита късмета си сам. Беше си взел отделно пиле за капан. Сви по тесните пътеки, промуши се през гъсто разположените дървета и дълго време вървя сам. Не знаеше къде точно отива, но щеше да избере мястото на момента. След около половин час видя стъпки в калта и се наведе да ги огледа. Бяха подредени в права диря, като от вълк, виждаше се, че предните два пръста са срастнали и вече нямаше съмнение, че са от чакал. Все пак, Киро се наведе и положи пръст до дирята, за да я измери. Бе ловувал достатъчно чакали през живота си и безусловно вярваше на дължината на пръстите си. Следата беше дълга точно шест сантиметра и почти толкова широка. Да, сигурен бе, че е чакал.

	Киро извървя още няколко крачки и спря. Постави пилето на земята, отдалечи се, колкото чакалът да не разбере, че е капан, облегна гръб на едно дърво и зачака. Времето се бе пооправило, макар да се усещаше, че скоро е валяло дъжд. Слънцето все по-усърдно крачеше към скривалището си, за да отстъпи място на луната. Въздухът беше чист и много приятен. Силният вятър сега се бе превърнал в леко подухване и Киро затвори очи за няколко секунди, за да му се наслади. Зачуди се дали останалите са успели да убият нещо, но това бе по-скоро въпрос, който ловците си задават машинално, а не нещо, над което могат да помислят. Обикновено, докато чакаха, те се замисляха за дивеча, който искат да уловят или просто се наслаждаваха на зеленината. Киро извъртя глава и се огледа наоколо. Нямаше никого, освен него и мъртвото пиле. Преди по тези места обикаляха много лисици, но чакалите ги бяха изместили. Макар по-дребни от вълците, те превъзхождаха лисиците по много неща. Киро предпочиташе да лови лисици. Бяха по-красиви от чакалите. 

	Много време измина преди каквото и да било животно да мине от там. Ловецът вече мислеше, че ще се наложи да преспи в гората. По едно време се чу шум. Киро се скри зад дървото и загледа примамката. Да, един чакал я бе надушил и се бе запътил към мъртвото пиле. Не изглеждаше много измършавял. Киро прецени, че е един от най-едрите чакали, които е виждал досега, а той бе виждал немалко. Хищникът се движеше бавно, с умерена стъпка, сякаш преди се е поддавал на същия капан и е станал по-внимателен. Тънката му заострена муцуна душеше земята, като се опитваше да разсее миризмата на пилето, за да се увери, че не е примамка на ловец. Тялото му бе покрито с груба козина – ръждивожълта по гърба и опашката, сива по гърлото, а по тялото и краката – златиста. 

	– Ех, че красавец. – прошепна Киро, толкова тихо, че и да не беше сам, едва ли някой щеше да чуе. – Същинско куче. Още малко, ако те гледам, ще ми се прииска да те взема.

	Ловецът се усмихна доволно, като продължаваше да наблюдава чакала. В това животно имаше особена предпазливост, неприсъща за породата му. Киро знаеше, че чакалите не се притесняват да са край хората. „Вероятно си е патил“ – помисли, но освен бавните движения, с които се движеше, този чакал изразяваше някаква необичайна тъга. Въпреки бавните си стъпки, той имаше вид на същество, което не се плаши от смъртта, напротив, като че ли, ако някой го застреляше, щеше да му направи услуга. Толкова необичайно беше това излъчване на чакала, тази неприязън, с която вървеше към храната и Киро се втренчи в него с дълбоките си, сини очи. Беше му любопитно, може да се каже, че дори изпита съжаление към хищника, който с такова задоволство бе дошъл да убие.

	– Ама, че нещо! – възкликна ловецът. – Да му се чуди човек какви са му мъките на него. – И той продължи да гледа втренчено в чакала, с ръка върху пушката, готов всеки момент да я завърти и да стреля. И все пак, Киро не мърдаше. Усещаше нещо, което му бе непонятно досега, стомахът му се сви, ръката му трепереше. „Сигурно ми е паднало кръвното“, помисли си, но добре знаеше, че не бе.

	Когато чакалът най-сетне се нахвърли върху мъртвото пиле, започна да разкъсва месото и да яде лакомо, Киро знаеше, че моментът да стреля е дошъл. Този път, обаче, за сметка на всички пъти, в които е стрелял по животни, Киро не усети никакво вълнение от това, което трябваше да се случи. Не изпита удоволствие, умът му отказваше да се съсредоточи достатъчно, за да не пропусне изстрела, ръката му леко трепереше. Киро се озадачи. Не можеше да повярва. Да не може да убие един чакал!

	Щом хищникът приключи с пилето, се обърна натам, откъдето бе дошъл – бавно, по начина, по който дойде. Стъпките му бяха също толкова отчаяни. Дори след като изяде месото, чакалът сякаш не изпитваше никакво задоволство. Киро помисли, че това е последният му шанс. Стисна старата пушка по-здраво, обърна я и се прицели. Но не стреля. Чакалът, усетил прииждащата смърт, се обърна и го погледна. Това бяха очи, които не се интересуваха дали спусъкът ще бъде натиснат, стига да се случи бързо. Киро потрепери още веднъж. Животното изръмжа, оголи белите си, остри зъби и зачака.

	Киро, все така стиснал пушката, се намести на мястото си. Отново не можа да стреля. Защо? Какво му ставаше, по дяволите? Чакалът бавно направи крачка към него. Киро, от своя страна, направи същото. Тогава животното се обърна и застъпва обратно към храстите пак толкова бавно, с тъжното изражение, присъщо по-скоро за човек, отколкото за животно. И все пак, в поведението му имаше известна гордост. Човекът тръгна след него със същия бавен ход. Ако някой ги видеше сега, щеше да реши, че са приятели, споделящи една и съща съдба. Чакалът продължаваше да върви, Киро – след него.

	Не след дълго, спря. Извърна глава към ловеца, а после отново към храстите. Киро се доближи още, очакваше чакалът да го нападне, така че преценяваше всяко свое движение. След малко, спря отново. Измежду буйните храсти, имаше малка част залегнала трева. Там Киро видя още четири чакала. Те бяха значително по-малки от първия, още не бяха пораснали. Лежаха без да мърдат, без да издават звук, без да дишат. Малките им сиви козини се бяха слепнали от засъхналата кръв и безброй дребни мушици кръжаха отгоре им. Големият чакал изскимтя и гърлото на Киро се стегна, искаше да се прокашля, но не смееше – да не би да раздразни чакала. Сега, застанал по-близо, той огледа животното по-добре. „Красавица значи“, каза си. „Не било мъжки.“ И като го гледаше така, разсъждаваше наум как не е познал, че е женски чакал. Но, каквото и да си мислеше в този момент, усещането на слабост не го напускаше. Стомахът му бе на топка. Чакалът се обърна и погледна Киро в очите. Няколко секунди, които на Киро се сториха като минути, те просто стояха един срещу друг и се гледаха. Хищникът чакаше, но ловецът, който толкова бе копнял за този миг, се обърна и тръгна обратно.

	Чайникът засвири по-силно и след като Киро не му обърна внимание, изкипя. Той гледаше все така втренчено през прозореца, но горещи пръски чай попаднаха върху ръката му и го изкараха от унеса. Киро стана от столчето, хвана чайника със старата кърпа и на негово място сложи малка тенджерка с вода. Така стаята щеше да се стопли повече. После взе хляба, оставен на масичката, отчупи малко за себе си, излезе пред вратата и го хвърли. Чакалът се приближи и започна да яде лакомо. Киро го погледа за малко, влезе обратно в стаичката, седна и отпи от чая. Навън, денят бавно, но сигурно, отстъпваше място на нощта.

   

	✈

	 


Време лъжовно

	Емил Костов

	Той гледаше стичащите се капки по мокрото стъкло и усети как очите му се пълнят със сълзи. Бяха големи сини очи и макар цялото му лице да се беше сбръчкало като на стар индиански вожд, в тях се долавяше детска чистота и блясък. Дядо Варадин беше вече на деветдесет и три години.

	Беше роден в село Байлово още през далечната хиляда деветстотин и седемнадесета година. Селото беше малко и бедно – известно основно с това, че големият Елин Пелин се е родил там.

	Семейството на дядо Варадин не беше голямо. Имаше брат Лазар, който беше само с една година по-голям от него.

	Нямаха късмета да се радват дълго време на родителите си. Пръв почина баща им, а една година след това се спомина и майка им. Още преди да тръгнат на училище останаха сираци. Варадин беше само на шест, а брат му – на седем години. Нямаше при кого да останат в селото и двамата заминаха при вуйчо си в София.

	Той държеше дъскорезница в покрайнините на града. Беше много сприхав и стиснат човек. Позволи им да му помагат, но така и не им предложи къде да спят. Вечер нощуваха в работилницата, като спяха върху триците и талаша.

	Един ден обаче просто ги изгони. Каза, че няма възможност да ги храни повече и  им е намерил друго място за подслон и работа. Беше говорил с един негов познат дърводелец – бай Коста, да ги приеме за чираци и да им удържа от заплатата, за да спят в къщата му.

	Започнаха да работят при него. Знаеха, че нямат избор – или се научаваш на занаят, или оставаш на улицата в мрачната София. Варадин беше много сръчен и скоро стана любимец на майстора – даваше му все по-трудни задачи и той се справяше много добре. Правеше цели маси и успяваше да направи сам модерните тогава изящни извивки на градските гардероби.

	Лазар беше по-несръчен и отнесен. Умът му беше все другаде. Обичаше да си фантазира разни неща и винаги изглеждаше леко замечтан. Дърводелецът бай Коста харесваше момчетата и дори ги записа в местното училище. След часовете му помагаха и така си изработваха храната и подслона.

	Момчетата пораснаха. Взеха паспорти и бяха готови да поемат по своя път. Лазар дружеше с едни младежи, които искаха да пробват късмета си извън България. По онова време хората от големия град имаха възможност да пътуват в чужбина, дори да пробват да поработят там, макар и нелегално.

	Заминаха по тоя начин и двамата братя с техни приятели. Обикаляха из Австрия и се установиха в Грац. Повечето намериха работа в строителството, а Лазар и още едно момче се хванаха като градинари в красивия замък Егенберг. Лазар подрязваше чемширите и подстригваше храстите около езерото в замъка. Беше спокоен – мечтаеше и фантазираше. Чувстваше се щастлив. В петък вечер излизаха из австрийските бирарии – бяха понаучили немския и вече дори имаха местни приятели.

	След време Лазар се задоми с дребно русо момиче от Волфсбург, което живееше на квартира в Грац. Работата му харесваше, влагаше старание и след няколко години се издигна до главен градинар.

	Варадин започна в малка мебелна фабрика в покрайнините на Грац. Всички бяха изумени колко бързо работи и колко е сръчен. Мечтата му беше да си направи собствена дърводелска работилница.

	✈

	Не след дълго така и стана. Върна се пак в София, взе едно момче помак да му помага и нае малко приземно помещение в стара сграда на централно място. Хората го научиха и го затрупваха с поръчки. Викаха го и по домовете да поправя легла, ракли и скринове. Търсеха го да подновява и да прави нови парапети във входовете на сградите в центъра на града.

	Нямаше много приятели, през повечето време работеше. Една неделна сутрин докато си пиеше кафето прочете във вестника, че ще има събор в близкото софийско село Железница. Той обичаше селските събори – музика, моми и веселба.

	Хвана рейс и отиде право на мегдана. Беше пълно с хора тази година. Миришеше на скара, вино и ракия, а и бяха докарали наливна бира от града.

	Имаше много хора, но той долови погледа ѝ. Димитрина. Беше дребно и леко прегърбено момиче, с малки черни искрящи очи. Косата и беше дълга до кръста и вързана на две тънки опашки. Беше тръгнала с кобилицата до селската чешма на мегдана за вода.

	– Моме, ке ти напия менците – директно каза Варадин.

	– Ех, ти па… – с пламнали бузи срамежливо промълви тя.

	Заговориха се. Девойката остави кобилицата и менците. Хванаха се заедно на хорото, после пиха и вино.

	– Айде да те водим с мене у градо – решително предложи той.

	На Димитрина не ѝ трябваше много. Готова беше да зареже всичко и всички в селото и да тръгне с него. През онези години да се решиш на такава стъпка без съгласието на родата си беше немислимо. Тя не искаше дори да ги пита – знаеше какво щяха да кажат, ако им съобщи, че си е харесала момче бекяр. Те както другите патриархални семейства по това време искаха да я задомят с ерген от селото – при възможност от по-богат род.

	– Нека да помислим и ке ти кажем като се видиме. Ела другата неделя. Много искам, така да знаеш – с очи пълни със сълзи и надежда бързо го изрече Димитрина. 

	– Добре – уверено каза той.

	✈

	Едва дочака следващата неделя. Цяла седмица не му спореше работата. От години не се беше порязвал, а тази седмица го стори два пъти с острата бичкия.

	Уж гледаше да работи съвестно и в срокове, но умът му беше все другаде. Пустата Димитрина – смугло и прегърбено момиче, пък не спираше да мисли за нея. 

	В неделя сутринта пристигна цели петнайсет минути по-рано на автогарата. Запали цигарата и нервно зачака.

	„Какво ли е решила?“ – терзаеше се той.

	Раздрънканият бучащ автобус пристигна и Варадин се качи в прашното купе на рейса. Седна на първата седалка до прозореца. Нервно следеше пътя пред себе си.

	„Ще ми излезе ли късметът? Дали не прибързам с тази мома? Щом съм ѝ дал мъжка дума, ще съм с нея. Много ми е на сърце.“ – мислеше си той.

	Когато автобусът спря, Варадин се насочи с бързи стъпки към мегдана и селската чешма.

	Тя беше вече там и се въртеше нервно наляво-надясно. Варадин я съзря отдалеч – сърцето му забумтя, лицето му почервеня, а тъпанчетата му пулсираха. Харесваше я и много я искаше.

	Прегърнаха се силно и се целунаха в устата.

	– Да ходим. Зарязвам всичко тука и тръгвам с тебе.

	Варадин беше най-щастливият човек на света. Тръгнаха заедно и поеха по пътя си.

	✈

	Установиха се при него в София. Димитрина отряза дългата си коса и си направи модерна градска прическа. Започна да продава хляб в близката пекарна. Варадин работеше в неговата си работилница. Поръчките не спираха и постоянно сe увеличаваха. Скоро дори нае и второ момче. Животът им се понареди и логично се появи детето. Беше момиче и го кръстиха Мария. Димитрина си остана вкъщи да го гледа. Всичко вървеше безпроблемно, имаха и достатъчно пари покрай работилницата. Скоро дойде и второто дете. Него кръстиха Стоян.

	Децата поотраснаха, но Димитрина се поболя. Отначало се появи подутина до гърлото ѝ. Обиколиха много лекари из града, но буцата продължаваше да расте. Бяха се отчаяли вече. Тръгнаха чак по баячки и гледачки. Нищо не помагаше. Лекарите казваха, че е рак в напреднала фаза и не ѝ остава много време. Така и стана. Отиде си млада – на тридесет и две години.

	Мъката на Варадин беше голяма. Изгуби желание за работа. Точно през тези години се смени властта и комунистите взеха частната собственост на всички. Отнеха и неговата работилница и го назначиха в държавна мебелна фабрика. По някакъв начин това за него беше дори успокояващо. Загуби хъса и вече искаше спокойно да отгледа децата си. Искаше му се да намери нова спътница в живота, таман да му помага за децата. Това обаче така и не се случи. Той обичаше Димитрина страшно много и никоя не можеше да заеме място в сърцето му или да замени нейното присъствие.

	Беше свикнал на обратите на съдбата. Знаеше, че трябва да продължи и да даде най-доброто на децата си. Успя да ги изучи и всеки хвана по собствения си път. Мария се омъжи чак във Варна и рядко се виждаха. С мъжа си нямаха деца и често се караха. Тя някак с времето се отдалечи от Варадин. Стоян обаче си намери мома в Ихтиманско. Живееха в голямата им семейна къща там и имаха момче. Кръстиха го Николай.

	✈

	Бай Варадин живееше напълно сам. Бяха починали всичките му приятели. Спомина се и брат му Лазар. Той до последно живееше в Грац и си разменяха писма по пощата. Тези писма бяха от малкото неща, които останаха да го радват. Беше минал през какво ли не – от малък беше останал без родители, загуби рано жена си, сам се беше борил с всичко в живота. Преживя и какви ли не политически превратности. Премина през царско време, комунистическо управление, падането на режима и прехода към демокрация.

	Всичко му беше минало през главата, но тази самота го смазваше. Често просто стоеше до прозореца и гледаше. Единствената му радост беше, когато внукът му Николай идваше да го вижда. Той беше вече на десет години и го водеха няколко пъти в годината да вижда дядо си. Оставаше при него по цял ден, понякога дори и преспиваше там.

	✈

	Беше летен ден и внукът му беше при него. Дядо Варадин гледаше през прозореца с премрежен поглед и присвити очи надвисналите черни облаци и се чудеше ще се излее ли дъжда.

	„Станеш сутрин. Гледаш ясно небето, по обяд – слънце, а после ще лиснe дъжд или ще те удари градушка. Точно като в живота е.“ – помисли си той.

	Малкият Николай тъкмо се беше събудил и се обличаше. Дядо Варадин хвана здраво момчето за рамото, стисна го силно и спокойно му каза:

	– Вземи си нещо по-топло – време лъжовно е.

	– Защо, бе, дядо – какво му е лъжовното? И да завали дъжд, после пак ще изгрее слънце! – весело отговори момчето.

	 

	✈

	 


За авторите

   

  Вероника Иванова пребивава в ролята на клиничен психолог и психотерапевт, докато тайно мечтае за литература. Винаги носи бележник и книга в чантата си. През повечето време ѝ се налага да пише научни статии. Има издадена монография „Семейна психодинамика и юношество. Опит за разбиране на тинейджъра.“

  ✈

	Явор Цанев е едно от ярките имена в жанровата ни литература, а разказите му често излизат от рамките на жанра и отвеждат читателя до неочакван край. Многократно награждаван, отличаван като най-добър автор и гранд мастър на фантастиката, той e издател на списание „Дракус“ и организатор на множество литературни конкурси.

	✈

	Веселин Делчев се стреми да вижда нещата от две противоположни точки, без резултата на седящия на два стола. Като ученик публикува в сп. „Родна реч“. Четен е в „Армейска младеж“, „Тракия“, „Марица“, „Труд“, както и в електронни списания. Има две самиздатни стихосбирки. Публикува дигитално проза. Когато пише, не яде бонбони.

	✈

	Виктория Илиева по професия е лекар, но се стреми това да не я ограничава. Пише разкази, пее в хора на медиците – „Родина“ и свири на виолончело. Между другото преподава в Медицински университет – София и помага на талантливи деца като част от Фондация за изкуство и култура „Огънят на Орфей”.

	✈

	Гергана Йоханова – Гери Йо – обича да твори в различни жанрове. Има една издадена фентъзи поредица: „Кралицата на здрача” (2014-2017) и един юношески роман: „Просто няма какво да се случи” (2019). Ако искате (или смеете) да прекрачите прага на пъстрия ѝ свят, заповядайте в блога – https://geryyo.blogspot.com.

	✈

	Теа Монева е родена във Варна. Завършва Първа езикова гимназия в родния си град и фармация в Мюнхенския университет „Лудвиг-Максимилиан“. Отличавана е в редица литературни конкурси, сред които „Веселин Ханчев“, „Биньо Иванов”, „Георги Черняков“, „Мара Белчева“, „Никола Вапцаров“ и други. Поддържа платформата @bitsofpoetry_ в инстаграм. Мечтае за човещина и красота.

	✈

  Невена Стоянова е преподавател по френски език във ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“, доктор по общо и сравнително езикознание. Много обича фантастичната проза, но обикновено пише поезия: можете да я откриете на https://negesta-lucidity.blogspot.com/. “Практическа ЕСХТ” е първият ѝ разказ.

  ✈

	Иван Георгиев е роден през 1960 г. в гр. Девин. Завършил е българска филология в Пловдивския университет „Паисий Хилендарски“. Автор е на поетичните книги: „Докато вратата се отвори“ (1995), „Семеен апокалипсис“ (2001) и „Инкриминация на поезията“ (2005; двуезично издание - български и английски на ИК „Стигмати“). Живее със семейството си в Германия.

	✈

	Историческата белетристика е фокусът, в който се събират двете най-големи страсти на Мария Златева – историята и литературата. Авторката се изявява и в жанра военна проза. Разказът „Дълг“ освен най-публикуваното и награждавано нейно произведение, е и най-доброто обобщение на всички идеи и мотиви, залегнали в творчеството ѝ.

	✈

	Стелиана Петкова (Ив-Ана Драгомирова) обича да разказва истории. След като преживява злополука, решава да започне да публикува. Пише предимно в жанровете на фантастиката. Нейни творби могат да бъдат прочетени в сайтовете „Отвъд кориците“, „Литературен свят“ и „LitDeSign“. Има публикации в периодичния печат и сборници с финалисти от различни конкурси.

	✈

	Камелия Панайотова е родена на 17.03.1999 в Провадия. Учи „английска филология“ във ВТУ „Св. Св. Кирил и Методий.“ Занимава се с творческо писане, има награди за поезия, разкази, есета. Нейни творби са публикувани в Литературен вестник, Нова социална поезия, Тийн вестник и др. Дебютната ѝ стихосбирка ще излезе през 2021.

	✈

	Емил Костов завърши дебютната си книга „Видовден“ през 2019 г. Сборникът се състои от осемнадесет кратки разказа. Историите са живеели в него. Авторът споделя, че е имал нужда да ги събере в едно цяло и да разкрие душата си пред читателите. Има идея за издаване на нов сборник. Повече за него може да прочетете на https://ecrier.bg/kupi-1-kniga-emil-kostov-otgovarya/.
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Notes

		[←1]
	 „Селцето“ е публикуван за пръв път на сайта на електронно списание „Сборище на трубадури“, а на хартия излиза за пръв път в списание „Дракус“ бр.2 от 2013 година.




	[←2]
	 Духове в шинтоизма. Бел.автор.




	[←3]
	 Най-низшата каста в Япония, на недосегаемите. Бел.автор




	[←4]
	 „Дълг“ е публикван в литературното списание „Мечта за книга“, брой 2 от 2018, както и в уебстраницата на Сдружение „Българска история“.




	[←5]
	 „Спасение“ е публикуван под името „Пътеките на живота“ на сайта на конкурса „Под върха“, организиран от Софийски планински клуб.
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